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PROLOG 


Ostergotland, marti 31 ianuarie 


(În întuneric) 


Nu mă lovi. 

N-auzi? 

Lasă-mă-n pace. 

Nu, nu, deschide-mi ușa. Merele, mirosul de mere. Îl simt. 

Nu mă lăsa în albul ăsta-ngheţat. Acele-astea mărunte. Vântul 
îmi devorează mâinile și faţa, și până și cea mai mică porțiune 
de piele îngheţată a țestei. 

Nu vezi că dispar? Nu prea pare să-ți pese... ori mă-nșel? 

Viermii se răsucesc la suprafaţa pământului. 

li aud. Ca niște șoareci acuplându-se, înnebuniţi de căldură, 
desfăcându-se în mii de bucăţi. „Am fi de mult morți, șoptesc, 
doar c-ai aprins cuptorul care ne ţine-n viaţă, suntem singurii tăi 
tovarăși aici, în ger”. Și ce tovarăși. Să fi trăit vreodată ori am 
murit de multă vreme în locul acesta atât de strâmt, pe unde nu 
e loc de iubire? 

Trag de cârpa rece și umedă și-o strâng mai bine pe trupul 
slăbuț, văd focul arzând dincolo de ușa cuptorului și fumul ieșind 
din grotă și urcând către pinii adormiţi, către molizi, către 
mușchi și pietre, spre lacul îngheţat. 

Și căldură unde mai e? Doar în apa clocotindă. Acum adorm. 
Mă voi mai trezi vreodată? 

Nu mă lovi. 

Nu mă lăsa aici, în zăpadă. Aici, afară. 

Corpul mi se va învineţi, apoi se va face alb ca toate celelalte. 

Aici mă pot dedica mie cu totul. 

Adorm, și-n vis îmi revin cuvintele astea: țânc împuţit, 
pișăcios mic, nu ești decât un nimic, nici măcar nu exiști. 

Ce ţi-am făcut? 

Spune-mi măcar atâta: ce ţi-am făcut? Ce s-a-ntâmplat? 

Și de unde a venit prima oară mirosul de mere? Merele sunt 
rotunde, dar în palmele mele se fac praf și dispar. 
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Fărâmituri de prăjituri pe jos, sub tălpile mele. 

Și uite că o femeie goală-pușcă, pe care n-o cunosc, se 
apleacă spre mine și zice: „Am eu grijă de tine, pentru mine 
exiști, suntem fiinte omenești, suntem făcuţi unul pentru 
celălalt”. Numai că, dintr-odată, ceva o trage departe de mine, 
acoperișul adăpostului meu își ia zborul într-o furtună întunecată 
și aud pe cineva, afară, cum o prinde de picioare, iar ea mai 
întâi ţipă, apoi tace. Pe urmă se întoarce, dar ca altă femeie, 
femeia fără chip pe care am așteptat-o întreaga viaţă. O fi 
scăpat? Ea să mă fi lovit? Și, în definitiv, cine-o fi? 

Ledul pentru mesaje primite clipește. Mesageria e plină de dă 
pe-afară. Cea pentru mesaje trimise e goală. 

Îmi pot șterge dorinţa. 

Îmi pot stinge răsuflarea. 

Când toate vor dispărea, voi fi numai al ei, nu-i așa? 

Acum, mă trezesc. Am îmbătrânit eu, dar grota, gerul, 
noaptea de iarnă și pădurea sunt aceleași. Trebuie să fac ceva. 
Chiar am făcut ceva. Chiar s-a-ntâmplat ceva. 

De unde o fi sângele de pe mâini? 

Și zgomotele. 

Ce tot răsună? 

Cu tot zgomotul ăsta, nu se mai aud nici viermii, nici șoarecii. 

Vocea ta. Lovituri în ușa hrubei. În sfârșit, deci, vii. Vii, în 
sfârșit. 

Loviturile. Nu bea prea mult. 

Cine e? Voi? Tu? Sau morții? 

Oricine-ați fi, spuneţi-mi că veniţi ca prieteni. Că aduceți 
dragostea. 

Promiteți-mi. 

Măcar atât promiteţi-mi. 

Promitetți. 
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PARTEA ÎNTÂI 


IUBIREA IMPOSIBILĂ 


Joi, 2 februarie 


lubirea și moartea sunt vecine. 

Au unul și același chip. 

Nu ai cum să li te împotrivești. 

Două persoane se întâlnesc. 

Se-ndrăgostesc fulgerător. 

Se iubesc. 

Se iubesc și se doresc și, într-o zi, dragostea dispare tot atât 
de brusc pe cum a apărut. 

Sau poate că, de la bun început, dragostea este imposibilă, 
dar și inevitabilă. 

să fie soiul acesta de iubire cel mai greu de suportat? 

Este, este, își spune Malin Fors, abia ieșită de sub duș, în 
halat, stând în fața bufetului. Cu o mână întinde untul pe felia de 
pâine, cu cealaltă duce la gură ceașca din care aburește 
cafeaua tare. 

Ceasul de la Ikea agăţat pe peretele alb arată ora șase și un 
sfert. Dincolo de fereastră, în lumina felinarelor, aerul pare 
preschimbat în gheaţă. Gerul asediază pietrele cenușii ale 
Bisericii Sfântul Lars, iar ramurile albe de sus până jos ale 
arțarului par de multă vreme să tot ceară îndurare: aveţi milă, 
nu mai vrem încă o noapte la mai puţin de minus douăzeci de 
grade, lăsaţi-ne să ne năruim sub pământ. 

Cui îi poate plăcea un asemenea frig? 

Ziua asta, își zice Malin, nu e făcută pentru cei vii. 

Aseară, lumea nici măcar nu a avut chef să se ducă la Cloetta- 
Center ca să-i vadă jucând pe cei de la LHC (Lausanne Hockey 
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Club). Abia dacă s-au strâns câteva mii de spectatori când, de 
obicei, stadionul e plin. 

Pe afară, practic, străzile sunt goale. 

— E de netrăit iarna în ţara asta! 

Malin încă își mai aude tatăl. În felul ăsta și-a și motivat 
cumpărarea  bungalow-lui cu trei camere din paradisul 
pensionarilor din Tenerife, în Playa de las Arenas, la sud de 
Playa de Americâs. 

Ei, și, ce mai faci? se întreabă Malin. Cafeaua îi încălzește 
pântecele. 

Sunt sigură că tot mai dormi, iar când o să te trezești, soarele 
va străluci sus pe cer și afară va fi cald. 

Pe-aici e un ger de crapă pietrele. 

S-o scol pe Tove? Adolescenţii ăștia de paisprezece ani dorm 
cât încape, uneori, ziua-ntreagă. Cu o iarnă ca asta, firește că ar 
fi plăcut să hibernezi câteva luni, să nu fii nevoit să ieși din casă 
și să te trezești într-o formă excelentă imediat ce timpul și 
temperaturile înghețate sunt deja o amintire. 

Tove n-are decât să doarmă înainte. Trupul ei de lungană 
stângace are nevoie de odihnă. 

Cursurile încep la nouă. Așa că fata ei va apărea cu greu de 
sub pilotă pe la opt și jumătate, se va împletici prin baie, va face 
un duș după care se va îmbrăca. De machiat, nu se machiază 
niciodată. Malin e sigură că va sări peste micul dejun, în ciuda 
tuturor certurilor. Poate ar trebui să schimb tactica, își zice: 
„Tove, ai grijă că-ţi face rău micul dejun. Pur și simplu, îţi 
interzic să te mai atingi de el”. 

Malin bea o gură de cafea. 

Singurele zile în care Tove este de acord să se trezească 
devreme sunt cele în care are de terminat cărțile acelea pe care 
le înghite cu frenezie. Are gusturi destul de bizare pentru vârsta 
ei. Jane Austen. Ce altă adolescentă ar mai citi asemenea lucruri 
în afară de Tove? Pe de o parte, trebuie recunoscut că nu este 
ca toate celelalte de vârsta ei, fiindcă nu face niciun efort pentru 
a fi cea mai bună din clasă. 

Începe să se facă târziu, așa că ar fi mai bine să o ia din loc, 
fiindcă nu vrea să rateze acea jumătate de ceas dintre șapte 
fără un sfert și șapte și un sfert, când este, aproape de fiecare 
dată, singură la comisariat, ceea ce îi permite să-și pregătească 
ziua de lucru fără a fi deranjată de cineva. 
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În baie, își lăsă halatul să cadă pe linoleumul galben. 

Oglinda de pe perete, deși deformează ușor contururile, îi 
arată trupul de un metru șaptezeci, o idee prea masiv, dar 
oricum zvelt, atletic și puternic, gata să ia în piept orice obstacol 
i s-ar ivi în drum. Și doar înfruntase destule. Toate însă îi 
sporiseră experienţa și o obligaseră să meargă înainte. 

Își examinează cu atenţie corpul. 

Își plesnește încet pântecele cu palma, își bombează torsul 
pentru a-și scoate pieptul înainte, dar când își observă sfârcurile 
întărindu-se, se oprește. N 

Dintr-odată se apleacă și își culege halatul de pe jos. Işi usucă 
bretonul blond, părul îi încadrează pomeţii proeminenţi și-i 
acoperă fruntea până deasupra sprâncenelor subțiri. Își țuguie 
buzele, alintându-se: i-ar fi plăcut să fi avut buzele mai 
cărnoase, dar poate că n-ar fi dat chiar bine, din cauza nasului 
mic și cam cârn. 

Întoarsă în dormitor, își trage blugii și își pune o cămașă albă 
și un pulover de lână neagră netoarsă. 

În faţa oglinzii din hol, își mai aranjează o dată părul și își 
spune că, fără îndoială, nu i se vor observa ridurile de la colţurile 
ochilor. După care își pune pantofii cu tălpi groase de cauciuc. 

N-oi fi uitat nimic? 

Telefonul mobil și portofelul sunt în buzunar. Și pistolul. 
Apendicele acesta nelipsit. Agăţat întotdeauna de spătarul 
scaunului, lângă patul desfăcut. i 

Lângă pat se mai află și o fotografie a lui Jan. li place să 
creadă că o ţine acolo doar pentru a-i face plăcere lui Tove. 

Imaginea arată un Jan bronzat. Doar buzele îi zâmbesc, nu și 
ochii albastru-verzui. În spatele lui se zărește cerul senin, iar 
alături e un palmier îndoit de vânt, printre ale cărui frunze este 
lăsat la vedere un crâmpei de junglă. Pe cap poartă cascheta 
azurie a Naţiunilor Unite și e îmbrăcat cu haină de camuflaj din 
bumbac, împodobită cu insigna trupelor de intervenţie. Ai 
senzaţia că ar vrea să se întoarcă pentru a verifica dacă nu 
cumva vreo fiară stă să sară de după cortina groasă de 
verdeață. 

Ruanda. 

Kigali. 

Îi povestise despre câinii care sfâșiau carnea oamenilor încă 
vii. 
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Jan a fost, de când se știa, și continuă să fie voluntar. 

La început, fuseseră amândoi voluntari. 

O fată de șaptesprezece ani și un băiat de douăzeci se 
întâlnesc într-o discotecă oarecare, dintr-un sătuc oarecare. 
Două persoane care nu au cine știe ce idei clare despre viitor, 
care seamănă fără a fi chiar unul și același, dar ale căror arome 
și sentimente se armonizează. După doi ani, se întâmplă ceea 
ce nu ar fi trebuit să se fi întâmplat: un crâmpei de latex se 
sfâșie și un copil începe să crească. 

— Nu trebuie să-l ţii. 

— Ba da, mereu mi l-am dorit. 

Au tot schimbat cuvinte, până când a fost prea târziu, până 
când un copil a venit pe lume, rază între razele soarelui. S-au 
mai jucat de-a mica familie încă vreo doi ani, până când ceva s- 
a rupt între ei. 

Relaţia nu a sărit în aer de pe o zi pe alta, mai degrabă s-a 
dezumflat cu încetul, ca un pneu, lăsând în urmă un mare gol. 

La vremea respectivă, despărţirea îi lăsase un gust dulce- 
amărui. Camionul firmei pentru transportul mobilei a luat-o spre 
Stockholm, iar Jan spre Bosnia. Dacă ajung cea mai bună în 
exterminarea Răului, Binele va veni singur la mine, și-a zis ea. Și 
chiar și dragostea va fi din nou cu putinţă. 

Ar fi putut fi atât de simplu, nu-i așa? 

e 

Malin iese din apartament și coboară fără grabă cele trei 
trepte care duc la intrarea în imobil. Cu fiecare pas, simte tot 
mai pregnant frigul de care se apropie. Până și în casa scărilor, 
temperatura coboară spre zero. Să sperăm că o să pornească 
motorul. În rezervor a băgat aproape tot atât antigel câtă 
benzină. 

Odată ajunsă afară, gerul îi sare în față, are impresia că i se 
face țăndări fiecare fir de păr din nas, la fiecare respiraţie, dar 
tot reușește să citească inscripţia de deasupra portalului 
bisericii de vizavi: „Fericiţi cei cu inima curată, că ei vor ajunge 
să-l vadă pe Dumnezeu”. 

Pe unde-o fi mașina? Unde altundeva decât la locul ei: Volvoul 
gri-metalizat, model 2004, stă cuminte în faţa Bisericii Sfântul 
Lars. 
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Degetele înghețate ţipă de durere când încep să 
scormonească prin buzunarul pantalonilor. 

Da’ deschide-te odată, jeg de ușă! Gheaţa cruțase totuși 
gaura cheii așa că, peste câteva clipe, Malin e la volan, înjurând 
iarna și motorul care tușește, scuipă, dar nu mai pornește odată. 

Malin iese. Trebuie să ia autobuzul. Dar unde e stația? 

Doamne-Dumnezeule, ce ger poate să fie, și ce mașină de 
căcat, și uite că-ncepe și mobilul să sune. 

— Da, Malin Fors. 

— Zeke la aparat. 

— Jaful ăsta de mașină nu vrea să demareze. 

— Calmează-te, Malin. Ascultă-mă până la capăt. S-a- 
ntâmplat ceva cam naşpa. Sunt la tine în zece minute și-ţi 
povestesc tot. 


2. 


În mașina care parcurge cartierul elegant al lui Hjulsbro și 
Zacharias, „Zeke” Martinsson se ţine bine de volan, în sunetul 
corurilor nemţești. 

Se străduie să nu se gândească la ce îi așteaptă. Nu vrea să 
știe ce spectacol li se va ivi în faţa ochilor. Vor da de el destul de 
repede, însă băieţii din patrula de serviciu păreau îngroziți când 
îl sunaseră. 

Johannelund. 

Jos, lângă fluviul Stångån, terenurile de fotbal ale echipei de 
tineret sunt acoperite de zăpadă. Acolo, în echipa Saab, jucase 
Martin înainte de a se dedica în totalitate hocheiului. Nu l-am 
încurajat nicio clipă cât a făcut fotbal, se gândește Zeke, iar 
acum, când începe cu adevărat să se dovedească dotat pentru 
hochei, abia dacă reușesc să mă urnesc ca să-i mai văd câte un 
meci. Aseară chiar fusese o adevărată tortură, deși îi bătuseră 
pe cei de la Färjestad cu 4 la 3. Niciodată nu mi-a plăcut sportul 
ăsta și Dumnezeu știe dacă am vreun chef să-mi placă. O 
brutalitate stupidă. 

Ori îţi place un lucru, ori nu-ți place, își mai spune. Mie-mi 
place muzica de cor. 
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De două ori pe săptămână ia parte la repetițiile corului Da 
Capo. A devenit membru al formaţiei de acum aproape zece ani, 
de când a asistat la unul dintre concerte. Dau lunar reprezentații 
și, anual, participă la un festival. 

Ceea ce îi place lui Zeke este simplitatea care guvernează 
ansamblul. Niciunul dintre membri nu este interesat de ce fac 
ceilalți în afara cântatului. Se întâlnesc, trăncănesc un pic, după 
care cântă. În simplitatea și bucuria cântării nu e loc pentru Rău. 
Răul trebuie făcut să fie perdant cât mai mult timp cu putinţă. 

Acum, e în drum către Rău. Cu siguranţă. 

Folkungavallen. 

Cel mai înalt nivel al ierarhiei fotbalistice. Deocamdată, 
stadionul este. Închis pentru renovare. O ia pe strada 
Hamngata, trece prin fața magazinelor Hemköp și Ahlens, apoi o 
zărește pe Malin, dârdâind în faţa scării imobilului în care 
locuiește. De ce nu l-o fi așteptând înăuntru? 

E cam gheboșată, ca îmbrăţișată de propriile mâini, de parc- 
ar fi prins rădăcini. Pătrunsă de frig și de convingerea că e la 
începutul unei zile în care putea duce la bun sfârșit exact 
lucrurile pentru care era făcută. 

Pentru că Malin este cu adevărat născută pentru meseria de 
poliţist. Dacă aș face o crimă, nu m-aș bucura să o știu pe 
urmele mele, își zice Zeke, apoi bombăne cu voce tare: 

— Doamne, Doamne, Malin, ce ne-o mai fi așteptând și azi? 

Muzica e dată la minimum și o sută de voci murmură în 
interiorul mașinii. 

— După câte ziceau cei din patrulă, nu e prea atractiv de 
văzut. Parc-ar fi vreodată..., continuă cu o voce spartă, care 
dădea greutate cuvintelor. 

— Când să fie, ce? 

— Frumos de văzut! 

Alături de ea, care se așezase pe locul din dreapta al 
Volvoului, Zeke fixează șoseaua sclipitoare. 

— Niciodată, o aude pe Malin. 

Zeke clatină din cap. Craniul ras ca-n palmă e susținut de un 
gât incredibil de lung, în așa fel încât capul pare să nu ţină de 
trupul mic și energic. Pielea obrajilor e bine întinsă. Și 

Malin nu-i poate urmări privirea, dar îl cunoaște foarte bine. In 
lumina mată a ochilor, gri-verzuie, arde mereu o flacără dură și 
tandră în același timp. 
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La patruzeci și cinci de ani, a acumulat multă experiență și 
pare a nu se mai despărţi vreodată de temperamentul lui 
impasibil. În pofida tuturor lucrurilor prin care trecuse, anii 
făcuseră din el un neobosit, tot mai implacabil. Odată, de un 
Crăciun, după câteva pahare de bere și de tărie în plus, îi zisese: 

— Jocul e clar, Malin: noi împotriva lor. E trist să constaţi, dar, 
câteodată, trebuie să știi să te folosești de metodele lor. E 
singurul limbaj pe care îl pricep genul ăsta de indivizi. 

O spusese fără amărăciune ori dispreţ, ca pe o simplă 
constatare. 

Deși deloc vizibilă, simţea starea de agitaţie a lui Zeke. Cât 
trebuie să sufere când se duce la meciurile lui Martin!... 

— ... nu e frumos de văzut. 

e 

Maşina trece de intersecția cu strada Ledbergsvägen și 
înaintează spre Vreta Kloster. 

Mai departe, spre est, e Roxen. Stratul de gheață care 
acoperă lacul îl face să pară un ghețar mișcat de la locul lui. In 
față, vilele cartierului mărginaș al Vretei Kloster par agățate de 
râu. 

Ceasul de la bord arată ora 7:22. 

Nu e frumos de văzut. 

Malin ar fi mai mulţumită să îi spună să mai calce accelerația, 
dar se abtine, preferând să închidă ochii. ` 

La ora asta, toată lumea începe să vină la serviciu. In mod 
normal, tocmai şi-ar saluta colegii de la poliția judiciară din 
Linköping, de la biroul ei din sala open space. Le-ar evalua 
starea de spirit și ar găsi tonul potrivit pe care să li se adreseze 
tot restul zilei. 

— Salut, Börje Svärd, ar zice. Pariez că tot ai ieșit de 
dimineaţă să îţi plimbi câinii. Niciodată nu e prea frig ca să-ţi 
răsfeţi ciobăneștii germani, nu? Ai păr de câine peste tot pe tine: 
pe pulover, pe haină, până și-n freza asta tot mai rărită. Dar 
nevastă-ta? Cum poţi să suporţi să vezi zi de zi cum suferă 
cineva care te iubește? 

— Salut, Johan Jakobsson. l-ai culcat ușor pe cei mici aseară? 
Nu cumva sunt bolnavi? Las’ că trece ea, gastrita. Aţi șters la 
vomă toată noaptea sau v-aţi putut, în sfârșit, bucura de calmul 
și liniștea care te învăluie când copiii se duc la culcare fără să 
mai facă nazuri? Nevastă-ta e liberă azi? E rândul tău să te duci 
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să-i iei? Ce matinali sunteţi!... Bine, bine, mereu vii foarte 
devreme, Johan, chiar dacă nu ești tu prea punctual. Dar îţi 
citesc în ochi și-n glas că te preocupă ceva. Știu, știu, niciodată 
nu dispare sentimentul ăsta. 

— Bună ziua, șefu'. Ce mai faci, Sven Sjöman? Vezi că ţi s-a 
cam umflat ghiozdănelu'... Ai făcut o burtă de infarct, cum ar 
zice doctorii de la spitalul universitar. Burtă de văduv, cum mai 
bagă ăia la mișto, în sala în care își iau micul dejun, din secţia 
de reanimare, când râd de pacienţii cărora le pun by-pass-uri 
gastrice. Nu te mai uita așa suspicios la mine, știi că încerc să 
fac tot ce pot mai bine. Insă am nevoie de oameni care să 
creadă în mine. Oricum, degeaba e ea, motivaţia, puternică, te 
mai îndoiești uneori și de lucrurile în care crezi. 

După care, șeful spune: Esti foarte dotată pentru munca asta, 
Malin, crede-mă, foarte dotată. Rar faci lucrul pentru care 
dovedești talent. Trebuie să privești mereu în fața ochilor, dar 
nu te încrede numai în privire, urmează-ți și instinctul. Astea-i 
erau cuvintele, sfaturile. Un raport este compus din mai multe 
voci, din a ta și din ale altora. Cele pe care le auzi și cele pe care 
nu le auzi. Problema este să ajungi să le percepi pe cele pe care 
nu le auzi. De multe ori, exact acestea dețin adevărul. 

— Bună ziua, Karim Akbar. Cu siguranţă ești la curent cu 
faptul că până și cel mai tânăr comisar de divizie din ţară 
trebuie să se mai vadă și cu niște bieţi funcţionari ca noi. 
Aluneci așa, din birou în birou, pus la patru ace în costumul ăsta 
al tău italienesc, de nici nu știi vreodată în ce direcţie te 
pregătești s-o apuci. Niciodată nu vorbeşti despre clădirile 
portocalii de la Nacksta, din Sundvall, unde-ai crescut. Alături de 
mama și de cei șase fraţi și surori, după ce aţi fugit din 
Kurdistanul turcesc, iar tatăl tău s-a sinucis din disperarea de a 
nu găsi de lucru în ţara în care a emigrat. 

— La ce te gândești, Malin? Ce tot pui la cale? Pari a fi cu 
mintea la o mie de kilometri. 

Cuvintele lui Zeke o aduc brusc înapoi în mașina care se 
îndreaptă către scena unei crime, către violenţă, către un peisaj 
îngheţat de gerul iernii. 

— La nimic, îi răspunde. Doar la cât de cald trebuie să fie 
acum la comisariat. 

— Cum ar veni, ţi s-a urcat gerul la cap. 
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Girofarurile roșiatice ale mașinilor de poliţie par niște stele 
sclipind între câmpurile albe și cer. Se apropie încet, cu motorul 
mugind în efortul de a înghiţi fiecare metru de câmp înzăpezit, 
în singurătatea care pare a fi fost inventată special pentru acest 
loc. 

Cauciucurile mașinii derapează pe drumul curăţat de omăt. La 
cincizeci de metri de luminile girofarurilor, la orizont, se 
desenează estompate contururile unui stejar izolat. Ramurile 
subțiri se întind ca niște tentacule cenușii spre cerul albicios. Ai 
zice că e un păianjen mortal pe o pânză de amintiri și de 
presentimente. Și cele mai groase ramuri îi sunt aplecate spre 
pământ, iar gerul lasă încet-încet să cadă perdeaua care până 
atunci ascunsese privirilor lui Malin și lui Zeke povara agăţată 
de una dintre ele. 

Cineva stă în faţa mașinii poliţiei. În spate se zăresc două 
capete. La câţiva metri mai departe, e parcat de-a latul un Saab 
verde. 

În jurul copacului fusese stabilit un perimetru amplu de 
securitate. 

Și, în copac, un spectacol deloc distractiv, pe care nu-ţi vine 
să-l crezi ochilor și care-ţi dezleagă limba. 


3, 


E o ciudățenie să fii agăţat acolo sus. 

Vederea e splendidă, iar corpul meu înghețat se clatină 
plăcut, lăsat în voia vântului. Gândurile ti le poți lăsa să zburde 
spre toate zările. Domnește o liniște pe care n-am mai întâlnit-o 
și pe care nici nu mi-aș fi putut-o închipui vreodată. Mi s-au 
schimbat și vocea, și privirile. Am ajuns persoana care voiam să 
fiu. 

Orizontul se luminează până departe si câmpia Östgöta, de un 
alb murdar, pare a se întinde la nesfârșit. Doar câteva pâlcuri de 
copaci, din jurul unor mici ferme, jalonează drumul privirii. 
Zăpada se ridică în rafalele de vânt peste câmpuri, troienind 
întinderea goală. Jos, departe de picioarele care mi se clatină-n 
toate părțile, lângă o mașină de poliție stă un bărbat în hanorac 
gri, care privește cu nerăbdare, cu relaxare aproape, 
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automobilul ce se apropie. După care ridică iar ochii spre mine, 
pândindu-mă de parcă i-ar fi frică să n-o iau la fugă. 

Spre trupul meu, în care sângele a înghețat. 

Orice-ar fi, aici sunt. Numai de respirat nu mai am nevoie să 
respir. De altfel, ar fi ṣi greu cu sfoara asta în jurul gâtului. După 
ce iese din mașină și vine mai aproape, în haina lui roșie - 
Dumnezeu știe ce caută pe aici la ora asta și pe un asemenea 
ger -, începe să urle, pe urmă să bombăne printre dinti: „Drace! 
Drace! Ah, Doamne-Dumnezeule!” 

Pe urmă se grăbeşte să dea un telefon și iată-l așezat la loc, 
în mașină, și dând din cap. 

Dumnezeu. Am încercat să îl chem în ajutor, dar ce-ar fi putut 
face pentru mine? Pe toți oamenii i-am auzit strigându-l așa de 
cum intrau în contact cu ceea ce își închipuiau a fi tenebrele. 

Acum nu mai sunt Singur. În jurul meu sunt multe persoane 
care îmi seamănă, dar nu e înghesuială, din contră, avem destul 
loc. Aici, în universul meu în infinită expansiune, totul se 
retractează. Și se limpezește, devenind straniu de tulbure. 

Sigur că mi-a făcut rău. 

Sigur că mi-a fost frică. 

Sigur că am încercat să scap. 

Totuși. În sinea mea, știam că terminasem de trăit. Nu 
mulțumit eram, ci obosit. Obosit decăt încercasem întotdeauna 
să mă integrez. 

Oamenii se mișcă. 

Eu, niciodată. 

lată de ce chiar e plăcut să stai așa, gol-golut și lipsit de viată, 
spânzurat într-un stejar singuratic, deasupra celui mai fertil 
hectar de pământ din întreaga țară. lar farurile mașinilor care se 
apropie pe drumul din spate sunt chiar drăguțe. 

Mai-nainte, cuvântul „drăguțe” nu exista. 

Poate că ne e rezervat doar nouă, morților? 

E bine, e atât de bine să fi scăpat de toate grijile celor vii!... 

e 

Gerul nu miroase. Corpul gol, plin de sânge, se leagănă uşor, 
înainte și-napoi, deasupra capului lui Malin. Scârțâitul stejarului 
se împletește cu zumzetul motorului scos din viteză. Pielea de 
pe pântecele bombat și de pe spate e sfâșiată, iar carnea 
îngheţată nu mai e decât un amestec de nuanțe ale unui roșu 
pal. Membrele sunt acoperite pe alocuri cu răni profunde, de 
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parcă ar fi fost tăiat la întâmplare cu un cuţit. Organele genitale 
par a fi rămas neatinse. Figura e de nerecunoscut, doar o masă 
informă în albastru și negru, umflată de grăsimea scursă peste 
piele. Numai ochii holbaţi și morți, aproape uimiţi și înfometați, 
totodată, plini de o spaimă ezitantă, confirmă că e vorba despre 
o ființă omenească. 

— Trebuie să aibă cel puţin o sută cincizeci de kilograme, zice 
Zeke. 

— Cel puţin, răspunde Malin. 

Și se gândește că a mai văzut expresia aceea a ochilor la 
multe alte persoane asasinate. Totul se întoarce la origine în 
fața morții, la starea de nou-născut înfricoșat, înfometat, dar 
capabil de uimire. 

Asta face de fiecare dată când este confruntată cu asemenea 
scene: evadează în propriile gânduri, își amintește unele articole 
citite, încearcă să potrivească lucrurile pe care le vede cu teoria 
învățată. 

Ochii. 

Distinge în ei, în primul rând, furia. Și disperarea. 

Ceilalți au rămas jos, lângă mașinile de poliţie. Zeke îi spune 
colegului în uniformă să intre înapoi în automobil: 

— Nu ești obligat să stai să îngheţi afară. Doar nu are cum să 
se miște de acolo. 

— Nu vreţi să știți cine l-a găsit? 

Bărbatul în uniformă privește peste umărul lui Zeke. 

— Tipul de acolo. 

— Să trecem mai întâi în revistă ce avem. 

Corpul buhăit, spânzurat de stejarul solitar, pare un bebeluș 
gigantic, malformat, din care a fost suptă viaţa. 

Ce vrei? se întreabă Malin. De ce m-ai pus să vin aici, în 
mizeria asta de dimineaţă? 

Ce vrei să ne povestești? 

Picioarele vinete, cu degete negre, atârnă peste întinderea 
albă. 

Ochii lui, se gândește Malin, ascund atâta singurătate, iar ea 
se răspândește dincolo de câmp, dincolo de oraș, până în 
străfundurile mele. 


Mai întâi, ce este mai evident. 
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Craca este la cinci metri de sol. Niciun element vestimentar, 
nici vorbă de sânge pe zăpadă sau de vreo urmă în stratul 
subţire, ca de praf, de sub copac, în afara amprentelor ghetelor 
bărbatului acela din mașină, care te-a găsit, își spune Malin. Un 
lucru e sigur: nu te-ai urcat de unul singur atât de sus și a fost 
cineva care ţi-a făcut rănile de pe tot corpul. Și asta, fără 
îndoială, nu aici s-a întâmplat, altfel pământul ar fi murdar de 
sânge. Nu... ai rămas multă vreme în ger, până ţi-a îngheţat 
sângele. 

— Vezi urmele de pe cracă? o întreabă Zeke privind în sus, 
către cadavru. 

— Da, răspunde Malin. Parcă a cojit-o cineva. 

— Pariez că ucigașul l-a ridicat cu un scripete și abia pe urmă 
a făcut nodul. 

— Ucigașul sau ucigașii, adaugă Malin. Poate că au fost mai 
mulți. 

— Nu e nicio urmă de pas de la șosea până la stejar. 

— Nu. Dar noaptea trecută, vântul a bătut foarte puternic. 
Solul își schimbă continuu aspectul. Mai întâi zăpadă afânată, 
apoi înghețată. Cât timp rezistă o urmă? Un sfert de ceas. Un 
ceas. În niciun caz mai mult. 

— Oricum, trebuie chemaţi cei de la tehnic să curețe locul. 

— Vor avea nevoie de cel mai mare radiator din lume, 
observă Malin. 

— Să se descurce! 

— Cam de cât timp o fi spânzurat, după părerea ta? 

— Greu de zis. Nu însă mai devreme de ieri seară. Ziua, tot l- 
ar fi văzut cineva. 

— Putea să fi fost mort de mult când a fost ridicat în stejar. 

— Johannison trebuie să ne-o spună. 

— O fi un caz de natură sexuală? 

— Nu e de fiecare dată cazul de natură sexuală, Fors? 

De fiecare dată când vrea să râdă de ea sau să îi răspundă la 
întrebări care i se par idioate ori fără rost, Zeke îi spune pe 
numele de familie. 

— Hai, Zeke, las-o baltă. 

— Nu, nu cred că este vorba de un motiv sexual. 

— Bun, deci la capitolul ăsta suntem de acord. 

Se întorc în mașină. 


VP - 16 


— Cel care a făcut așa ceva trebuie să aibă un fel de 
determinare diabolică, explică Zeke după o scurtă pauză. 
Oricum ai lua-o, nu e ușor lucru să aduci până aici un corp și să 
îl spânzuri în copac. 

— Sau extraordinar de trist, îi continuă gândul Malin. 

— Veniti la noi în mașină. E mai cald. 

Poliţiştii în uniformă ies cu greu din vehiculul lor. 

Bărbatul așezat pe bancheta din spate aruncă o privire 
întrebătoare către Malin, ca pentru a cobori și el. 

— Rămâneţi acolo, îl oprește aceasta. 

Bărbatul se lasă la loc pe banchetă. Se vede că este foarte 
încordat. Sprâncenele subţiri îi tresar tot timpul. Întreg corpul 
parcă i-ar urla: Cum o să explic ce făceam pe-afară la ora asta? 

Malin ia loc lângă el, Zeke pe scaunul din faţă. 

— Bun, spune acesta din urmă. E mai bine înăuntru. 

— Nu eu am făcut-o, i se adresează bărbatul lui Malin, cu ochii 
albaștri inundaţi de furie. N-ar fi trebuit să mă opresc. Ce 
tâmpenie am făcut. Mai bine-mi vedeam de drum. 

Malin îi pune mâna pe braţ. Degetele i se afundă în țesătura 
pufoasă, roșie. 

— Aţi făcut exact ceea ce trebuia. 

— Mă rog, eram... 

— Ok, se întoarce Zeke. Ne liniștim, da? Mai întâi cum vă 
numiți? 

— Cum mă numesc? 

— Exact, clatină Malin din cap. 

— Prietena mea... 

— Numele? 

— Liedbergh. Peter Liedbergh. 

— Mulţumesc. Acum ne puteţi povesti totul. 

— Deci, eram la Borensberg, la prietena mea, și-am luat-o pe 
drumul ăsta ca să vin acasă. Locuiesc la Maspelosa, așa că e 
drumul cel mai scurt. Vă spun că nu am nicio legătură cu toată 
treaba asta. Puteţi s-o întrebaţi și pe ea. O cheamă... 

— O vom face, intervine Zeke. Așadar, vă întorceaţi după 
noaptea petrecută la prietena dumneavoastră? 

— Da, și am luat-o pe aici, fiindcă drumul era și curățat de 
zăpadă. Şi pe urmă am văzut o chestie ciudată acolo, în copac, 
și-am coborât și fir-ar a dracului de treabă-mpuţită, Doamne 
iartă-mă!... 
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— Nu mai era nimeni prin zonă când aţi trecut? Aţi mai văzut 
pe cineva? 

— Nu, nu era absolut nimeni. 

— Cu altă mașină v-aţi intersectat? 

— Nu pe drumul acesta. La câţiva kilometri înainte de 
intersecție m-am întâlnit cu un break, dar nu mai ţin minte 
modelul. 

— Dar numărul de înmatriculare? întreabă Zeke cu vocea lui 
răgușită. 

Peter Liedbergh neagă din cap. 

— Puteţi s-o întrebaţi și pe prietena mea. O cheamă... 

— O vom întreba. 

— Știţi, la început am vrut să-mi văd de drum. Dar, vedeţi 
cum vine, știu cum să mă port într-o astfel de situaţie. Dar vă jur 
că nu am nicio legătură cu toată povestea. 

— Nici nu am sugerat noi așa ceva, îi răspunde Malin. Vreau 
să zic că e puţin probabil să ne fi chemat dacă aveaţi vreo 
legătură. 

— O să o puneţi la curent și pe soția mea? 

— In ce sens? 

— l-am spus că am de lucru. La brutăria Karlsson. Muncesc 
acolo nopţile, dar nu o iau pe drumul acesta. 

— Nu suntem obligaţi să îi spunem, îl liniștește Malin. Dar, 
până la urmă, tot o să afle. 

— Și-atunci, eu ce-i spun? 

— Spuneţi-i că aţi făcut un ocol. Fiindcă nu vă simţeați deloc 
obosit. 

— N-o s-o creadă niciodată. Mai tot timpul sunt rupt de 
oboseală. Și-apoi, cu gerul ăsta... 

Malin și Zeke își aruncă o privire. 

— Aţi mai avea ceva cât de cât important să ne spuneți? 

Peter Liedbergh neagă din cap. 

— Pot să plec? 

— Nu, îl oprește Malin. Tehnicienii de la brigada de 
criminalistică trebuie mai întâi să vă verifice mașina și să ia 
amprentele de pe tălpile încălțămintei dumneavoastră. Trebuie 
să ne asigurăm că este vorba despre urmele dumneavoastră, nu 
ale altcuiva. Și v-aș mai ruga să lăsaţi numele și numărul de 
telefon al prietenei dumneavoastră colegilor mei. 
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— Nu ar fi trebuit să mă opresc, repetă Peter Liedbergh. 
Trebuia să-l las să spânzure-acolo. Vreau să zic că, mai devreme 
sau mai târziu, tot îl descoperea cineva. 

Vântul își sporește violenţa trecând prin hainele lui Malin, 
intrându-i pe sub piele, trecându-i prin carne, ajungându-i până 
la cele mai mici molecule ale măduvei spinării. Hormonii unui 
stres pe cale de apariţie îi ajută mușchii să trimită semnale 
dureroase către creier. Malin simte dureri în tot corpul, 
întrebându-se ce-o fi însemnând să mori de frig. În realitate, nu 
chiar de frig se moare: stresul dă naștere la dureri pe care 
corpul trebuie să le suporte atunci când nu mai este în stare să 
își menţină temperatura normală, moment în care începe să se 
mintă pe sine însuși, trecând la o treaptă superioară de viteză. 
Când ești cu adevărat îngheţat, un soi de căldură se 
răspândește deodată în tot trupul. Senzaţia e însă înșelătoare: 
plămânii nu mai pot alimenta sângele cu oxigen și se sufocă 
adormind, dar emițând senzaţia de căldură. Cei care au 
supraviețuit unor asemenea întâmplări le povestesc exact ca 
aceia care au scăpat de la înec: mai întâi s-au cufundat tot mai 
adânc în apă, apoi au avut impresia că se găsesc pe un nor 
blând, alb și cald, de pe care orice umbră de teamă dispărea. 
Blândeţea aceasta este o invenţie a corpului, își zice Malin. In 
realitate, moartea este aceea care ne mângâie, ca să fim de 
acord cu sosirea ei. 

Din depărtare se vede apropiindu-se o mașină. 

Să fie deja cei de la tehnic? 

Puțin probabil. _ 

Mai degrabă hienele de la Ostg6ta Correspondenten, cărora le 
miroase a fotografia anului. Dar el ce-o fi mirosind? își mai zice 
Malin, când un trosnet neliniștitor se aude dinspre stejar. Se 
întoarce, vede corpul clătinându-se și își spune: Pesemne, nu e 
prea plăcut să atârni acolo, sus... 

Mai ai puţină rabdare, o să te dăm noi jos. 


4. 
— Hei, Malin, ce-ai pentru mine? 
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Gerul pare a înghiţi cuvintele lui Daniel Högfeldt, undele 
sonore rămânând suspendate la jumătatea drumului. Deși este 
îmbrăcat într-un hanorac gros, umplut cu puf și căptușit cu 
blană, pasul îi este sigur și elegant. 

Privirile li se întâlnesc. Bărbatul surâde ironic, surâs care nu 
se datorează nicidecum situaţiei care i-a făcut astăzi să se 
întâlnească. Este la mijloc o poveste despre care știe că Malin 
nu ar dori pentru nimic în lume să fie scoasă la iveală. lar ea e 
conștientă de preţul pe care trebuie să îl plătească: știu că știi și 
mă voi folosi de asta pentru a obține ceea ce vreau, aici și 
acum. Să nu crezi că ţine șantajul cu mine, se gândește Malin. 
Daniel, când o să-ţi pui tu toţi banii pe ultima carte? Acum? De 
ce nu? Minunată ocazie. Dar tot nu voi ceda. Om fi având noi 
aceeași vârstă, dar nu suntem la fel. 

— A fost ucis, Malin? Cum de-a ajuns să se spânzure-n copac? 
TREBUIE să-mi dai ceva de rumegat! 

— Nu te apropia de mine! N-o să obţii nicio informaţie. Nu îţi 
DATOREZ absolut nimic. 

Cinismul din ochii lui Daniel devine tot mai evident, dar 
bărbatul bate în retragere. 

Blitzul aparatului de fotografiat pârâie la foc automat, pe când 
fotografa se apropie de copacul de care atârnă cadavrul. 

— Ei, drăcie, îndepărtaţi-vă imediat! strigă Zeke. 

Cu coada ochiului, Malin îi vede pe cei doi polițiști alergând în 
direcția fotoreporterei, care coboară încet aparatul și dispare 
către mașina presei. 

— Malin, tipul ăsta a fost omorât, nu are niciun rost s-o negi. 
Sigur ai ceva elemente pe care să mi le comunici. Dacă vrei să 
știi părerea mea, nu arată deloc a sinucidere. 

Împingându-l pe Daniel, pentru a-l da deoparte, îi simte cotul 
atingându-l pe al ei. Ar vrea să repete gestul, dar îl aude ţipând 
în spatele ei: Malin! și se întreabă: Cum de-am putut fi atât de 
proastă? 

Apoi se întoarce iarăși spre jurnalistul de la Correspondenten: 

— Nu îţi dau voie să pui piciorul în perimetru. Intoarce-te la 
automobil și intră înăuntru. E frig pe-aici, altceva nu am de gând 
să îţi spun, iar colega ta cred că a fotografiat suficient cadavrul, 
nu-i așa? 

Daniel Högfeldt schițează un zâmbet studiat care, invers 
decât cuvintele, străbate prin ger. 
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— Haide, Malin, știi doar că, pur și simplu, îmi fac meseria. 

— Nu se mișcă nimic până când tehnicienii de la brigada 
criminalistică nu vin să își facă treaba. Totul va depinde de ei. 

— Am băgat totu-aici, la cutiuţă, strigă fotografa. 

Abia dacă e mai mare decât Tove cu opt sau nouă ani. Nu i-or 
fi amorțit și degetele pe aparat? 

— Îi e frig, zice Malin. 

— Foarte posibil, răspunde Daniel. 

După care se întoarce în mașină, fără a-i mai arunca o privire. 

(J 

Când am realizat că, într-adevăr, au de gând să mă ajute să 
mă dau jos, orice dorintă de a rămâne acolo sus m-a părăsit. 
Așa sunt eu. Plutesc și pe urmă mă trezesc că am ajuns jos. 
Sunt undeva și peste tot în același timp. Copacul ăsta nici nu 
este un loc potrivit pentru odihnă, dar poate că nici odihna nu 
va veni vreodată. Încă nu ştiu. 

Și toți oamenii ăștia îmbrăcați gros. 

N-or fi știind cât de inutil e? 

Chiar credeți că veti tine frigul la distantă? 

Ei, acum puteti să mă dati jos. 

Încep să mă satur să tot atârn aici, sus, și să mă uit la jocul 
vostru insignifiant de acolo, de jos. Chiar dacă e distractiv să 
văd cum pașii vă lasă urme în zăpadă. Le pot urma, mă pot 
învârti în jurul lor, ca un gând fără răgaz ascuns în sinapse 
inaccesibile. 

e 

— Nu mi-e deloc simpatic insul ăsta, spune Zeke, uitându-se 
la mașina celor de la Correspondenten care dispare în ger. 

Malin ridică ochii spre cadavru. 

— Cum crezi că te-ai simţi spânzurând tocmai acolo sus? 

Cuvintele i-au planat o clipă în aerul îngheţat. 

— Nu mai e decât o grămadă de carne, răspunde Zeke. Și 
carnea asta nu mai simte nimic. Oricine ar fi fost persoana asta, 
acum nu mai e, în niciun chip. 

— Da, dar tot ne mai poate povesti niște lucruri, a sosit și 
replica lui Malin. 

Karin Johannison, însărcinată cu expertizele, medic legist și 
consilier științific la laboratorul de stat pentru tehnică în 
criminalistică și, în regim part-time, expertă în scenele crimelor 
pentru poliţia din Linköping, dă frenetic din mâinile ridicate 
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deasupra trupului înfofolit în hanoracul umplut cu puf. O mișcare 
lipsită de eleganţă, făcută într-un mod elegant. Mici fărâme de 
pene, ca niște fulgi deformaţi, plutesc în vârtejuri prin aer. Haina 
asta trebuie să fie incredibil de scumpă, își zice Malin, la cât de 
îndopaţi de puf îi sunt caltaboșii. 

Chiar și așa, cu căciula de blană și obrajii înroșiţi de ger, Karin 
tot seamănă cu o prințesă de pe Riviera peste care au cam 
trecut anii, un soi de Françoise Sagan la o vârstă mai coaptă. 
Niciun nor nu ajunge pe cerul ei și e prea frumoasă pentru 
profesia pe care o practică. Încă păstrează bronzul din vacanţa 
de Crăciun petrecută în Thailanda. Câteodată, Malin își spune că 
i-ar plăcea și ei să fie precum Karin, căsătorită cu un bărbat 
bogat și, prin urmare, beneficiara unei vieţi relaxate. 

Se apropie cu precauţie de cadavru. 

Karin acționează ca un tehnician criminalist, ignorând 
prezenţa corpului ce atârnă de craca stejarului, evitând să îi 
vadă grăsimea scursă și pielea care i-a fost cândva chip. Ce 
vezi, Karin? 

Știu, își zice Malin. Un obiect. Un șurub sau o piuliţă, o mașină 
vorbitoare care își va spune propria poveste. 

— E puţin probabil să se fi urcat de unul singur până acolo, 
explică, ajungând până aproape sub corp, Karin. 

Tocmai fotografiase urmele de pași din jurul cadavrului, 
măsurându-le cu o riglă, întrucât, chiar dacă sunt probabil ale 
lor și ale lui Peter Liedbergh, trebuie identificate precis pentru a 
înlătura orice dubiu. 

Malin tace. Apoi o întreabă: 

— După părerea ta, când să fi murit? 

— E imposibil de spus așa, dintr-o privire. Nu am de gând să 
fac presupuneri. O vom afla în sala de autopsie. 

Răspunsul era previzibil. Drept pentru care gândurile lui Malin 
se întorc la bronzul lui Karin, la hanoracul acesteia, dar și la 
vântul care suflă printr-al ei, cumpărat de la hipermarket. 

— Trebuie mai întâi să cercetăm cu atenţie solul, înainte de a 
cobori corpul, spune Karin. Ar trebui să aducem convectorul de 
la baza militară din Kvarn și să ridicăm un cort, pentru a putea 
înlătura toată zăpada. 

— Păi n-o să se umple de noroi pe jos? 
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— Doar dacă încălzim prea mult timp, răspunde Karin. Am 
putea avea aici radiatorul în câteva ceasuri, dacă nu e folosit în 
altă parte. 

— N-ar trebui să rămână prea mult spânzurat. 

— Cum sunt vreo treizeci de grade sub zero, nu e niciun 
pericol să se întâmple ceva unui corp la temperatura asta. 

e 

Cum Zeke lăsase pornit motorul, cu siguranță între interiorul 
mașinii și exterior diferența este de aproape cincizeci de grade. 
Pe geamurile mașinii, respiraţia caldă se transformă imediat în 
cristale de gheață. 

Malin se lasă să cadă pe scaunul din dreapta. 

— Inchide ușa, mormăie Zeke. Doamna Johannison e stăpână 
pe situaţie? 

— Se pregătește să ceară radiatorul de la Kvarn. 

Între timp, au mai sosit două mașini de poliţie și, printre 
cristalele de gheață, Malin o vede pe Karin dând ordine 
polițiștilor în uniformă. 

— Hai să mergem, îl aude pe Zeke și îl aprobă cu o mișcare a 
capului. 

Când trec din nou prin faţa livezii din Sjövik, Malin deschide 
aparatul de radio și caută postul P4. O veche prietenă, Helen 
Aneman, are acolo emisiune în fiecare dimineaţă, între șapte și 
zece. 

Ceasul de la bord arată ora 8:38. 

După melodia A whiter shade of pale, aude vocea tandră a 
prietenei sale: „Tocmai m-am uitat pe site-ul de la 
Correspondenten. Dragi ascultători, ziua de azi nu e ca toate 
celelalte aici, în Linköping. Și nu la ger mă refer. Poliţia a 
descoperit un bărbat dezbrăcat, spânzurat într-un stejar în 
împrejurimile Vretei Kloster”. 

— Știrile se răspândesc rapid, spune Zeke încercând să 
acopere vocea de la radio. 

— Daniel e pe prima pagină. 

— Daniel? 

— Dacă vreţi să vă vină să vărsaţi la început de zi, continuă 
vocea catifelată de la radio, uitaţi-vă pe pagina web a ziarului 
Correspondenten. Pasărea care se poate vedea în copac e de-a 
dreptul exotică. 
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Daniel Högfeldt se lasă pe spate în fotoliul din biroul său și se 
leagănă înainte și înapoi, ca pe vremuri. Bunicul avea un 
balansoar în căsuţa din Vikbolandet, care a ars la puţină vreme 
după ce bunica s-a stins la spitalul din Vrinnevi. Daniel se uită 
mai întâi pe fereastră, la strada Hamngata, apoi drept înainte, la 
biroul necompartimentat al redacţiei, observându-și colegii 
înșurubaţi parcă la computerele lor. Celor mai mulţi munca de la 
ziar le este indiferentă, sunt mulţumiţi cu ceea ce au și sătui... 
sătui până peste cap. Cel mai rău lucru pentru un jurnalist, își 
zice Daniel, e lehamitea. 

Pe mine nu m-a ajuns. 

Nici cât negru sub unghie. 

A amintit și numele lui Malin în articolul despre bărbatul din 
copac. 

„Malin Fors de la poliţia din Linköping a refuzat să ne 
furnizeze și cel mai mic...” 

După care a brodat la greu, ca în mai toate articolele pe care 
le scrie despre cazurile de crimă în curs de desfășurare a 
anchetei. 

Clipocit de tastaturi, chemări izolate prin sală, miros vechi de 
cafea. 

Mai mulţi dintre vechii lui colegi sunt cinici și obsedaţi de 
productivitate. El, nu. Mai e necesar și puţin respect pentru 
oamenii din ale căror vieți și nenorociri ne câștigăm pâinea. 

Un bărbat dezbrăcat, într-un arbore. Binecuvântată pâine 
pentru cineva pentru care profesia înseamnă să umpli paginile 
ziarului și să-l vinzi. 

Dar cazul de acum aduce încă și mai mult: pur și simplu, va 
trezi orașul. Cu siguranţă. 

Sunt stăpân pe meserie nu doar fiindcă mă pricep foarte bine 
la regulile jocului jurnalistic, dar și pentru că știu să păstrez 
distanța și să montez oamenii unii împotriva altora. Asta să 
însemne că sunt un cinic? 

Afară, strada Hamngata este acoperită de o pătură groasă de 
zăpadă. 

Și doar la două blocuri depărtare, este apartamentul lui Malin 
Fors. Cu cearșafurile mototolite. 
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Sven Sjöman: frunte ridată, burtă enormă, cămașă de jeans 
băgată pentru moment în pantalonii reiați maro închis. Chipul îi 
este la fel de cenușiu și de lipsit de viaţă ca și haina pe care o 
poartă, iar cele câteva fire de păr de pe creștet, la fel de albe ca 
tabla în fața căreia stă. Sven preferă să organizeze ședințele în 
grup restrâns, restul echipei fiind informat ulterior. După 
părerea lui, ședințele cu toată lumea, ca în alte comisariate, 
sunt lipsite de eficiență. 

Sven Sjöman începe așa cum îi e obiceiul, la asemenea 
ședințe, când e vorba despre un dosar serios: trebuie găsit 
răspunsul la întrebarea cine. Treaba lui Sven este să pună 
această întrebare și să conducă ancheta în direcţia care va oferi 
poate și răspunsul: el, ea, e. 

Sala de ședințe se află la parterul fostei cazărmi transformate 
în post de poliţie după desfiinţarea regimentului. La revedere, 
militari, bun venit, forțe de ordine! 

În sala de ședințe domnește un vid înșelător, sentimentul unui 
pericol deplasându-se cu pași vătuiţi. Și asta fiindcă fiecare 
dintre cei cinci polițiști ai Departamentului de crime cu violenţă 
al postului din Linköping o știe: dacă o asemenea problemă 
precum cea de astăzi rămâne fără răspuns, poate schimba viaţa 
întregului oraș. 

[A] 

Se aud cuvintele lui Sjöman, mereu aceleași, spuse mereu cu 
vocea lui dură: 

— Ei, după părerea voastră, ce avem până acum? Are cineva 
vreo idee? Nimeni nu a telefonat pentru a semnala o dispariţie și 
dacă totuși o fi dispărut cineva, atunci cine știe de cât timp s-o fi 
întâmplat. Deci, de la ce ipoteză plecăm? 

Johan Jakobsson ia cuvântul. Toată lumea realizează că nu 
vorbește decât pur și simplu pentru a-și învinge oboseala: 

— Pentru mine, crima pare a ţine de un ritual. 

— Nici măcar nu suntem siguri că este vorba despre o crimă, 
îi răspunde Sven Sjöman. In orice caz, nu înainte de a-și încheia 
treaba Karin Johannison. Dar am putea presupune. Fiindcă e 
evident. 

Malin, niciodată nu poti fi sigur de nimic. Înainte de a şti cu 
adevărat. Până atunci, obligatoriu e să îți recunosti ignoranta. 

— Într-adevăr, parcă ar fi fost un ritual. 


VP -25 


— Haideţi să abordăm cazul fără idei preconcepute. 

— Nici măcar nu știm cine este, intervine Zeke. Ar fi un 
început bun ca măcar să identificăm cadavrul. 

— Poate se va ivi cineva... Fotografiile deja au apărut în ziare, 
adaugă Johan. 

Börje Svärd, care până atunci tăcuse, oftează: 

— Fotografiile? Nici măcar faţa nu i se distinge. 

— Da, dar câţi asemenea obezi ar putea fi prin împrejurimi? 
Cu siguranţă cineva tot se va întreba, până la urmă, ce s-o fi 
întâmplat cu grasul din vecini. 

— Nu sunt chiar atât de sigură, zice Malin. Orașul colcăie de 
inși care nu ar lipsi nimănui, în caz că ar dispărea. 

— Asta e totuși deosebit, nu se lasă Johan Jakobsson, cu așa 
namilă... 

— Dacă avem noroc, îl întrerupe Sven Sjöman, va suna 
cineva. Mai întâi, trebuie să așteptăm rezultatele autopsiei și 
analiza indiciilor găsite la faţa locului. Până atunci, îi vom 
interoga pe cei care locuiesc în apropiere pentru a afla dacă nu 
cumva a văzut ori a auzit cineva ceva sau are alte amănunte pe 
care ni le-ar putea furniza. După cum bine știți, avem o 
întrebare la care trebuie să dăm răspunsul. 

Asta-i Sven Sjöman, din creștet până-n tălpi, își zice Malin. 

Peste patru ani va împlini șaizeci și cinci. Patru ani cu risc 
ridicat de infarct, patru ani cu orele lor suplimentare, patru ani 
cu mâncărurile delicioase, dar și extrem de grase, pe care i le 
pregătește nevasta. Patru ani de viaţă sedentară. De burdihan 
de văduvă. Numai că, împrejurul lui, răspândește un halou de 
experienţă, de maturitate și de disciplină care inspiră respect 
tuturor celor din sală. 

— Malin, Zeke, voi o să conduceţi ancheta, le spune Sven. Voi 
face în așa fel încât să aveţi cu cine lucra și cele mai mici detalii. 
Voi doi o să-i ajutaţi cât puteți. 

— Mi-ar fi plăcut să mă fi ocupat eu de caz, spune Johan 
Jakobsson. 

— Mai avem o tonă de lucruri de făcut, îi răspunde Börje 
Svärd. Nu ne putem permite luxul de a ne concentra asupra 
unui singur dosar. 

— Mai e ceva? întreabă Zeke, trăgând scaunul la o parte. 

Când toată lumea e în picioare, se deschide ușa. 
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— Așezaţi-vă, vă rog. 

Karim Akbar, adunându-și întreaga autoritate a corpului său 
musculos, de treizeci și șapte de ani, în cuvintele pe care le 
rostește, se așază alături de Sven Sjöman și așteaptă să ia loc și 
ceilalţi patru polițiști. 

— Știţi cât este de important... începe cu vocea complet 
lipsită de accent străin, deși în Suedia a sosit abia la zece ani. 

Vorbește o suedeză perfectă, își zice Malin. 

— Știţi cât este de important să rezolvăm cazul, repetă el. 

Ce-o fi cu toţi fricoșii ăștia, care se poartă ca niște curci 
plouate? se mai întreabă ea. 

— Știm și noi că trebuie să rezolvăm cazul, răspunde Zeke. 

Malin observă zâmbetul schiţat de Johan și de Börje, pe când 
pe fața lui Sven Sjöman se poate citi: Stai cuminte, Zeke, și lasă- 
| să își facă numărul cu discursul. Dacă nu i te opui nu înseamnă 
că ești lacheul lui. Martinsson, nu mai ești la vârsta la care să 
faci pe rebelul! 

Karim îi aruncă lui Zeke o privire de parcă i-ar zice: Puțin 
respect, vă rog! Nu vă permit să îmi vorbiţi pe acest ton! Numai 
că Zeke nu dă înapoi, dar nici nu mai adaugă ceva. Drept pentru 
care, Karim continuă: 

— Ziarele, mass-media în general vor trage spuza pe turta lor 
și voi fi obligat să răspund la multe întrebări. Eficienţa poliţiei 
din Linköping va fi pusă la încercare. p 

Pare că și-a învăţat discursul pe de rost, își spune Malin. In 
mod normal, nimeni nu vorbeşte aşa. Bărbatul din fața ei parcă 
ar juca rolul celui care e stăpân pe situație, când, în realitate, ar 
trebui să se relaxeze și să recunoască faptul că... da, asta 
este..., e vulnerabil. 

Apoi, Karim Akbar se întoarce spre Sven Sjöman: 

— Cum stăm? 

— Fors și Martinsson sunt răspunzători de anchetă. Jakobsson 
și Svärd îi vor seconda atât cât le va permite timpul. Andersson 
este în concediu de boală, iar Dergstad e la specializare, la 
Stockholm. Cam așa stăm... 

Karim Akbar trage adânc aerul în plămâni, se oprește o clipă, 
apoi expiră. 

— O să facem altfel. Dumneavoastră, Sven, veţi conduce 
ancheta, iar ceilalți patru vor alcătui o singură echipă. Restul 
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treburilor poate aștepta, până una-alta. Cazul acesta este de 
prioritate absolută. 

— Da, dar... 

— Niciun dar, Martinsson. Nu înseamnă că nu am încredere în 
tine și în Fors, dar trebuie să ne unim toate forțele. 

Burta lui Sven Sjöman pare să se umfle și mai tare, ridurile de 
pe frunte să se sape și mai adânc. 

— Trebuie să fac apel la poliția naţională? Oficial nu știm încă 
dacă este vorba despre un omor. 

Karim Akbar este de acum lângă ușă. 

— Fără poliţia naţională. Ne descurcăm și singuri. La fiecare 
trei ore sau de câte ori aveţi ceva nou, îmi raportați. 

Pocnetul ușii trântite răsună în întreaga încăpere. 

— Aţi auzit ce-a spus. Așa că, împărțiţi-vă munca și raportați- 
mi periodic. 

Copiii care se jucau dincolo de ferestrele creșei plecaseră. Un 
perpetuum mobile semănând cu cele ale lui Calder, așezat în 
josul unei perdele imprimate ca o tablă de șah, se învârte 
încontinuu. 

Piele învinețită și grăsime scursă în afară. 

Torturat și singur în vântul îngheţat. 

Cine-ai fost? se întreabă Malin. 

Întoarce-te și povestește-ne cine ai fost. 
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la te uită: ati ridicat un cort pe deasupra mea, a cărui culoare 
verde pare gri în lumina înserării. Știu că acum vă e cald 
înăuntru, dar niciun pic din căldura asta nu ajunge până la mine. 

Chiar nu mai sunt în stare să simt focul? Dar chiar am putut 
vreodată? Doar am trăit deoparte, eliberat, cumva, de influența 
voastră, dar, la drept vorbind, ce mai libertate... 

De-acum nu mai am nevoie de căldura voastră, în orice caz, 
nu așa cum o înțelegeți voi. Căldură e de jur-împrejurul meu, nu 
mai sunt singur sau, mai exact, nu mai e singur ceea ce sunt, 
căci sunt însăși singurătatea, ființa ei, substanța ei cea mai 
profundă. Să nu căutăm soluția enigmei? Cheia acestei reacții 
chimice, a acestui proces simplu, dar universal care se întâmplă 
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în creierul nostru? Doar acolo ne e situată originea percepțiilor 
care ne modelează conștiințele. Care ne marchează realitatea. 

În laboratoarele cercetătorilor arde un foc de nestins. Dacă 
am putea găsi codul secret, l-am putea descifra. După care ne- 
am putea odihni, am putea râde ori plânge sau, pur și simplu, 
ne-am putea opri. Dar până atunci? Vagabondăm, muncim, 
răspundem la tot soiul de întrebări. 

Nu mă miră ce faceti. 

Zăpada se va topi, se va lichefia, dar nu veți găsi nimic. Mai 
bine demontați cortul, aduceţi o macara și veniți mai aproape. 
Sunt un fruct ciudat, nu am de ce rămâne aici, sus, se rupe 
echilibrul. Craca deja a început să trosnească, până și copacul 
protestează, chiar nu îl auziti? 

Ah, da, da, așa e, toți sunteți surzi, cât de repede se uită asta 
când divaghezi prea mult. 

e 

— Mamă, nu mi-ai văzut rimelul? 

Vocea lui Tove, din baie, răsună disperată, furioasă și 
resemnată, dar și plină de o hotărâre încăpăţânată, îndârjită, 
înfiorătoare aproape. 

Rimelul? Malin a și uitat când a dorit Tove ultima dată să se 
machieze, așa că se întreabă ce-o mai fi plănuind pentru seara 
aceea. 

— Chiar ai nevoie de rimel? strigă Malin de pe canapea. 

Raport, jurnalul TV, tocmai a început. După interviul cu 
președintele consiliului regiunii, după reportajul în care un 
meteorolog anunţă că actualele temperaturi ar putea fi dovada 
că ne pregătim să cunoaștem o nouă eră glaciară, în timpul 
căreia întreaga ţară ar putea fi acoperită de metri de zăpadă și 
de fulgi tari ca granitul, al treilea subiect se referă la bărbatul 
spânzurat în copac. 

— Da' de ce crezi că ţi-l cer? 

— Te-ntâlnești cu vreun băiat? 

În baie tăcere, zgomotul trusei de toaletă puse, ca de obicei, 
în raftul de sus, trusă care se izbește de podea și un „Rahat!” 
Apoi: 

— Aha, aici era! L-am găsit, mama! 

— Bine. _ 

Un reporter al redacţiei regionale Osinytt stă în faţa 
penumbrei în care se găsește locul crimei, proiectoarele sunt 
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orientate către cortul din planul secund și, dacă ai ști unde se 
află, ai putea ghici și corpul atârnând în copac. 

— Mă aflu în plin câmp, la câţiva kilometri de Linköping, unde 
totul este învăluit de ger. Poliţia a... 

În toată regiunea, multe persoane urmăresc exact aceleași 
imagini ca și mine, își spune Malin. Și toate se întreabă același 
lucru: Cine o fi? Cum a ajuns acolo? Cine-a făcut-o? 

— Mama, nu-mi împrumuţi parfumul tău? 

Parfumul? 

Are o întâlnire, își zice Malin. Prima ei întâlnire. Dar cu cine? Și 
unde? Într-o clipă, mii de întrebări și de spaime îi năvălesc în 
minte. 

— Cu cine te întâlnești? 

— Cu nimeni. Ei, îmi dai parfumul? 

— Sigur că da. 

— ... de care corpul este în continuare atârnat. 

Camera se deplasează lateral și filmează corpul balansându- 
se deasupra cortului. Malin ar fi preferat să schimbe canalul, 
dar, în același timp, dorea să urmărească în continuare. Planul 
următor: conferinţa de presă de după-amiază. Karim Akbar, în 
costumul care îi venea ca turnat, în sala mare de conferinţe a 
comisariatului, cu părul pieptănat pe spate, cu mină serioasă, 
dar care nu putea ascunde ceea ce i se citea în ochi: gustul 
pentru lumina reflectoarelor și măsura în care aceasta îl stimula. 

— Nu suntem încă siguri că este vorba despre o crimă. 

În prim-plan, microfoanele de la TVA. O întrebare vine din 
grupul jurnaliștilor. Recunoaște vocea lui Daniel Högfeldt: 

— De ce lăsaţi atâta timp să atârne cadavrul în copac? 

Daniel, ce-ai de gând să faci? 

Karim Akbar răspunde cu o imperturbabilă siguranţă de sine: 

— Din motive tehnice, în interesul anchetei. Pentru moment, 
practic nu știm nimic. Urmărim toate pistele posibile. 

— Mamă, nu mi-ai văzut puloverul roșu? strigă Tove din 
camera ei. 

— În comodă te-ai uitat? 

Voce triumfătoare, după câteva clipe: 

— Aici e! 

Bine, își zice Malin, apoi se întreabă care or fi „toate pistele”, 
în context. Poliţiștii trebuie să bată la ușile tuturor caselor și 


VP - 30 


fermelor pe o rază de trei kilometri, pentru a interoga fermierii, 
mahalagiii și muncitorii leneși aflaţi în concediu medical. 

„Cum? Așa devreme? Nu, n-am văzut nimic”. - „La ora aia 
dorm”. - „Pe gerul ăsta am rămas acasă”. - „Prefer să-mi văd de 
treaba mea, e mai bine așa”. 

Asta vor auzi Johan și Börje, dar și ea și Zeke. Nimeni nu știe, 
nimeni nu a observat nimic, de parcă ditamai corpul acela de o 
sută cincizeci de kilograme zburase până la craca unde își 
făcuse nodul și se instalase confortabil în așteptarea cuiva care 
să vină să îl descopere. 

Înapoi în studio. 

— Bineînţeles, vă vom ţine la curent cu evoluţia cazului de la 
Linköping. 

Pauză. 

— La Londra... 

Tove s-a proțăpit în prag. 

— Am citit pe Internet despre chestia asta. Tu te ocupi de 
caz? 

Malin nu poate răspunde la întrebare. Se uită cu gura căscată 
la copila pe care, de dimineață, o lăsase dormind în patul ei. 
Fetita care acum doar un sfert de oră intrase în baie e. Complet 
transformată. Aşa, machiată, ceea ce nu mai făcuse niciodată, 
cu părul ridicat, ceva se schimbase în ea și, sub aparența de 
fetiță, respira de acum femeia. 

— Mama! Uhuu! Mamaaa! 

— Eşti superbă! 

— Merg la film. 

— Da, mă ocup de cazul acela. 

— Din fericire, mâine mă duc la tata, aşa că poți să faci ore 
suplimentare. 

— Tove, te rog, nu mai spune chestia asta... 

— Am plecat. Mă întorc pe la unsprezece, după ultima 
reprezentație. Trecem să bem o cafea înainte. 

— Cu cine te duci? 

— Cu Anna. 

— Și dacă-ţi spun că nu te cred? 

Tove ridică din umeri. 

— Mergem iar la Tom Cruise. 

După care citează titlul unui film de care Malin nu a auzit 
niciodată. Pe cât de restrânsă și exclusivistă este lista cărților pe 
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care le citește Tove, pe atât de vastă este aceea a filmelor pe 
care le vede. 

— N-am auzit. 

— Vai, mama, nimic nu înţelegi. 

Tove se întoarce pe călcâie și dispare în afara razei vizuale a 
lui Malin, care o aude cotrobăind prin holul de la intrare. 

— Îţi trebuie bani? 

— Nu. 

Malin arde de dorința de a cobori, fiindcă nu prea crede 
povestea fetei. E limpede însă că nu trebuie să se bage, nu 
poate s-o facă, nu e cazul. Sau lucrurile stau exact invers, și ar 
avea datoria să verifice?... 

— Ne vedem diseară!... 

Neliniște. 

Și Johan Jakobsson, și Börje Svärd, și Zeke, toţi părinţii ajung 
la neliniștea asta. 

Afară e ger. 

— Pa, iubito! 

Ușa apartamentului se închide, închizând-o și pe Malin. Apasă 
butonul telecomenzii pentru a stinge televizorul, se întinde pe 
canapea și bea o gură de tequila. 

După-amiază se dusese cu Zeke la Borensberg pentru a o 
interoga pe amanta lui Liedbergh. Aceasta avea în jur de 
patruzeci de ani, nu era nici frumoasă, nici urâtă, una dintre 
acele femei obișnuite care vor să își satisfacă nevoile și să se 
destindă. l-a servit cu cafea și cu niște prăjituri pe care le făcuse 
singură. Le-a povestit că este singură și în șomaj, apoi despre 
încercările de a-și mai omori timpul căutând servicii la care însă 
nu reușește cu niciun chip să fie admisă: 

— E tare greu. Fie sunt prea bătrână, fie nu am pregătirea 
necesară. Până la urmă tot o să găsesc eu ceva. 

Femeia confirmă declaraţia lui Liedbergh. După care scutură 
din cap: 

— Ce noroc că a luat-o pe acolo. Altfel, cine știe cât mai 
rămânea amărâtul acela în ștreang, pe așa ger. 

Malin se uita la bibelourile aliniate pe marginea ferestrei de la 
bucătărie. Un câine, o pisică, un elefant. O grădină zoologică în 
miniatură, din cristal, pe post de animale de companie. 

— ÎI iubiţi? o întreabă. 

instinctiv, Zeke reacționează făcându-i un semn din cap. 
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Femeia însă nu pare ofensată de întrebare. 

— Pe cine? Pe Peter Liedbergh? Nu, nici vorbă, răspunde 
izbucnind în râs. Uneori, femeile au nevoie și de așa ceva... Păi, 
nu? De cineva prin preajmă, știți cum vine... 

e 

Dacă nu ati fi surzi, ați auzi că stă să se rupă craca asta a 
mea. Ați auzi zgomotul fibrelor care cedează. Tu, ăsta, care stai 
sub mine, mai bine te-ai da mai la o parte înainte să cad peste 
tine. Bine, așa e, nu auzi. Și uite cum Îmi vine toată suta de kile 
peste cort, barele de aluminiu se frâng ca niște chibrituri subțiri 
și toată construcţia se prăbușește în ea însăși. lar tu, biet polițist 
în uniformă, simti cum te izbește ceva și iată-te strivit de 
greutatea trupului meu congelat. Ceva se rupe în tine și habar 
nu ai ce. Ai noroc, nu e decât osul brațului, nu e ceva pe care 
doctorii să nu il poată drege. O să te vindeci. Mort, nu am cum 
face rău, în fine, cel puțin deocamdată. 

Nu ati venit să mă căutaţi atunci când v-am implorat să o 
faceți. De asta am fost nevoit să conving copacul. La drept 
vorbind, s-a săturat și el să mă tot țină atârnat de cea mai 
bătrână dintre crăci. Oricum, trebuie să scap de tine, mi-a zis 
stejarul, așa că, te rog, ia cazi tu peste cort. Poate că-i mai pui 
un pic pe jar pe ăia de jos. 

Acum, stau culcat peste polițistul care urlă, într-o întreagă 
harababură de cuvinte, de bare de cort și de tot felul de plăci. 
Radiatorul îmi suflă în ureche, nu-i simt eu căldura, dar știu că e 
aici. Sub palme simt pământul, e umed, plăcut de umed și de 
frumos, ca niște măruntaie. 

(J 

Malin e trezită brusc de vocea lui Tove: 

— M-am întors, mami! N-ar fi mai bine să te duci să te culci la 
tine în pat? 

Unde mă aflu? S-a şi terminat emisiunea? Tove? Ai fost 
plecată? 

— Ce? Ce e? 

— Ai adormit pe canapea. M-am întors imediat ce s-a terminat 
filmul. 

— A, da, așa e. x 

Malin începe să se trezească și, odată cu ea, și neliniștea. In 
adolescenţă, când făcea prostii, își trezea de fiecare dată tatăl 
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pentru a-i demonstra că totul era în ordine. Numai că, până să o 
cuprindă și mai tare îndoielile, o aude zicând: 

— Mama, ai băut!... 

— Eeei, doar un pahar de tequila... 

Malin se uită la sticla de jumătate de litru pe care a cumpărat- 
o în drum spre casă. E golită până la o treime. 

— Buuun, continuă Tove. Acuma trebuie să te duc în pat? 

Malin neagă din cap. 

— S-a întâmplat doar o dată, Tove. Doar o dată. 

— De două ori. 

Malin aprobă cu un gest. 

— De două ori. 

— Păi, atunci, noapte bună, mami. 

— Somn ușor. 

Ceasul de pe bufet arată că mai e un sfert de oră până la 
miezul nopţii. Când Tove iese din cameră, Malin observă că nu 
mai are părul strâns și că seamănă din nou cu fetiţa ei. 

În pahar a mai rămas puţină tequila. Și mai e destulă în sticlă. 
Să mai bea? Nu. Nu e nevoie. Malin se ridică anevoie și se 
îndreaptă cu pași șovăitori spre dormitor. 

Nu mai are chef să se dezbrace. Pur și simplu se prăbușește 
în pat și visează lucruri pe care e mai bine să nu le mai 
povestească vreodată. 


7. 


Vineri, 3 februarie 


Câinii vin ca la petrecere în întâmpinarea lui Börje Svärd. 

Ciobăneștilor germani nici că le pasă de gerul matinal, nici că 
nu e decât cinci dimineața. Pur și simplu sunt fericiți că îl văd, 
excitați și mulţumiţi că pot alerga prin curte în căutarea beţelor 
pe care acesta le aruncă într-o parte ori în alta. 

Ce nepăsători sunt!... 

Nu sunt obligați să se gândească la cadavre dezbrăcate și 
sfâșiate, spânzurate prin copaci. 

Toate interogatoriile de ieri nu au dus la niciun rezultat. La 
nimic altceva în afara unei tăceri oarbe. 
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Valla. 

Cartier rezidenţial datând din anii '40-'50. Casele, ca niște 
cutii de lemn, ajunse vile-mpodobite-n varii feluri, dovedesc 
bogăţia în creștere a locatarilor din vremea respectivă, când 
orașul mai era făcut pentru oameni normali, înainte ca 
muncitorii să aibă nevoie de diplome universitare. 

Oricum, unele lucruri mai funcţionează, totuși. 

e 

Acum, infirmierii sunt alături de Anna. Vin în fiecare seară și în 
fiecare dimineaţă pentru a o întoarce în pat, apoi rămân acolo 
pe tot parcursul zilei, ca făcând parte din decor, ca mobilele, ca 
tapetul, ca tavanul. 

Scleroză în plăci. La câţiva ani după ce s-au căsătorit începuse 
să aibă tulburări de vorbire, apoi totul a mers rapid. Și acum? 
Pentru ea, progresele medicinei au sosit prea târziu. Niciun 
mușchi nu o mai asculta și Börje era singurul care îi înţelegea 
dorințele. 

Anna, iubito... 

E o adevărată nebunie să crești câini. Dar trebuia găsit un 
spaţiu de eliberare, ceva doar al meu, ceva simplu, vesel, pur. 
Vecinii s-au plâns de mirosul padocului și de lătrături. 

Să se plângă. 

Și copiii? Michael a plecat acum zece ani în Australia, Karin s- 
a mutat în Germania. Au fugit? Cu siguranţă. Cum să fi suportat 
să își vadă mama în starea asta? Și eu, cum de suport? 

Suport, suport... 

Fiindcă iubirea... 

Sigur că i-au spus: poate obţine un loc într-o instituţie 
specializată, cu acordul tău. 

Cu acordul meu? 

Am câinii și pistoalele. Și perimetrul de tir, spaţiul acela 
concentrat într-un mic punct negru din centrul țintei, cu funcţia 
lui purificatoare. 

Anna, pentru mine ești mereu aceeași. Și câtă vreme rămâi 
aceeași în ochii mei, poate că vei avea puterea să rămâi aceeași 
și în ochii tăi. 

e 

— Și acum, să deschidem garajul! 

Linguriţa de piure nu reușește să pătrundă în gura ţâncului de 
un an și, pentru o clipă, Johan Jakobsson își iese din sărite. 
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Prinde copilul de bărbie, așa că lingura intră în sfârșit în gura 
deschisă cu de-a sila, iar băieţelul înghite mâncarea. 

Uite-așa!... 

Locuiesc într-o casă micuță, în centrul Linghemului. Doar 
pentru atât au avut bani și, până la urmă, Linghem, mică 
citadelă-dormitor pentru Linköping, nici nu e așa neprimitor. Un 
târgușor omogen, adăpostind în special reprezentanți ai clasei 
de mijloc. Nimic extraordinar, dar nici mai rău de atât. 

— Tuu-tuuu! Vine camionul! 

Își aude nevasta, în baie, spălând-o pe dinţi pe fetiţa lor de 
trei ani. Cea mică ţipă și se zbate, iar el ghicește în tonul soţiei 
că aceasta este pe punctul de a-și pierde răbdarea. 

leri îl întrebase dacă lucrează și el la cazul bărbatului 
spânzurat în copac. Ce să-i fi răspuns? Să o mintă că nu, pentru 
a o liniști, ori să-i fi zis simplu: Bineînţeles că lucrez la cazul ăla. 

— Pesemne că era groaznic de singur acolo, în copac, își 
dăduse ea cu părerea. 

— Singur... repetase Johan, incapabil să facă și cel mai mic 
comentariu. 

Avea și ea dreptate: nici că s-ar fi putut să fie cineva mai 
singur de atât. 

— Vrrrum, vrrrum, trece Passatul! 

Pe urmă, nevasta i s-a îmbufnat, fiindcă el refuza în 
continuare să scoată vreun cuvânt. 

Televizorul este deschis pentru a asigura un zgomot de fond. 
E ora jurnalului de dimineaţă. Primul subiect este cazul 
bărbatului găsit spânzurat în copac. 

e 

Exact orele acestea îmi vor lipsi când voi fi la pensie, își spune 
Sven Sjöman oprindu-se din acţiunea de polisare, în atelierul lui 
de tâmplărie amenajat în pivniţa vilei din Hackesfors. Aroma 
asta matinală de lemn, cu siguranţă îmi va lipsi. Sigur, voi avea 
oricând ocazia să o simt, știu bine, dar nu înaintea unei zile de 
muncă la comisariat. Sensul activităţii mele este să îi susțin pe 
alţii. Mă consider în special de folos pentru Malin și Johan, care 
încă nu sunt sută la sută formaţi pentru meserie. Mi se pare că 
tot mai am ceva să îi învăţ. 

Mai ales Malin are o deosebită capacitate de a asculta ce îi 
spun, de a înregistra și de a pune în practică. 
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Tare-i mai place să se strecoare în zori, în atelier, înainte de a 
se trezi Elizabeth. Mai un picior de scaun de polisat, mai o placă 
de lăcuit... Chestii simple, pentru a începe cu dreptul ziua de 
lucru, încă înainte de cafea. 

Lemnul este simplu și luminos. Când te porţi cum trebuie cu 
el, se lasă în voia ta, exact invers decât tot restul realităţii. 

Și bărbatul acela din copac, al cărui cadavru sfâșiat a căzut 
peste colegul lor. De parcă situaţia devenea tot mai gravă, pe 
măsură ce trecea timpul. De parcă graniţele violenţei erau 
împinse tot mai departe. Luaţi pe sus de frică, de furie ori de 
disperare, oamenii păreau gata să comită cele mai de 
neînchipuit fapte. Ca și cum s-ar fi simţit daţi la o parte, excluși 
și din ei înșiși, și dintre ceilalţi. 

Repede ne-am mai lăsat înecaţi de amărăciune, își zice Sven, 
încât ajungem să regretăm sentimentul onoarei și cinstea 
dispărute în negura veacurilor trecute. 

Numai că asemenea lucruri nu ar trebui regretate. Mai 
degrabă ar trebui să ne bucurăm zi de zi că simţul de 
întrajutorare, de solidaritate încă mai este în stare să pună la 
locul lui cinismul absolut. 


Măști. 

Doar măști. 

Karim Akbar, proaspăt bărbierit, stă în fața oglinzii din baie. 
Ca de obicei, soţia a plecat să o ducă la școală pe fetiţa lor de 
opt ani. 

De la o situaţie la alta, chipul mi se tot schimbă, își spune. 

Se strâmbă: mutra furioasă, cea zâmbitoare, cea mirată, 
atentă, interogativă ori pânditoare. 

Care este cu adevărat a mea? 

Cât de ușor este să îţi pierzi din vedere propria personalitate 
atunci când ești în stare să te scufunzi în toate rolurile. 

Pot să fiu un dur, comandantul poliţiei, imigrantul care a 
reușit în viață, îmblânzitorul mass-mediei, tatăl iubitor. Pot fi 
bărbatul care se încolăcește în jurul femeii sale, sub pilotă, 
pentru a-i simţi pielea fierbinte. 

Puţină iubire. 

În locul gerului. 
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M-aș putea preface că umflatul ăla din copac nici nu există, 
dar datoria nu mi-o permite. Trebuie să fiu cel care garantează 
că se va face dreptate. Chiar și celui ce a murit. 

e 

— Ce aveți de gând să faceți azi? îi întreabă Malin pe Jan și pe 
Tove. 

Nu e nici opt, dar afară e lumină. 

De la comisariat nu a sunat nimeni încă, dar cu siguranță o va 
face în curând. Ratarea de aseară când, la locul crimei, cadavrul 
a făcut praf cortul, ţine prima pagină în Correspondenten. Toată 
chestia asta nu e decât o glumă proastă, își spusese Malin cu un 
sfert de oră mai devreme, când răsfoise ziarul, prea obosită 
pentru a mai citi atâtea articole. 

Jan este pe coridor, împreună cu Tove. Pare epuizat. Corpul lui 
de lungan atletic pare agăţat de un umeraș. Obrajii îi sunt supti. 
Chiar să fi slăbit? Nu cumva i-au apărut fire argintii în părul 
negru strălucitor? 

Tove nu se duce astăzi la școală - e ziua pentru pregătirea 
temelor. De asta a venit Jan pe la ea dimineaţa, nu seara. 

In ziua în care plecase la Stockholm cu Tove, după ce își 
făcuse valizele, îi scrisese lui Jan, care la vremea aceea se găsea 
în Bosnia, o scrisoare. 

Casa poți să o păstrezi tu. Oricum, ti se potrivește mai mult 
ție decât mie. O să ai destul loc pentru mașini, plus că mie nu 
mi-a plăcut niciodată cu adevărat viața la țară. Sper că ești 
sănătos și că nu vezi prea multe orori. Restul îl punem noi la 
punct mai târziu. 

Raspunsul venise sub formă de carte poștală. 

Mulţumesc. La înapoiere o să iau un credit și o să îmi plătesc 
datoria. Fă ce vrei. 

Fă ce vrei? Ea și-ar fi dorit ca totul să fie ca mai-nainte. Ca la 
început. Înainte ca rutina să fi ucis totul. 

Există zile și evenimente care pot despărţi oamenii, ca niște 
scene rotative. Pe vremea aceea erau tineri, deci, ce să fi știut 
despre timp? Nimic altceva decât certitudinea că îl aveau din 
plin. 

— Malin, pari cam obosită. N-am dreptate, Tove? îl aude 
zicând. 

Tove aprobă din cap. 

— Am mult de lucru. 
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— Cu insul din copac? 
— Mmhiii. 
— Atunci chiar ai de tras în weekend. 


8. 


— Moartea a fost provocată de lovituri în zona occipitală. 
Criminalul s-a folosit de un obiect contondent și a lovit și figura, 
și cutia craniană cu o violenţă ieșită din comun, până când nu a 
mai rămas decât această masă informă de carne pe care o 
putem vedea. Cu siguranţă era viu la primele lovituri, dar și-a 
pierdut cunoștința aproape imediat. Criminalul sau criminalii au 
folosit, fără îndoială, și un cuțit. 

Karin Johannison stă alături de corpul învineţit, întins pe masa 
de autopsie din oţel. Brațele, picioarele și capul par așa, ca 
prelungiri ale trunchiului, niște ramuri scurte, dar groase. Burta 
este deschisă, pielea a fost dată la o parte și prinsă în patru 
laturi, intestinele sunt amestecate. Craniul a fost despicat la 
nivelul cefei, conform regulamentului. 

Malin primise telefon de la medicul legist abia după-amiază. 

— A trebuit mai întâi să aștept să se decongeleze, pentru a 
putea lucra, îi explicase Karin. Dar când am început, a fost o 
joacă de copil. 

e 

Zeke stă în picioare, lângă Malin, aparent insensibil, căci se 
întâlnise cu moartea de mai multe ori și realizase că era de 
neînțeles. 

Și Karin lucrează cu moartea și nici ea nu o înțelege. Chiar 
așa: zău că nu prea înţelege cu ce are de-a face aici, în subsolul 
ei. Totuși este eficientă, funcţională, ca și instrumentarul pe 
care îl utilizează. 

Pe aici se stă umăr la umăr cu moartea în stare brută. Pereţii 
sunt albi. Sus, pe tavan, există câteva ferestruici. Dulapuri de 
oțel și etajere se întind de-a lungul pereţilor. Pe ele se 
îngrămădesc lucrări științifice, cutii, comprese, mănuși 
chirurgicale și tot felul de alte lucruri. Pe jos e întins un linoleum 
albastru, ușor de curăţat, rezistent, ieftin. Malin nu se poate 
deloc obișnui cu încăperea, cu funcţia ei, dar într-un fel o atrage. 
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— Nu a murit prin spânzurare, conchide Karin. Dacă 
strangularea ar fi fost cauza decesului, sângele nu ar mai fi 
urcat la creier, ca în cazul nostru. În condiţiile spânzurării, 
vasele se blochează aproape instantaneu. Aici, din contră, 
loviturile au ridicat activitatea inimii la maximum, de unde și 
cantitatea anormal de ridicată de sânge. 

— De cât timp e mort? 

— Vrei să zici, cu totul și cu totul? 

— Nu, înainte de a fi găsit. 

— Dacă luăm în considerare lipsa de sânge din picioare care, 
totuși, erau în poziţie verticală, aș zice că a fost omorât cu vreo 
cinci ore înaintea momentului în care a fost spânzurat în copac. 
Poate chiar puţin mai mult. 

— Și urmele de pe corp? întreabă Zeke. 

— Da, ce e cu ele? 

— Ce ne poţi spune despre acestea? 

— Cu siguranţă trebuie să fi fost deosebit de dureroase, dacă 
mai era conștient când le-a primit, însă nu și mortale. 
Zgârieturile de pe gambe arată că trupul a fost deplasat. Pe un 
sol umed. Rănile conţin urme de nisip și fibre textile. Prin 
urmare, cred că a fost dezbrăcat și abia apoi transportat. 
Ipoteza mea este că a murit din cauza loviturilor de cuţit. 

— Cu amprentele dentare cum stăm? se mai interesează 
Zeke. 

— Mandibula este aproape complet distrusă, n-a mai rămas 
mare lucru din ea. Cea mai mare parte a dinţilor era spartă. 

Karin prinde încheietura mâinii cadavrului. 

— Vedeţi urmele astea? 

Malin confirmă din cap. 

— Sunt urme de la lanţ. Așa l-au ridicat în copac. 

— L-au?... 

— Nu știu ce să zic. Credeţi că un singur om are atâta putere 
pentru a face așa ceva? 

— Nu ar fi imposibil, răspunde Malin. 

Zeke clatină din cap. 

— Despre chestia asta încă nu știm nimic. 

Zăpada părea a nu fi ascuns nimic interesant. 

Câteva mucuri de ţigară, un pachet de prăjituri și un ambalaj 
de îngheţată, asta era tot ce găsiseră Karin și colegii ei. De 
îngheţată? Nimeni nu mănâncă înghețată pe vremea asta. Da, 
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dar ambalajele și mucurile de ţigară păreau să se afle acolo mai 
de mult. Criminalul sau criminalii nu lăsaseră nicio amprentă pe 
sol. 

— Ai mai găsit și altceva? 

— Sub unghii, nimic. Nicio urmă de luptă. Ceea ce ar putea 
însemna că a fost luat prin surprindere. Voi aveţi ceva nou? 
Ceva care să ne poată ajuta? 

— Nimic, Sahara, deșert total, nada, niente. 

— Prin urmare, nimeni nu i-a remarcat dispariţia, adaugă 
Karin. 

— Exact. Nu știm nimic, nimic. 

e 

Dacă aș mai putea vorbi ca voi, dacă m-aș mai putea ridica și 
veni lângă voi, v-aș spune să mai terminati cu toate întrebările 
astea. 

La ce bun să-ți bati capul cu așa ceva? 

Lucrurile sunt cum sunt și de întâmplat s-a întâmplat ce s-a 
întâmplat. Știu eu cine a făcut-o, l-am văzut cu coada ochiului, 
am văzut și moartea cum vine, lentă, rapidă și neagră totodată. 

Pe urmă, moartea s-a făcut albă. 

Albă ca zăpada abia căzută. Albul e culoarea care-ti apare 
când creierul se stinge, ultima lui licărire, mai scurtă decât o 
respirație. Și-apoi, când mi s-a acoperit privirea, ochiul mi-a 
planat asupra întregului, liber și prizonier totodată. 

Chiar vreți să știți? 

Vreti să aflați toată povestea? Sper că nu. Fiindcă e mai 
gravă, mai crudă, mai necruțătoare decât vă închipuiţi. Dacă o 
tineti pe drumul ăsta înseamnă să vă îndreptați spre locul în 
care numai trupul poate trăi și respira, nu și sufletul. Acolo unde 
nu suntem decât chimie și carne. Unde cuvântul „sentiment” nu 
există. 

La capătul drumului acestuia, într-un întuneric îmbrăcat în 
alb, mirosind a mere, veti da de niște vise treze atât de negre, 
încât iarna de gheață de afară vi se va părea caldă și tandră. 
Dar știu eu că tot vreti să ajungeţi acolo. Fiindcă sunteti oameni. 
Și-așa sunteți făcuți. 

e 
— Cât timp o să dureze până va fi pregătit? 
— Ce înţelegi prin „pregătit”? 
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— Trebuie să îi aranjăm figura, explică Malin. Pentru a-i putea 
publica o fotografie în ziare. Poate că așa cineva îi va remarca 
dispariţia ori îl va recunoaște. 

— De acord. Pot să-l chem pe Skoglund de la firma de pompe 
funebre Fonus. Mă poate ajuta să operez o reconstituire rapidă. 
Mă rog, ceva suficient pentru o fotografie. 

— Cheamă-l. Cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

— Bun, hai să mergem, intervine Zeke. 

După tonul vocii, Malin înţelege că e sătul de cadavru, de 
încăperea sterilă, dar, mai ales, de Karin Johannison. 

Malin știe că Zeke o crede pe Karin prea cu nasul pe sus. 
Poate că îl deranjează și că nu îl întreabă niciodată nimic despre 
Martin, cum face toată lumea pe toate drumurile. Pentru el, 
dezinteresul faţă de starul hocheiului care este fiul lui este 
dovadă de aroganță. Deși se declară sătul de toate acele 
întrebări, este cu totul neplăcut surprins când ele nu apar. 

— Te duci la un centru de bronzare? o întreabă Zeke pe Karin. 

Malin nu se poate abţine să nu chicotească. 

— Nu, merg doar la solar din când în când, ca să-mi menţin 
bronzul din Thailanda, răspunde Karin. Există pe strada 
Drottningsgata un centru de bronzare în care efectiv poţi face 
dușuri autobronzante, dar mi se pare prea vulgar. 

— In Thailanda, adică, ai fost de Crăciun, nu? mai întreabă 
Zeke. Păi nu e cea mai scumpă perioadă? Auzisem că adevărații 
cunoscători se duc în alte perioade ale anului... 


9. 


Telefonul sunase imediat după plecarea lui Malin din 
comisariat. 

După sonerie, știa că era tatăl ei. Ca și el, Malin era în același 
timp colerică, amabilă, egocentrică și politicoasă: aici sunt, 
părea a spune soneria, și-am s-o ţin tot așa până răspunzi. 

La ședința echipei însărcinate cu anchetarea cazului, nu 
făcuseră altceva decât să aștepte. 

Să-l aștepte pe Börje Svärd, care întârziase din cauza 
problemelor cu soţia. 
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Să aștepte ca unul dintre ei să întrebe cum se mai simte 
Nysvărd, colegul lor căruia cadavrul îi rupsese brațul când se 
prăbușise peste el. 

— Două săptămâni și jumătate de concediu medical, le-a 
comunicat Sven Sjöman. Părea că se simte bine când am vorbit 
cu el, chiar dacă încă mai e în stare de șoc. 

— E, oricum, o aventură cam macabră să te vezi prins sub un 
cadavru congelat și vânăt, care cântărește o sută cincizeci de 
kilograme. Dar, nu e vorbă, se putea sfârși și mai rău, constată 
Johan Jakobsson. 

Și să aștepte să anunţe unul dintre ei ceea ce cu toţii știu: că 
nu au nimic, până acum. Să aștepte ca pompele funebre 
Skoglund să-și facă treaba pentru a putea trimite presei o 
fotografie. 

Börje Svärd exclamă: 

— Vă previn, însă, că nimeni nu o să-l recunoască după pozele 
astea! 

Această așteptare a așteptărilor consumă polițiștii, care știu 
că sunt în criză de timp, dar nici nu au altceva de făcut decât să 
ridice brațele și să spună: Trebuie să așteptăm! Când toți 
ceilalţi, simpli cetățeni, jurnaliști, nu vor să audă decât un singur 
lucru: Știm cine este criminalul, iată cum s-au petrecut lucrurile. 

Îl așteaptă și pe Karim Akbar. Chiar și el întârziase până să 
răspundă la telefon de acolo, de la vila sa din Lambohov. Il 
auziseră dând mai încet sunetul hi-fi al liniei băiatului lui, după 
care toată lumea nu a mai așteptat decât un singur lucru: să nu 
mai audă vocea lui Karim ţâșnind din speakerul telefonului. 

— Nu merge așa, înţelegeţi? Sven, mâine organizezi o nouă 
conferință de presă, în care să le povestim tot ce știm. Asta o 
să-i mai potolească un pic. 

Și ca să ai ocazia să te mai arăţi și tu în lume, își zice Malin. 
Dar de folositor, ești folositor. O să fii acolo pentru liniștea 
noastră. Faci faţă întrebărilor și permiţi, astfel, desfășurarea 
anchetei. De-asta ești pe-aici, Karim. Fiindcă știi ce puternică 
este echipa noastră, când fiecăruia i se atribuie un rol precis. 

După ce a închis, Sven a constatat cu voce plictisită: 

— Ar trebui să avem aceleași mijloace ca și colegii de la 
Stockholm, care au angajat propriul purtător de cuvânt. 
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— Păi nu ai făcut un curs de relaţii cu mass-media? își 
amintește Zeke, întrebător. Poate că ţi-ai putea asuma și funcţia 
asta. 

Hohote de relaxare în întreaga sală. 

— Bine, Zeke, păi tocmai acum, în prag de pensie, vrei să mă 
arunci în gura hienelor? Hai că ești haios, răspunde Sven 
Sjöman. 

e 

Lumina semaforului se schimbă în verde, Volvo-ul accelerează 
puţin și coboară pe strada Drottningsgata, câtre centrul 
orașului. 

e 

Malin se învârte prin apartamentul părinților ca o fantomă 
prin propriul trecut. Aromele, culorile, formele trezesc în ea 
amintiri care, la rândul lor, cheamă alte amintiri la suprafaţă. 

Apartamentul are patru camere, dar niciuna nu are rolul de a 
primi unica nepoată. 

Malin se uită pe fereastra livingului. De la etajul trei ai o 
perspectivă liberă către „parcul microbului”, botezat astfel 
fiindcă, pe vremuri, clădirea care fusese transformată în bloc de 
apartamente private adăpostise un spital. 

Își aruncă privirea de jur-împrejur. Canapeaua ca nouă de 
piele, pe care nu a avut niciodată voie să se așeze, este de un 
maro-închis sclipitor. Masa, de o eleganţă fără egal la timpul ei, 
este acum cum nu se poate mai kitsch. Etajerele sunt pline de 
cărți primite mulțumită abonamentului la clubul de lectură. 

Miroase-a îmbătrânire. Chiar dacă Malin ar deschide ferestrele 
și ar aerisi, mirosul acela tot nu ar dispărea. 

Se așază pe patul părinţilor. 

Obiect de colecţie. Îl au de zeci și zeci de ani, dar ar mai 
putea oare dormi în el dacă ar afla ce s-a petrecut aici? Că 
acesta este locul în care ea și-a pierdut virginitatea sau, mai 
bine zis, a scăpat de ea? 

Nu cu Jan. 

Avea paisprezece ani și era singură acasă, fiindcă părinţii 
plecaseră, erau invitaţi la o petrecere și rămăseseră peste 
noapte acolo, la niște prieteni din Torshălla. 

Dar nu contează ce s-a petrecut în patul ăsta, doar nu era al 
ei. Cât se plimbase prin apartament, nu reușise să scape de un 
anumit sentiment de lipsă. Se ridică. În fotografiile înrămate își 
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poate vedea părinţii pe șezlonguri, în faţa casei lor din Tenerife. 
Au trecut trei ani de când și-au cumpărat-o, dar nici ea, nici 
Tove nu au fost vreodată pe la ei. 

Ultimul lucru pe care îl zărește când închide ușa cu două 
canaturi a coridorului și se pregătește să iasă din casă sunt 
covoarele groase din living, de calitate medie, nu atât de 
valoroase pe cât și le-ar fi dorit mama ei. Întreaga cameră, de 
fapt întregul apartament a fost umplut cu obiecte care nu sunt 
ceea ce ar fi trebuit să fie. 

Aici, între acești patru pereţi, ai sentimentul că nimic nu e 
niciodată îndeajuns de rafinat, nici eu însămi, nici noi. 

Până în ziua de azi, Malin este intimidată de oamenii cu aer 
distins, nu doar noii îmbogăţiţi precum Karin Johannisson, ci mai 
ales doctorii, nobilii, avocaţii, genul acesta de persoane. E plină 
de prejudecăţi și li se simte inferioară. | se pare că toți aceștia o 
disprețuiesc și trece imediat în defensivă. 

De ce? 

Pentru a nu fi dezamăgită? 

Genul acesta de atitudine nu o împiedică să își facă bine 
meseria, însă în intimitate este mai degrabă obositor. 

In timp ce coboară scările și iese în seara de vineri cu vreme 
morocănoasă, gândurile i se îmbulzesc în minte. 


10. 


Vineri seară/sâmbătă, 4 februarie 


Haide, doar o bere, o merit din plin. Am chef să văd cum 
perlează condensul pereţii reci ai paharului, să văd cum 
îngheaţă picăturile. Pot să las mașina acolo și să trec dimineaţă 
să o iau. 

Malin detestă această voce interioară. Pentru a nu o mai auzi, 
își spune că nimic nu este mai obositor decât mahmureala. 

E cel mai simplu așa. 

Numai că, uneori, nu se poate împiedica și cedează. 

Doar una mică, una singură. 

La Hamlet e deschis. Cât să fie până acolo? Dumnezeule, ce 
ger! Trei minute în pas rapid. 
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Malin împinge ușa restaurantului. Nările îi sunt biciuite de 
fumul gros și de mirosul de carne la grătar. Dar și mai bine 
miroase-a bucurie și a destindere. 

(J 

Sună telefonul. 

Ori zgomotul vine din altă parte? 

Nu cumva e televizorul? Sau sunt clopotele de la biserică? 
Vântul, oare? Ajutooor! Capul meu! Ce mai greutate îmi apasă 
pe frunte și, uite că iarăși sună. Mi-e gura uscată. Unde m-oi fi 
aflând? 

In patul meu nu sunt. Asta nu e plapuma mea. Oi fi adormit 
pe canapea? Dar nu e asta canapeaua! Atunci ce e? Ziarul? Nu, 
nu și nu. 

Gata. Zgomotul a încetat. 

Mulţumescu-ţi ţie, Doamne! 

Aoleu, a luat-o de la capăt! 

După o clipă, Malin e destul de trează pentru a recunoaște 
soneria propriului telefon mobil. Apoi: podeaua culoarului, 
covorul, deschizătura cutiei poștale. Cum să fi ajuns aici? Haina 
e alaturi. Sau eșarfa? Nu, nu, haina e. Numai cactuși parc-ar 
avea în gură, iar pulsul se zbate de să-i sară inima din piept. 
Malin lasă mâna să îi alunece în buzunarul hainei. Mdaa, acolo e. 
Cu o mână își ţine capul, cu cealaltă apasă butonul pe pipăite, 
aduce mobilul lângă ureche și zice cu o voce care abia de se 
aude: 

— Fors. Malin Fors. 

— Sjöman. Știm cine e. 

Cine să fie? Tove, Jan. Bărbatul din copac căruia nimeni nu i-a 
anunțat dispariția. 

— Malin, m-auzi? 

Madaaa... Eventual. Dar nu știu dacă am vreun chef. 

— Te simţi bine? 

Nu. De nicio culoare. Asear-am recidivat... 

— Sunt aici, Sven, nu am închis. Doar că nu m-am trezit bine. 
Lasă-mă doar o clipă. 

Mai aude câteva cuvinte, în timp ce se așază cu greutate: ,... 
ah, ești mahmură...” Ridică fruntea, o ceaţă neagră i se lasă 
pentru o clipă pe ochi, dispare, apare din nou, simte o puternică 
presiune în tâmple. 
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— Da, sunt mahmură. Așa, un pic. Ca toată lumea duminica 
dimineața. 

— E sâmbătă, Malin. Și am aflat cine e. 

— Cât e ceasul? 

— Șapte și jumătate. 

— Fir-ar... De când știți? 

— leri am obţinut fotografia. Tipul de la pompe funebre, 
Skoglund, a făcut o treabă excelentă. Am trimis-o imediat la 
Correspondenten și la agenţia de știri, care a băgat-o on-line pe 
site-ul lor încă de azi-noapte de la unsprezece și imediat s-a și 
primit un telefon. Și multe altele de dimineaţă. Toată lumea 
citează același nume, deci trebuie să fie cel bun. Se numește 
Bengt Andersson. Ce e mai ciudat e că toţi îl știau după poreclă, 
doar unul singur îi cunoștea adevăratul nume. 

Capul meu! Și pulsul! Mai ales, să nu cumva să aprindă cineva 
lumina! Se zice că dacă te concentrezi asupra durerii altora, nu 
asupra propriei dureri, te ajută să treci hopul. Ca o terapie de 
grup. Cum spuneau? Durerea este întotdeauna puternică și... 
personală? 

— Toţi îi ziceau Bengt Balonu’. După spusele lor, și viața i-a 
fost la fel de lamentabilă ca moartea. Poţi să vii încoace într-o 
jumătate de oră? 

— Să zicem patruzeci și cinci de minute, răspunde Malin. 

[] 

Un sfert de ceas mai târziu, după ce a făcut duș, s-a schimbat 
și a înghițit o pilulă, Malin deschide computerul. Storurile le 
lăsase coborâte. Afară e încă noapte. Computerul e pe biroul din 
dormitorul ei, cu tastatura acoperită de o grămadă de lenjerie 
intimă, de facturi achitate ori nu, de chitanţe stupide. Așteaptă, 
introduce parola, așteaptă, dă clic pe motorul de căutare și 
scrie: www.correspondenten.se. 

Lumina ecranului îi zguduie creierii. 

Daniel Högfeldt chiar și-a făcut meseria. 

Figura „omului din copac” tronează în cea mai bună zonă a 
paginii. In fotografia alb-negru chiar seamănă cu o ființă 
omenească. Edemele și vânătăile nu mai sunt decât niște umbre 
cenușii, ca și când s-ar fi folosit prea mult fard pentru a acoperi 
niște coșuri, nu urmele unor lovituri mortale. Oricum ai lua-o, 
Skoglund pare un maestru în arta de a face cadavrele să pară 
vii. Faţa lui Bengt „Balonu'” Andersson este complet înecată în 
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perniţe de grăsime. Bărbia, pomeţii și fruntea atârnă parcă în 
jurul obrajilor, formând un strat gros și umflat. Ochii sunt închiși, 
gura pare un semn de întrebare, buza superioară e cărnoasă, 
cea de jos subţire. Doar nasul iese în evidență din toată 
povestea, drept, lung, singurul număr câștigător la loteria 
genetică a lui Bengt Balonu'. 

Oare va reuși să citească și articolul? Stilul lui Daniel Högfeldt 
e percutant, dar dificil când ai dureri de cap. Cu siguranţă știe 
mai multe decât noi. Oamenii îi cheamă întotdeauna primii pe 
jurnaliști. Fiindcă le miroase a bani și a ocazie de a se simţi 
importanți. Cu ce drept i-aș condamna? se întreabă Malin. 

e 

Östgöta Correspondenten poate astăzi să vă dezvăluie 
identitatea bărbatului care... 

In cap, cuvintele aveau efectul unor săgeți de foc. 

Bengt Andersson, în vârstă de 46 de ani, zis în bătaie de joc 
Bengt Balonu’, trecea drept un original și un neadaptat social 
printre vecinii din Ljungsbro. Locuia singur în apartamentul său 
din cartierul Härna, trăind de ani de zile din diverse expediente, 
întrucât nu putea munci din cauza tulburărilor psihice. Când 
echipa Ljungsbro IF juca acasă, la Cloetta Center, stătea de 
fiecare dată la gardul din spatele porții, sperând ca mingea 
șutată de vreun jucător să îi treacă pe deasupra capului. 

O femeie care a cerut să i se păstreze anonimatul a declarat 
următoarele reporterilor de la Correspondenten: „Făcea parte 
dintre acei oameni pe care toată lumea îi cunoaște, dar nimeni 
nu știe cine sunt cu adevărat. Ca el sunt destui prin toate 
orașele”. 

Joi, Bengt Andersson a fost... 

Citate directe, fără redactare ulterioară. Specialitatea lui 
Daniel Högfeldt, prin care dă impresia de timp real și de 
tensiune. 

Malin iese din casă. Gerul nu s-a domolit, iar zidul bisericii stă 
drept în fața ei, ca un miraj la orizont. 

Azi însă gerul e binevenit, învăluindu-i gândurile într-o ceaţă 
groasă. 

Mașina nu e la locul ei. 

Mi-or fi furat-o, își zice o clipă. 

După care își amintește de apartamentul părinţilor. 

— Sărbătorești ceva, este? 
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Hamlet. 

Spaţiu anonim, clientelă mai degrabă în vârstă, și ea printre 
ei. Îmi mai daţi o bere? 

Să ia un taxi? Nu, e prea scump. Dacă se grăbește, ajunge la 
secție în zece minute. 

O ia din loc. 

Plimbarea îmi va face bine. Nisipul răspândit pe trotuarul 
curățat de zăpadă îi trosnește sub tălpi. Cristalele de gheaţă par 
niște gândaci, o invazie de paraziți pe care încearcă să îi 
strivească pășind... 

Acum, că bărbatul din copac are un nume, totul se va 
schimba. Treaba poate, în sfârșit, să înceapă. Cazul trebuie 
abordat cu cea mai mare prudenţă. Nu e vorba despre o crimă 
obișnuită. E altceva, ceva de care chiar îţi poate fi frică. 

Gerul tăios i-a ajuns acum la ochi. 

Lăcuste să fie ori apa din ochi a început să-mi îngheţe? Ca ţie, 
Bengt Balonu’. Cine-oi mai fi fost și tu... 


11. 


Sâmbăta nu sunt copii la grădiniţă. Balansoarele sunt goale și 
nu se văd nici săniuțe, nici mingi. Nu e nicio lumină în spatele 
ferestrelor. Azi, pe aici, nu se aud strigăte de copii. 

— Ce mai faci, Malin? Pari ruptă de oboseală. 

Gura, Sven! Nu e de ajuns că am venit la muncă? își zice 
Malin. Așezat chiar la biroul din fața ei, Zeke râde. Börje Svärd și 
Johan Jakobsson au și ei un aer foarte vesel. Păi e cu putinţă să 
te simţi așa bine când ești de serviciu sâmbăta dimineaţa, la ora 
opt? 

— Bine, bine... M-am distrat oleacă aseară... 

— Și eu, cu sărăţele cu brânză, chipsuri și un DVD cu Pippi 
Șoseţica!, spune Johan Jakobsson. 

Börje Svärd tace. 

— Uite lista cu toate persoanele care ne-au telefonat pentru a 
ne comunica numele și porecla lui Bengt Andersson. Pe ei îi vom 


1 Fifi Brindacser (Pipi Långstrump în suedeză) - eroina unei serii de cărţi pentru copii 
scrise de autoarea suedeză Astrid Lindgren - dintre care primele patru au fost 
ecranizate. 
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interoga mai întâi. Să vedem ce ne mai pot spune despre el, îi 
anunţă Sven Sjöman, fluturând o foaie de hârtie. 

Măcar o dată stă și el pe un scaun oarecare, nu la birou. 

— Pe listă sunt nouă nume. Toţi locuiesc în Ljungsbro sau în 
împrejurimi. Börje și Johan, voi vă ocupați de primii cinci. Malin 
și Zeke, de ceilalţi patru. 

— Și de apartamentul tipului cine se ocupă? 

— Cei de la tehnică criminalistică sunt deja acolo. La prima 
vedere, nu s-a întâmplat nimic în casă. Până după-amiază 
termină treaba. Abia atunci puteți intra, nu mai devreme. După 
ce treceţi în revistă toate persoanele de pe listă, mergeti la 
vecini. Cum trăia din alocaţie, trebuie să fi avut și o asistentă 
socială însărcinată cu dosarul lui. Poate știe ea mai multe. 
Numai că sunt puţine șanse să o putem contacta mai devreme 
de luni. 

— Nu putem să grăbim puţin lucrurile? exclamă nerăbdător 
Zeke. 

— Oficial, Bengt Andersson nu este declarat mort. Nici nu a 
fost identificat, îi răspunde Sven Sjöman. Și, oricât ar dura, tot 
avem nevoie de autorizaţie de acces la registrele și dosarele cu 
numele doctorilor și asistenţilor sociali. 

— Atunci, hai să mergem, zice Johan Jakobsson ridicându-se. 

Vreau să dorm, își spune Malin, dar știi cum? Buștean... 

e 

Camera în care mă aflu e întunecată și încuiată. Ceea ce nu 
mă împiedică să văd totul. 

E frig și aici, dar nu ca în copac. Nu contează frigul. Pe aici, 
nici vânt, nici furtună, nici zăpadă. Poate chiar îmi lipsesc, dar, 
în pofida a orice, prefer viziunea limpede a lucrurilor pe care o 
am acum. Știu totul. Pot totul. Pentru întâia oară folosesc 
cuvinte pe care nici măcar nu le știam. 

Si-apoi, nu e distractiv să îi vezi pe toti ăștia făcându-și de 
lucru în jurul meu? Acum vor să știe cum îmi arată chipul. 
Înainte mă ocoleau când ieseam la plimbare. O luau pe celălalt 
trotuar ca să mă evite. Pretindeau că am hainele murdare și că 
put a transpiratie și a urină. 

Că sunt angoasant și detestabil. 

Nici copiii nu mă lăsau în pace. Iși băteau joc de mine, mă 
persecutau, îmi făcuseră viata un calvar. Îşi putuseră da frâu 
liber întregii lor răutăți. 
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La drept vorbind, nici nu meritam să se obosească atâta 

batjocorindu-mă. Nu eram decât o monstruozitate ambulantă. 
(J 

Coșurile fabricii de ciocolată Cloetta. 

Din giratoriu nu se văd, doar li se zăresc fuioarele de fum alb 
urcând către cerul de un albastru înșelător. Norii subțiri ai 
dimineții s-au retras, iarna este de un albastru strălucitor, 
termometrul își urmează căderea. Prețul de plătit pentru puțină 
lumină. 

— Acum pe unde o luăm? 

Panoul indică două direcţii către Ljungsbro. 

— N-am idee. Nu am mai fost pe aici. 

— Facem pe aici la dreapta, reușește Zeke să se orienteze. 
Odată ajunși în oraș, punem în funcţie GPS-ul. 

Traversează cartierul Vreta Kloster. Trec prin faţa ecluzelor 
închise și a bazinelor goale. A restaurantelor goale. A ferestrelor 
vilelor dincolo de care se zăresc siluete mișcându-se, a copacilor 
care cresc liniștiți. A unui supermarket ICA. Nu mai ascultă 
muzică. Zeke nu avea chef, iar Malin îi este recunoscătoare că 
poate profita de calmul relativ. 

La stânga, mai jos de o staţie de autobuz, se deschide un 
cartier rezidenţial. Cât vedeau cu ochii, casele coborau de o 
parte și de alta a unei străzi dincolo de care începea lacul 
Roxen, și mai departe, pe la liziera unei păduri mai mici, până 
jos, în câmp. Câteva sute de metri mai încolo, alte case se 
agăţau de o pantă încă și mai abruptă. 

— Cabane burgheze, bombăne Zeke. Or fi ale unor doftori... 

— Te oftici? 

— Nu. Nu chiar... 

Alt panou: direcţia Kungsbro, Stjărntorp și Ljungsbro. Trec pe 
lângă un grajd de cai, vopsit în roșu închis, lângă care fusese 
ridicat un fânar. Cât despre cai, nici vorbă. Doar câteva fete în 
hanorace din poliester și cizme Moon Boot duceau baloţi de fân 
de la o clădire la alta. 

Casele cățărate pe pantă erau tot mai aproape. 

— Deschid GPS-ul, să fim siguri că suntem pe direcţia bună 
către prima persoană de pe listă. 


Care nu vrea să îi lase să intre: 
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Pamela Karlsson, 36 de ani, blondă, tunsoare geometrică 
până în dreptul umerilor, celibatară, vânzătoare la H&M, 
locatară a unui apartament dintr-o vilă mare, cenușie. 

Pamela Karlsson le vorbește prin ușa întredeschisă. Nu 
desface lanţul de siguranţă și stă în picioare, dârdâind, în 
cămașă albă și chiloţi. Evident fusese trezită de sonerie. 

— Chiar aveţi obligaţia de a intra? E un deranj groaznic la 
mine. 

— E foarte frig pe scară, constată Malin. 

Un bărbat asasinat tocmai a fost descoperit spânzurat într-un 
copac și ea nu se gândește decât la deranjul din cameră. In fine. 
Bine că a dat telefon. 

— Am cam sărit calul cu petrecerea de aseară. 

— Alta... mormăie Zeke. 

— Poftim? 

— Nimic, răspunde Malin. Nu contează dacă e deranj sau nu, 
nu va dura prea mult. 

— Bine, dacă nu am de ales... 

Ușa se închide, se aude un ţăcănit, apoi se deschide încă o 
dată. 

O garsonieră amenajată cu simplitate. O canapea extensibilă, 
o măsuţă, o chicinetă. Mobilier Ikea, perdele pepit și o bancă de 
lemn geluit pe care, probabil, o moștenise. Pe jos, ambalaje de 
pizza, cutii de bere și una de vin alb, Tetrapak. Pe marginea 
ferestrei, o scrumieră plină ochi. 

Pamela Karlsson observă privirea lui Malin îndreptată către 
aceasta din urmă. 

— În mod normal, aici nu se fumează. Dar, aseară, nu aveam 
cum să-i trimit să fumeze afară. 

— La cine vă referiți? 

— La niște prieteni. Umblam pe internet și am văzut apelul 
către martori. Am telefonat imediat, în sfârșit, aproape imediat. 

Se așază pe pat. Nu e grasă, dar mici pernițe tot i se 
conturează pe sub cămașă. 

Zeke ia loc într-un fotoliu. 

— Ce ne puteţi spune despre victimă? 

— Nu mare lucru. Doar că locuiește în zonă. Și îi mai știam și 
porecla. Nimic mai mult. Chiar el e? 

— Da, practic suntem siguri. 
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— Doamne-Dumnezeule, de aseară nimeni nu mai vorbește 
despre altceva! 

Memorie deformatoare, își zice Malin. După chef, amintirile 
merg către sordid: „Și să vă mai zic ce-a păţit prietenul unui 
tovarăș de-al meu...” 

— Așadar, nu știți nimic altceva. 

— Nu mare lucru. Doar că trăia din ajutor social și că îl chema 
Bengt Balonu'. Mereu am crezut că așa se numește fiindcă era 
enorm, dar Correspondenten dă altă explicaţie... 

Au lăsat-o pe Pamela Karlsson cu vraiștea și durerile ei de cap 
și au plecat la adresa următoare. 

O vilă - operă arhitectonică, cu patru etaje, în care fiecare 
încăpere părea să aibă o perspectivă larg deschisă înaintea ei, 
până departe, în vale, la lacul Roxen. După câteva lovituri de 
ciocan în laba de leu din aramă, le deschide Stig Unning, un 
agent de asigurări cu ochii înfundaţi în orbite. 

— Fiul meu v-a sunat. Vorbiţi cu el. E în pivniţă. 

Fiul, Fredrik, tocmai extermina elfi și pitici pe PC. Circa 
treisprezece ani, slab, plin de acnee, îmbrăcat în blugi prea largi 
și un tricou oranj. 

— Tu ne-ai dat telefon? îl întreabă Zeke. 

— Da, răspunde puștiul fără a-și dezlipi ochii de pe ecran. 

— De ce? 

— Fiindcă am recunoscut fotografia. Mă gândeam că poate s- 
a oferit o recompensă. Așa e? 

— Nu, îmi pare rău, intervine Malin. Nu se dau bani pentru 
recunoașterea victimei unei crime. 

O antilopă gnu explodează în bucățele, unui trol îi sunt smulse 
membrele. 

— Mai bine sunam la Aftonbladet. 

Poc. Dead, dead, dead. 

Fredrik Unning ridică privirea spre ei. 

— Îl cunoșteai? încearcă totuși Malin. 

— Nu, deloc. Tot ce știu e cum i se zice și că putea a pipi. 
Nimic altceva. 

— Nimic din ceea ce ar trebui să știm? 

O clipă, Malin citește spaima în ochii lui Fredrik Unning, apoi 
acesta se întoarce iarăși către ecran și mișcă frenetic joystick-ul 
înainte și înapoi. 

— Nu, răspunde băiatul. 
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Stii tu ceva. Sau abia acum ai înteles ce căutăm aici ṣi ce s-a 
întâmplat. 

— Eşti sigur că nu mai ai nimic să ne spui? 

Fredrik Unning scutură din cap. 

— Absolut nimic. Nada. Nimica nimicuța. 

Un saurian roșu aruncă o stâncă uriașă în capul altui monstru. 

(J 

Al treilea pe listă, pastorul penticostal Sven Garplöv, patruzeci 
și șapte de ani, locuia într-o vilă nouă, pe celălalt mal al fluviului 
Motala, la periferia Ljungsbro. O clădire în întregime albă: și 
lemnul, și piatra, și stâlpii de susținere, alb pe alb, ca pentru a 
alunga păcatul. În drum, trecuseră prin faţa fabricii de ciocolată, 
al cărei acoperiș seamănă cu un șarpe morocănos din zahăr și 
ale cărei coșuri suflă promisiunea unei vieţi dulci. 

— Aici se face faimosul produs Kex choklad (biscuiţi cu 
ciocolată), spune Zeke. 

— La ora asta, nu aș avea nimic împotriva unuia, răspunde 
Malin. 

Erau grăbiţi și, totuși, Ingrid, soţia pastorului, le-a oferit o 
cafea. S-au așezat pe canapeaua îmbrăcată în piele verde din 
salonul cu pereți albi, degustând prăjiturile preparate de gazdă. 
Chiar din cele din care își dorise Malin. 

Nevasta pastorului tăcea. Doar el era cel care vorbea. 

— Trebuie să merg la slujbă, dar comunitatea mai poate 
aștepta puţin. Un păcat, și încă unul atât de grav cum este 
crima, are prioritate. Prilejul de a se putea ruga nu este 
niciodată prea îndelungat pentru un creștin. Nu-i așa, Ingrid? 

Soţia l-a aprobat din cap. Apoi a făcut un semn către platoul 
cu prăjituri. 

Zeke și Malin au mai luat câte una. 

— A fost, fără îndoială, un suflet chinuit. În felul lui, Dumnezeu 
îl iubea. Am vorbit odată despre el cu alți membri ai parohiei și 
unul dintre ei, nu mai ţin minte cine, mi-a spus cum se numește. 
Eram convinși că era foarte singur și că avea nevoie de un 
prieten ca lisus... 

— El vi s-a adresat vreodată? 

— Poftiti? 

— L-aţi invitat vreodată să vină la biserică? 
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— Nu, nu i-a dat nimănui prin cap acest lucru. Ușile ne sunt 
deschise pentru toată lumea, dar, e adevărat, mai mult pentru 
unii decât pentru alţii. Trebuie să recunosc această realitate. 

e 

Se află acum în fața ușii unui anume Conny Dyrenäs, treizeci 
şi nouă de ani, care deține un apartament pe strada 
Cloettavägen, chiar în spatele unui teren de fotbal. La câteva 
secunde după ce sunaseră, cineva sosește pentru a le deschide. 

— V-am auzit venind, le spune bărbatul. 

Apartamentul este plin de nenumărate jucărioare din plastic 
de toate culorile. 

— În weekendul acesta, copiii sunt la mama lor, le explică 
Conny Dyrenăs. Am divorţat, iar copiii stau în majoritatea 
timpului la mine. E incredibil cât de goală poate părea casa când 
nu sunt pe aici. Am încercat să mai lenevesc în pat în dimineaţa 
asta, dar tot la ora obișnuită m-am dat jos. O cafea? 

— Mulţumim, dar abia ce-am mai băut câteva cești, răspunde 
Malin. Sunteţi sigur că bărbatul din fotografie este Bengt 
Andersson? 

— Da, fără îndoială. 

— Îl cunoașteţi? intervine Zeke. 

— Nu, dar, cu toate acestea, făcea parte din viaţa mea. 

Conny Dyrenăs se îndreaptă către ușa de sticlă care dă spre 
balcon, făcându-le semn să îl urmeze. 

— Vedeţi poarta de pe terenul de fotbal și gardul din spatele 
ei? Stătea mereu acolo, când Ljungsbro IF juca acasă, așteptând 
ca vreo minge să-i treacă pe deasupra capului. Că era ploaie, 
zăpadă ori caniculă, era întotdeauna la post. Chiar și iarna 
apărea și se uita la stadionul gol. Indiscutabil îi lipsea. Era de 
parcă și-ar fi găsit așa un serviciu, locul pe care să îl ocupe. Și 
alerga după mingile care treceau peste gard. In fine, alerga... Să 
spunem, mai degrabă, că tropăia. După care arunca la loc, pe 
teren, mingea, ceea ce îi făcea pe cei din tribune să izbucnească 
în râs. Tare-mi mai era milă de el... 

Malin se uită la gardul acoperit de gheață, la tribune, la 
clădirea clubului sportiv, din ultimul plan. 

— Aveam de gând să îl invit la o cafea. Acum însă e prea 
târziu... 

— S-ar zice că a fost cu adevărat un singuratic. Poate chiar ar 
fi trebuit să o faceţi, spune Malin gânditoare. 
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Conny Dyrenăs o aprobă din cap, dând să spună ceva, dar 
apoi renunțând. 

— Mai știți ceva despre el? îl mai întreabă. 

— A ști e un cuvânt cam tare. Dar despre el se bârfeau multe. 

— Ce fel de bârfe? 

— Că tatăl lui a înnebunit după ce Bengt l-a lovit în cap cu un 
topor. 

— Cu un topor? 

— Da, așa umbla vorba. 

Și n-a aflat-o încă Daniel Högfeldt? 

— Dar nu erau decât niște zvonuri. Care se refereau la niște 
lucruri întâmplate acum douăzeci de ani, dacă nu mai mult. Eu 
cred că era un om normal. | se putea citi politețea în ochi. Doar 
aveam cum să-l văd de aici. Numai că de asta nu ai cum să îţi 
dai seama din fotografiile publicate în Correspondenten, nu-i 
așa? 


12. 


Stând în picioare, în spatele grilajului, Malin privește fix 
terenul de fotbal: o suprafaţă cenușie dincolo de care se află o 
școală. 

In stânga, clădirea roșu-închis a sediului clubului, întinzându- 
se în lungul terenului, cu scări gri ce duc la ușa de intrare, de 
culoare verde. Alături, un snack-bar cu logoul echipei de la 
Cloetta. 

Inspiră profund. 

In spatele snack-barului, un teren de tenis acoperit, templu al 
sportului nobil. 

Pune mâna pe grilaj. 

Prin textura maănușilor negre Thinsulate nu simte răceala 
metalului, ci doar bara groasă de fier, viaţa acesteia. Încearcă 
să scuture gardul, închide ochii și își imaginează iarba, simte 
parfumul gazonului proaspăt tuns și tensiunea care inundă 
atmosfera atunci când prima echipă joacă pe terenul ei, în 
încurajările copiilor din oraș, dar și ale pensionarilor cu 
termosurile umplute cu cafea, după care îl descoperă pe Bengt 
Balonu, singur în spatele gardului, mai la o parte. 
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Cum poţi aluneca într-o asemenea singurătate? 

Un topor în cap. 

La arhive, funcționarele îți vor căuta numele, sunt obișnuite 
cu munca asta de furnică, și, până la urmă, tot ţi-l vor găsi. De 
data aceasta, nu ai să treci neobservat. Poţi să fii convins. 

Malin ridică braţele în aer, ca pentru a prinde o minge. Apoi se 
transformă în cea mai grea și mai neîndemânatică ființă cu 
putinţă și se împleticește de colo până colo, gândindu-se: ce-și 
mai bat ăștia joc de tine și de încercările tale disperate de a 
prinde mingea, de eforturile tale de a lua parte la toate micile 
evenimente, la toate micile incidente care alcătuiesc viaţa unei 
astfel de mici comunități. Și nu realizeaza că și tu aparții 
societăţii lor. Pentru mulți dintre ei ar trebui să fii foarte 
important: vizibil și, totodată, invizibil, cunoscut și, în același 
timp, necunoscut, o glumă tragică pe două lăboaie, care le 
luminează viaţa în toate zilele în care își face apariţia. 

Când va veni primăvara, le vei lipsi. 

Își vor aminti de tine și te vor regreta imediat ce prima minge 
va fi trecut peste gard. Și poate că așa vor pricepe ce înseamnă 
să te scormonească răul pe dinlăuntru. 

Uite că este cu putinţă să fii încă și mai singur: viu, ţinta 
tuturor miștocărelilor, mort, nimic mai mult decât obiectul unei 
dureri inconștiente. 

Aude mobilul sunându-i în buzunar. Din spate, vocea lui Zeke: 

— Sigur e Sjöman. 

Sjoman e. 

— Nimeni altcineva nu a mai sunat, deși pare o adevărată 
celebritate locală. Aveţi noutăți? 

— Zvonuri despre un topor în cap. 

— Un ce? 

— Se spune că și-ar fi lovit tatăl cu toporul în cap acum vreo 
douăzeci de ani. 

— Vom verifica, spune Sjöman și adaugă: Dacă vreţi, puteţi 
să-i vedeţi de acum și apartamentul. Cei de la tehnic au 
terminat. Sunt siguri că nu a fost ucis la domiciliu. Ținând cont 
de starea în care a fost găsit, ar fi trebuit să existe urme de 
sânge, însă Luminolul nu a relevat nimic. Edholm și ceilalți încă 
îi mai interoghează vecinii. De la parterul clădirii din strada 
Hăârnavăgen, numărul 21 bis. 
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Pe o mobilă de bucătărie alb-cenușie, patru pungi cu pâine 
feliată. În lumina neonului de pe tavan, ambalajul de plastic 
pare umed, nesănătos, de parcă întreg conţinutul ar fi fost 
otrăvit, mortal. 

Malin deschide frigiderul și dă de vreo douăzeci de bucăţi de 
salam uscat, lapte integral și mai multe pachete de unt fără 
sare. 

Zeke se uită peste umărul ei. 

— Un rafinat al bucătăriei. 

— Crezi că doar așa ceva mânca? 

— Da, răspunde Zeke. E foarte posibil. Pâinea asta e ca 
mierea. lar cârnatul ăsta, să-l întinzi pe pâine, nu altceva. Merg 
împreună. Un adevărat regim de celibatar. 

Malin închide ușa frigiderului. Dincolo de perdele se conturau 
siluetele câtorva copii care, în pofida gerului, încercau să 
construiască ceva din zăpada înghețată. Coteţele acestea 
mizere cu două etaje, din beton alb și lemn putred, închis la 
culoare, sunt latura sumbră a orașului Ljungsbro. 

Afară răsună râsete și chicoteli, de parcă frigul ar putea fi 
astfel învins. 

Poate că totuși zona nu e chiar sumbră. 

Tot oameni trăiesc și pe aici și, în viaţa lor de zi cu zi, bucuria 
poate exploda ca magma unui vulcan. 

Lângă un perete acoperit de un tapet cu puncte roșcat- 
maronii, este așezată o canapea desfundată, îmbrăcată într-un 
material cu desene tipice pentru anii '70. O masă pentru jocuri 
de cărți, în catifea verde, câteva scaune de lemn, într-un colț un 
pat vechi cu salteaua deformată, dar peste care cuvertura 
fusese întinsă cu grijă. 

Un interior spartan, însă bine întreţinut. Nici vorbă de grămezi 
de cutii de pizza, de mucuri de ţigară, de coșuri de gunoi dând 
pe-afară. O singurătate curată și ordonată. 

Într-una dintre ferestrele livingului fuseseră astupate trei 
găuri de mici dimensiuni. Fisurile care se ramificaseră de jur- 
împrejur fuseseră acoperite atent cu scotch. 

— S-ar zice că a aruncat cineva cu pietre în geam, constată 
Zeke. 

— Așa s-ar părea. 

— Crezi că asta ar putea însemna ceva? 
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— Sunt destui copii în cartier. Poate că au aruncat cam prea 
tare pietrele. 

— Sau or fi consecinţa vizitei unei iubite? 

— Posibil. Le vom spune celor de la criminalistică să 
examineze mai atent geamurile, dacă nu au făcut-o deja, 
răspunde Malin. Să vedem dacă pot depista proveniența 
găurilor. 

— Mă miră doar că nu au luat fereastra cu ei. Cu siguranţă 
Johannison a fost și ea pe aici, doar că nu i s-a pus pata să ia și 
geamul... 

— Dacă ar fi fost așa, de mult l-ar fi trimis Karin la laborator, 
adaugă Malin îndreptându-se către șifonierul de lângă pat. 

Șifonierul. Pantaloni enormi de gabardină decoloraţi, de 
nuanță pământie, sunt puși pe umerașe, bine spălaţi și călcațţi. 

— Nu se leagă... mormăie Zeke. Atâta ordine, haine atât de 
bine călcate, dar toată lumea zice că putea a urină și-a 
transpiraţie! 

— Așa e, continuă Malin. De unde putem ști cine are 
dreptate? Poate că unii dintre cei din jur doar și-au dat cu 
presupusul. Apoi au spus-o altora, care au repetat-o, la rândul 
lor, și uite așa a ajuns să fie realitate. Bengt Balonu' pute-a 
pișat, Bengt Balonu' nu se spală niciodată. 

Zeke o aprobă din cap. 

— Sau a trecut cineva și a făcut curat? 

— Ar fi observat cei de la tehnic. 

— Crezi? 

Malin își freacă fruntea cu degetele. 

— Nu știu, e greu de zis doar dintr-o aruncătură de ochi. 

— Dar vecinii? Chiar nimeni să nu fi remarcat nimic deosebit? 

— Nu. Cel puţin după părerea lui Edholm. 

Ultimele semne ale migrenei se volatilizaseră. Odată alcoolul 
dispărut din corp, mai rămăseseră doar ochii umflaţi și lipsa de 
somn. 

— De cât timp zicea Johannison că a murit? Între șaisprezece 
și douăzeci de ore? In intervalul ăsta putea trece cineva pe aici. 
Dacă nu cumva murdăria în care trăia a fost pur și simplu un 
mit. 
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13. 


Tocana de pui cu curry este pe aragaz, iar mirosul de usturoi, 
de ghimbir și de șofran indian se răspândește în întreg 
apartamentul. Malin moare de foame. 

Să tai, să dai pe răzătoare, să tai mărunt. Să frigi, să coci. Și-a 
turnat un păhărel. Nimic nu merge mai bine lângă curry decât 
berea. 

Sună Jan. E șapte și un sfert. Sunt pe drum. Când se aude 
cheia în broască, Malin se repede să îi întâmpine. Tove este 
înfierbântată de parcă ar urma să apară pe o scenă. 

— Mami! Mami! Cinci filme am văzut în weekendul ăsta! Cinci 
și toate super, cu o excepţie! 

Apare și Jan din spatele ei, afișând un aer vinovat și sigur pe 
el totodată: când e la mine, eu hotărăsc! Nu încape loc de 
comentarii. 

— Ce aţi văzut? 

— Doar filme ale lui Ingmar Bergman. 

Premeditaseră efectul. Malin nu se poate opri să nu pufnească 
în râs. 

— Pe bune? 

— Da... Și sunt geniale! 

— Sigur, Tove, te cred pe cuvânt. Dar chiar la așa ceva v-aţi 
uitat? 

— Unul mai ales m-a dat gata. Se numește Fragii copti. 

— Nu, iubito, se numește Fragii să/batici. Și cu siguranţă nu l- 
aţi văzut. 

— Mdaaa... De acord. Am văzut Noaptea morților vii. 

Drace! Jan, chiar ești căzut în cap?! Se abţine, însă. Mortii- 
vii... 

— Am fost și la sala de forță, adaugă Jan. Ne-am antrenat. 

— V-aţi antrenat? 

— Da. Voiam să văd și eu de ce ți se pare atât de cool chestia 
asta. 

— Mmmm! Ce bine miroase dinspre cratiță!... 

Ceasurile pe care le petrece pe covorul de sprint al sălii de 
fitness a poliției, întinsă apoi pe banchetă, ridicând halterele, cu 
Johan Jakobsson aplecat deasupra ei: „Haide, Malin, arată-mi că 
eşti în stare, cârpă ce ești!” 
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Să transpiri, să te lași tachinată, să-ţi limpezești mintea. 
Pentru ea, nimic nu este mai bun în acest sens decât să își pună 
corpul la lucru, pentru a se reîncărca de energie. 

— Mama, dar tu ce ai mai făcut? 

— Ce-aș fi putut face, după părerea ta? Am muncit. 

— Și muncești și diseară? 

— Nu. Cred că nu. Mai mult, cum vezi, sunt de serviciu la 
bucătărie. 

— Ce pregătești? 

— Nu simţi aroma? 

— Curry? Cu pui? 

Tove nu își ascunde bucuria. 

Jan se resemnează. 

— Păi, atunci, o iau și eu din loc. Ne mai sunăm. 

— Bine. Pa. 

Jan deschide ușa. Când se pregătește să iasă, Malin se 
grăbește să adauge: 

— Jan, nu rămâi să mănânci cu noi? Am gătit suficient, așa că 
ajunge și pentru tine. 


14. 


Luni, 6 februarie 


Malin se freacă la ochi. 

Își dorește să înceapă ziua în trombă. 

Musli, fructe și cafea. Și cafea, multă cafea, și iar și iar cafea. 

— Bună, mami! 

Astăzi, Tove e gata prima. Deja a ajuns pe coridor, mai 
devreme decât de obicei, înfofolită în palton, pe când Malin e în 
întârziere. 

— Bună, iubito. Te găsesc acasă diseară, când mă întorc? 

— Vedem... 

Se închide ușa. Fata de la meteo anunţa ieri, pe canalul 4: 
„Dragi telespectatori, previziunile sunt că un aer mai rece decât 
azi, venit dinspre Marea Barents, va acoperi întreaga regiune, 
până la Skåne. În consecinţă, îmbrăcaţi-vă gros dacă trebuie să 
ieșiți din casă”. 
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Dacă trebuie să ieșim din casă? Ea chiar vrea să iasă, pentru 
a putea continua ancheta în cazul crimei. 

Bengt Balonu'. 

Cine-ai fost? 

(J 

Vocea lui Sjöman pe mobil, mâna lui Malin pe volanul 
înghețat. 

Cei care pleacă la muncă luni de dimineaţă dârdâie prin 
stațiile transportului în comun, iar din gură le ies fuioare de 
aburi. Cartierul este făcut din case ridicate în anii '30 și 
împărțite ulterior în apartamente. 

— S-a primit un telefon de la azilul de bătrâni din Ljungsbro, 
Vretaliden. E pe-acolo un tip de 96 de ani care se pare că i-a 
povestit unei îngrijitoare destule chestii despre Bengt Balonu' și 
despre familia acestuia. Îngrijitoarea tocmai îi citea ziarul, 
fiindcă bătrânul nu vede prea bine. Ne-a sunat infirmiera-șefă și 
m-am gândit că nu ar fi o idee rea să treci să vorbești un pic cu 
el. Ai cum s-o faci? 

— Dar el o avea chef? 

— Se pare că da. 

— Cum îl cheamă? 

— Gottfrid Karlsson. Infirmiera se numește Hermansson. 

— Și prenumele. 

— Doar atât ni s-a comunicat: Hermansson. Cred că ar fi mai 
bine să stai de vorbă cu ea la început. 

— Vretaliden, da? Mă și duc. 

— Treci să îl iei pe Zeke? 

— Nu, merg singură. 

Malin frânează, întoarce în loc și se strecoară chiar prin faţa 
autobuzului în direcția spitalului universitar. 

Şoferul autobuzului claxonează și o ameninţă cu pumnul. 

Îmi pare rău, îi răspunde Malin în gând. 

— Ai reușit să obţii ceva de la arhivă? 

— Abia au început căutarea. Nu era înregistrat în baza de 
date. Mai vedem pe la sfârșitul zilei. Sună-mă dacă dai de ceva. 

Încă vreo câteva fraze de convenienţă, apoi tăcere. Doar 
huruitul motorului în clipa în care Malin calcă ambreiajul. 

(J 

Vretaliden este, în egală măsură, azil şi spital. Odată cu 

trecerea timpului, s-a dezvoltat și s-a modernizat, arhitectonicii 
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sobre a anilor '50 adăugându-i-se postmodernismul anilor '80. 
Complexul este situat într-o vale, la o sută de metri de o școală. 
Cele două instituţii sunt despărțite de câteva fundături și de 
case acoperite cu ţiglă. Spre sud se întind câmpurile cu căpșuni 
ale fermei Wester, delimitate clar de câteva sere. 

Astăzi însă totul este alb. 

larna nu are miros, își zice Malin în timp ce traversează 
grăbită parcarea azilului, în direcția ușii rotative de la intrare. 
Ezită câteva momente. La șaisprezece ani, în vacanţa de vară, 
lucrase la azilul din Âleryd. Era cu un an înainte de a-l cunoaște 
pe Jan. Prea tânără pentru a înțelege slăbiciunea și suferinţa 
persoanelor în vârstă, nu se simţise deloc în largul ei, iar abia 
acum înţelegea explicaţia: era prea lipsită de experienţă pentru 
a se ocupa de oameni bătrâni și prea îi provocau silă sarcinile ce 
i se dădeau. Îi plăcea însă să stea de vorbă cu pensionarii și să 
le ţină companie de câte ori avea posibilitatea. 

Ghișeul alb al recepţiei. 

Câţiva domni în vârstă în scaune cu rotile. 

Accident cerebral? Alzheimer în stadiu avansat? Uz; odată 
florile? 

— Bună ziua. Sunt Malin Fors de la poliţia din Linköping. Aș 
vrea să vorbesc cu infirmiera Hermansson. 

Bătrâneţea miroase a produse chimice și a detergent fără 
arome. 

Tânăra îngrijitoare are tenul gras, dar părul e proaspăt spălat 
și strălucitor. Ridică spre Malin o privire în care îi poţi citi 
bunătatea sufletească. 

— Secţia trei. Luaţi ascensorul de acolo. O veţi găsi cu 
siguranţă la camera de gardă. 

— Mulţumesc. 

Așteptând ascensorul, se uită la cei doi bătrânei dintre care 
unuia i se scurge un firișor de scuipat din colțul gurii. Chiar or fi 
nevoiți să rămână așezați? 

Se îndreaptă către scaunele rulante, scoțând dintr-un buzunar 
interior al hainei o batistă. Se apleacă spre bătrân și îi șterge 
bărbia. 

Ingrijitoarea de la ghișeu o privește cu atenţie, fără răutate, 
apoi zâmbește. 

Ding-dong! A sosit ascensorul. 

— E mai bine așa, nu? îi șoptește Malin bătrânului la ureche. 
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Acesta scoate un soi de gâlgâit drept răspuns. 

Îl ia de umăr, apoi, ajunsă lângă ascensor, ușa acestuia i se 
închide în nas. Fir-ar al naibii, acum trebuie să aștepte să mai 
coboare o dată. 

Infirmiera Hermansson e tunsă scurt, coafată permanent, 
buclele îi par din șpan, iar ochii îi sunt pitiți după niște funduri 
de sifon în rame negre. Se află în camera de gardă, un spațiu 
strâmt între două coridoare pline de încăperi. Totul în atitudinea 
ei pare a anunţa: „Aici ești pe teritoriul meu!” 

— O femeie? i se adresează infirmiera. Așteptam un bărbat. 

— În zilele noastre există și femei în poliţie. 

— Și poliţia nu mai poartă uniformă? Parcă doar ofițerii aveau 
dreptul să lucreze în civil. 

— Unde-l pot găsi pe Gottfrid Karlsson? 

— Sunt absolut împotrivă să îl întâlniți. Este un pacient foarte 
în vârstă. Și cu temperaturile acestea extreme, oricum nu 
trebuie mult pentru a semăna panica în toată secția. Or, panica 
dăunează persoanelor în vârstă. 

— Orice ajutor ne poate fi de folos. Și domnul acesta pare a 
avea multe să ne povestească. 

— N-aș prea crede. Îngrijitoarea care îi citește ziarul a insistat 
să vă anunţăm. 

e 

Hermansson o împinge pe Malin, ieșind pe coridor. Aceasta o 
urmează până la una dintre uși, în faţa căreia infirmiera-șefă se 
oprește brusc, cu tălpile papucilor Birkenstock scârțâind. 

— Aici e. 

Apoi Hermansson bate la ușă. 

O voce slabă, dar limpede, spune: „Intră!” 

Hermansson arată către ușă. 

— Vă rog. 

— Nu doriți să asistați la întrevedere? 

— Nu, Karlsson și cu mine nu prea ne înțelegem. Și, în 
definitiv, e treaba lui. Nu a mea. 
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15. 


E chiar plăcut să stai întins aici, să nu mai fi nostalgic, dar să 
observi trecerea timpului, să fii greu, așa ca mine, dar să poti 
pluti. 

Mă ridic, evadez din sertarul înghețat, zbor prin sală şi fug pe 
fereastra beciului (îmi place să o iau pe acolo, chiar dacă peretii 
nu mai sunt pentru mine un obstacol). 

Ceilalti? 

Nu ne întâlnim decât dacă tinem cu tot dinadinsul, de asta și 
sunt singur cea mai mare poarte a timpului. Prezenţa însă le-o 
simt, ca pe niște molecule într-un trup uriaș. 

Mi-ar plăcea să o văd pe mama. Dar poate că nici nu știe că 
am ajuns aici. Mi-ar plăcea să îl văd pe tata. Mi-ar plăcea să le 
vorbesc, să le spun că știu că nimic nu este ușor. Mi-ar plăcea 
să-mi deschid sufletul în fața lor și să le spun ce curat e la mine 
acasă. Mi-ar plăcea să-i și mint, explicându-le că am fost și eu 
cineva. 

Zbor pe deasupra câmpiilor, pe deasupra lacului Roxen. Fac 
un ocol pe la piscina și campingul Sanavi, ca să trec prin fata 
castelului Stjărntorp, ale cărui ruine sunt de un alb strălucitor în 
lumina soarelui. 

Trec ca un cântec pe deasupra pădurii. Sunt chiar cântecul lui 
Nicole la Eurovision: „puțină pace, puțin soare, puțină căldură, 
asta-mi doresc”. Pădurea este deasă și întunecată, plină de cele 
mai teribile secrete. 

O seră, o grădină de legume și flori, un câmp imens de 
căpșuni unde mă jucam în copilărie. 

Cobor apoi, trecând pe lângă casele copiilor cei răi. Nu vreau 
să mă opresc aici. Merg mai departe până în camera lui Gottfrid 
Karlsson, la al doilea etaj de la Vretaliden. 

Mereu acolo, bătrânul Gottfrid, în scaunul lui cu rotile. Un moș 
multumit de viața pe care a trăit-o și de anii care i-au mai 
rămas. 

De cealaltă parte a mesei, pe un scaun de lemn, uite-o și pe 
Malin Fors. E cam jenată şi se întreabă dacă bătrânul din fata ei 
vede destul de bine pentru a-i urmări privirea. 

Să nu crezi tot ce-ti spune Gottfrid. Deși, în lumea voastră, 
cea mai mare parte dintre poveștile lui pot trece drept „adevăr”. 
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Nasul bărbatului este roșu și borcănat din cauza 
medicamentelor. Obrajii sunt cenușii, căzuţi, dar plini de viaţă. 
Picioarele slabe se odihnesc în țesătura groasă, de in bej, a 
pantalonilor de spital. Cămașa albă este călcată cu grijă. 

Câtă încredere poţi avea în privirea lui? 

Ce-o fi văzând? Nimic. 

Instinct de om bătrân. Doar din experienţă înveţi. Uitându-se 
la el, Malin își amintește de vara în care lucrase la spital. Unele 
persoane în vârstă sunt împăcate cu gândul că, oricum, cea mai 
mare parte a vieţii a rămas în urmă, și astfel sunt deplin liniștite. 
Altele turbează la ideea că peste puţină vreme totul se va opri. 

— Nu vă faceţi probleme, domnişoară Fors. Am zis bine 
domnișoară, da? Nu mai disting decât diferenţa dintre noapte și 
zi. Prin urmare, nu trebuie să vă simţiţi obligată să mă priviţi în 
ochi. 

Face parte dintre cei liniștiți, își zice Malin, aplecându-se către 
el și vorbindu-i tare și clar: 

— Ştiţi de ce mă aflu aici, domnule Karlsson? 

— Incă mai aud, domnișoară Fors. 

— Vă rog să mă scuzați. 

— Mi s-a citit ieri din ziar că i s-a întâmplat ceva groaznic 
puștiului lui Kalle de la Colț. 

— Kalle de la Colț? 

— Da, aşa i se zicea tatălui lui Bengt Andersson. Prin vinele 
familiei curgea un sânge otrăvit, da, un sânge otrăvit. Puștiul nu 
era rău, dar ce putea ieși dintr-un asemenea sânge? 

— Puteţi să îmi spuneţi mai multe despre acest Kalle de la 
Colț? 

— Despre Kalle? Și-ncă cum, domnișoară Fors. De altfel, să 
povestesc este singurul lucru de care mai sunt în stare. 

— Haideţi, atunci, sunt numai urechi! 

— Kalle de la Colț era o legendă vie pe-aici, prin oraș. Se 
spunea că provine dintr-o familie de ţigani care își făcuse o 
magherniţă pe celălalt mal al Motalei, în apropierea fermei din 
Ljung. Eu nu am de unde ști. Poate așa să fi fost. Alţii ziceau că 
a fost făcut de un frate și-o soră de la fermă. Fiindcă toată 
lumea știa că cei doi fraţi se culcau împreună. Poate că o fi fost 
ceva adevărat în toată povestea, poate că într-adevăr cei doi 
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plătiseră ţiganii să le ia copilul și poate de-asta Kalle a ajuns ce 
a ajuns. 

— Când se întâmplau toate astea? 

— Kalle cred că s-a născut prin anii '20 sau la începutul anilor 
'30. Regiunea arăta cu totul altfel pe vremea aceea. Erau uzine, 
și ferme, și păduri. Nimic altceva. Kalle a fost mereu altfel decât 
noi. Știţi, cum să zic, era oaia cea mai neagră dintre oile negre. 
Mai tot timpul cădea pradă îndoielilor. Singurul lucru care îl 
conducea era un permanent sentiment de nesiguranţă. Lucru 
care l-a înnebunit în asemenea hal, încât a pierdut noţiunea 
timpului și a spaţiului. Se spune că a dat foc grajdului fermei, 
dar nimic nu a putut fi dovedit. La treisprezece ani nu știa nici să 
scrie, nici să citească, fiindcă învățătorul din Ljung l-a dat pe ușă 
afară. Cam atunci a avut pentru prima dată de-a face cu 
jandarmeria, fiindcă furase niște ouă din coteţul lui Tureman. 

— La treisprezece ani? 

— Da, domnișoară Fors, cred că de foame. Poate că se 
săturase și de ţigani. Sau poate că fraţii de la fermă nu mai 
aveau chef să-i plătească întreţinerea. Cine știe? Fiindcă, pe 
vremea aceea, nu aveai de unde afla atâtea lucruri ca astăzi. 

— Ca de exemplu? 

— Cine îi erau tată și mamă. 

— Și-apoi? 

— Apoi Kalle a dispărut. Ani de zile nu l-a mai văzut nimeni. 
Lumea zicea ba că ar fi plecat pe mare, ba că era la închisoare, 
pe insula Lângholmen, pentru crimă. Dar cine poate ști? Pe 
mare nu era, de asta sunt convins. 

— Din ce cauză? 

— Am fost în marină în timpul războiului. Și știu cum arată un 
marinar. Kalle de la Colț nu era așa ceva. 

— Atunci ce era? 

— Un afemeiat. Și un beţiv. 

— Când s-a întors pe aici? 

— Trebuie să fi fost pe la jumătatea anilor '50. A lucrat o 
vreme ca mecanic pentru parcul de automobile al uzinei, însă nu 
prea multă vreme, apoi ca muncitor agricol. Foarte serios, 
muncea cât doi, dar de asta și era nevoit să se abţină. 

— Să se abţină de la ce? 

— De la femei și de la alcool. Aproape că nu exista 
muncitoare, bonă sau infirmieră care să nu îl cunoască pe Kalle 
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de la Colț. Era regele dansului în parcul Folket. Ceea ce pierdea 
nereușind să își bage în cap cifrele și literele, câștiga cu ajutorul 
trupului. Întrecea toţi bărbaţii pe ringul de dans, făcând fetele să 
întoarcă după el capul. Așa că nu avea decât să aleagă. 

— Cum arăta fizic? 

— Domnișoară Fors, rămâne un mister cum de nu îi putea 
rezista nicio femeie. Ai fi zis că este un animal de pradă turnat 
în formă omenească, apetitul în persoană, puternic, cu umeri 
largi, cu ochii negri destul de apropiați unul de altul, cu bărbia 
ca tăiată în piatră. 

Gottfrid Karlsson face o pauză pentru a-i permite lui Malin să 
se încarce de imaginea brutalitățţii virile. 

— Nu mai găsești asemenea tipi în ziua de azi, domnişoară 
Fors. Chiar dacă întotdeauna mai poţi da de câte un „necioplit” 
dintr-ăștia pe ici, pe colo. 

— Dar de ce i se zicea „de la Colț”? 

Gottfrid își așază mâinile pătate de bătrâneţe pe mânerele 
scaunului cu rotile. 

— Chestia s-a întâmplat cam prin anii '50 sau pe la începutul 
anilor '60. Nu se știe cum, Kalle a făcut rost de bani și și-a 
cumpărat un teren pe care se afla o mică fermă, undeva mai 
jos, aproape de Westers. La câteva sute de metri de aici, 
aproape de tunelul autostrăzii, loc care se numește acum 
Adersvăg. Pe vremea aceea tunelul nu exista, iar ferma era 
exact pe unde trece autostrada. Eram și eu interesat de casa 
aceea, iată de ce știu amănuntele. La timpul respectiv, valora o 
mică avere. Se zvonea că banii lui Kalle proveneau de la o 
spargere dată la o bancă din Stockholm. Acesta tocmai întâlnise 
o femeie, mama lui Bengt, Elizabeth Teodorsson, o femeie 
extraordinară, moartă mult prea devreme. 

Bătrânul suspină și închide ochii. 

Pare că nu își mai găsește cuvintele. 

Să-l fi obosit alunecarea în propriile amintiri? Numai că 
deschide iarăși ochii, iar pupilele îi sunt limpezi. 

— Cum cumpărase casa de pe terenul care se găsea chiar 
spre colțul perimetrului, a fost botezat Kalle de la Colț. Toată 
lumea știa cine era Kalle, așa că numele i-a ajuns renume. 
Părerea mea e că acea casă a însemnat pentru el începutul 
sfârșitului, fiindcă nu era făcut pentru o viață normală. 

— Apoi s-a născut Bengt? 
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— Da, în 1961. Îmi amintesc foarte bine, dar în momentul 
respectiv, Kalle era la răcoare. 

Gottfrid Karlsson închide ochii. 

— Sunteţi obosit, domnule Karlsson? 

— Nici vorbă, domnișoară Fors. Și nici povestea nu am 
terminat-o. 

(J 

În drum spre ieșire, Malin se oprește la camera de gardă. 
Infirmiera Hermansson stă pe o banchetă și completează un soi 
de diagramă în care înscrie diferite litere. Simţind-o, ridică ochii. 

— Cum a fost? 

— Bine, răspunde Malin. A fost bine. 

— Aţi aflat ceva? 

— S-ar putea. 

— După câte cursuri a urmat la facultate după ce a ieșit la 
pensie, tipul e dus rău de tot. Sigur v-a vorbit despre ce a 
învăţat la universitate. 

— Nu. Nicidecum. 

— Atunci consideraţi că nu am spus nimic, o întoarce 
Hermansson, băgându-și nasul la loc, în diagramă. 

Bătrâneii de pe holul de la intrare dispăruseră. 

În momentul în care Malin trece de ușa rotativă și dă iarăși de 
gerul mușcător, se gândește din nou la ultimele cuvinte ale lui 
Gottfrid Karlsson, știind că nu vor înceta să îi umble prin cap. 
Era gata să plece, când bătrânul îi pusese mâna pe braţ. 

— Aveţi grijă, domnișoară Fors. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Țineţi minte: întotdeauna dorinţa este aceea care ucide. 


16. 


Terenul pe care fusese ridicată cândva casă, „mica fermă de 
la colţ”, este astăzi simbolul splendorii clasei de mijloc și al 
industriei caselor prefabricate. Când să fi fost construită vila 
aceasta din lemn cu ornamente de serie? In anii '80 sau '90? 
Cam pe-acolo. Cumpărătorul știuse ce face. Achiziţionase 
dărăpănătura pe nimic și așteptase o conjunctură favorabilă 
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pentru a o demola și a construi în loc o casă din elemente 
prefabricate, pentru a o vinde. 

Malin coboară din mașină. În aerul îngheţat care îngreunează 
respiraţia, dincolo de crengile îngheţate ale mestecenilor, 
zărește gura întunecată a tunelului pentru pietoni de sub 
șoseaua către Linköping. Chiar în faţă se ridică o vilă renovată, 
construită în anii cincizeci. 

Cine o fi locuind-o acum? 

In orice caz, nu persoane precum Kalle de la Colț. Nu beţivi. 
Nici afemeiaţi? Grăsani cu sufletul tulburat? 

Cu siguranţă nu. 

Mai degrabă reprezentanţi de firmă, medici, arhitecţi, cam 
așa ceva. 

Malin se plimbă încolo și-ncoace, prin faţa mașinii, auzind încă 
vocea lui Gottfrid Karlsson: 

— Odată, Kalle i-a tăbăcit pielea unui ins, în parc. De fapt, o 
făcea adesea. Scandalurile erau elixir de supravieţuire pentru el. 
Numai că tipul cu pricina a rămas fără un ochi. Și Kalle a luat 
șase ani de pușcărie. 

Malin se îndreaptă către tunel, apoi urcă dealul, luând-o pe o 
pistă înzăpezită pentru biciclete. Mașinile apăreau și dispăreau 
dincolo de perdeaua albă a ninsorii. Malin își imaginează 
verdeaţa abundentă, bucuria estivală, ambarcaţiunile care 
trebuie să defileze prin zonă toată vara. Asta înseamnă lumea! 
Numai că ţie nu îţi aparţinea nimic din toate aceste lucruri. 
Lumea ta era singurătatea și batjocura celorlalţi. 

— Elizabeth își câștiga existenţa făcând croitorie, retușuri 
pentru magazinul din strada Vasagata. În fiecare dimineaţă lua 
autobuzul, cu Bengt agăţat de braţul ei, și tot așa se întorcea 
seara acasă. Șoferii o lăsau să călătorească fără bilet. Bengt era, 
încă de atunci, foarte gras. Se pare că îi dădea zahăr și unt ca să 
fie cuminte cât ea avea de cusut. 

Malin se sprijină de balustradă, deasupra tunelului pentru 
pietoni, și se uită în jos, către clădire, gândindu-se la mica fermă 
care se găsea aici pe vremuri. Fără îndoială mică, dar un întreg 
univers pentru băieţel. 

— La câteva săptămâni după ieșirea lui Kalle din închisoare, 
Elizabeth a rămas gravidă. Bărbatul îi era încontinuu beat, nu 
mai avea dinţi și părea mult mai bătrân decât era în realitate. 
Oamenii ziceau că, la pușcărie, îl cam călcaseră în picioare din 
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cauza nu știu cărei chestii făcute la Stockholm. Se pare că 
turnase pe cineva. Femeile însă tot nebune după el rămăseseră. 
Sâmbătă de sâmbătă se distra cu ele și făcea scandal în parc. 

Olane flamande negre. Fumul ridicându-se din coșuri. 

— După care a sosit și micuța Lotta. Și totul a mers ca mai- 
nainte: Kalle bea și sărea la bătaie, își cotonogea nevasta și 
băiatul, ba și fata, când aceasta nu se mai oprea din ţipete, dar, 
cu toate acestea, viața își urma cursul. Kalle făcea parte din 
decor acolo, în fața brutăriei, insultând trecătorii. Poliţia îl lăsa în 
pace. Era deja bătrân. 

Malin coboară spre casa construită pe locul celei a lui Kalle. În 
faţa aleii care dă către garaj, are o ezitare. La un capăt al curții 
se află un stejar secular care, pesemne, tot aici era și pe vremea 
ta, Bengt, nu-i așa? 

(J 

Da, aici era și pe vremea mea. 

Mă învârteam în jurul lui împreună cu sora mea și dansam 
pentru a-l îndepărta pe tata. Rădeam, tipam, urlam ca să ne 
apărăm de el. 

Și mâncam. Eu mâncam. 

Mâncam pentru că asta mă făcea să sper. Câtă vreme era 
ceva de mâncat, putea domni o anume încredere. Hrana era 
chiar unica realitate. Spaima născută din frustrarea a ceea ce 
nicicând nu avea să îmi aparțină rămânea astfel ghemuită în 
umbră. 

Numai că la ce ne-a folosit să dansăm și să mâncăm? Mama a 
murit. Cancerul i-a prins mai întâi ficatul, apoi a pus cu totul 
stăpânire pe ea. S-a stins în câteva luni și ceea ce a urmat a 
însemnat începutul unei nopți fără sfârșit. 

e 

— Serviciul de protecţie socială trebuia să vină să ia copiii 
după decesul Elizabethei. Dar funcţionarii de acolo nu au putut 
face nimic. Kalle dorea să-i păstreze pe cei mici, iar legea îi 
dădea acest drept. Bengt să tot fi avut cam doisprezece ani și 
micuța Lotta abia vreo șase. Bengt ducea o viaţă foarte tristă. 
Lumea i se prăbușise. Era, cum să zic, ca bun de aruncat la fier 
vechi.  Puștiul de-acolo, de la colț, era înmormântat în 
singurătate, un monstru pe care era mai indicat să îl eviţi. Și- 
atunci cum să stai de vorbă cu cineva pe care toată lumea îl 
consideră un monstru? Așa că m-am uitat la întreaga situaţie de 
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la depărtare și, dacă am comis vreun păcat în viața mea, atunci 
acesta este că l-am lăsat pe Bengt pe marginea drumului, când 
încă mai putea fi adus printre noi, dacă înţelegeţi ce vreau să 
zic, domnişoară Fors. Când avea nevoie de cineva alături. 

Malin dă ocol casei. 

Simte că este urmărită din interior. Cei de acolo o privesc și 
se întreabă cine-o fi. Bine, haideţi, uitaţi-vă la mine! Meri recent 
plantați și, probabil, straturi de flori parfumate: dar știți cât de 
repede pot toate astea să se prăbușească și să dispară? 

Mămico, mămico, te rog frumos, întoarce-te chiar dacă nu 
poţi! 

Așa o rugai, Bengt? 


De-acum nu mai zic nimic. 

Am și eu limitele mele. 

Vreau să plutesc. 

Să plutesc și să ard. 

Mama Îmi lipsea și mă temeam pentru sora mea. Poate că de 
asta am lovit. Vezi casele din preajmă? Stiam cum ar fi trebuit 
să ne fie viata și cum ne-ar fi putut fi. 

Îl iubeam pe tata. De-aia am și pus mâna pe topor în noaptea 
cu pricina. 


Pici  pișăcioși, ţânci  căcăcioși. Copii  înfricoșaţi, copii 
martirizaţi. Copii care nu merg la școală. Copii de betiv. 

Fetița, micuța Lotta, nici nu mai vorbește. Pute-a urină, a 
murdărie, a jeg ce nu ar fi trebuit să existe într-o societate 
social-democrată. 

O pereche de bocanci pe crusta de zăpadă în curtea din spate 
a unei vile de vis. O poartă care se deschide și o voce de bărbat, 
plină de neîncredere: 

— Scuzaţi-mă, vă pot ajuta cu ceva? 

— Poliţia. Pur și simplu mă plimbam. Facem o anchetă despre 
cineva care a locuit în zonă acum multă vreme. 

— Când? Locuim aici din 1999. 

— Nu vă faceţi probleme. Este vorba despre ceva petrecut cu 
mult înainte de a fi ridicată actuala clădire. 

— Pot să intru în casă? E ger de crapă pietrele. 

— Sigur că da, mai am și eu doar puţină treabă pe aici. 
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Mama răpită de un cancer, tatăl făcând praf totul în drumul 
lui. Dinspre istoria acestor locuri, acestei păduri, acestor 
câmpuri răsună un strigăt de disperare. 

Și iar, vocea lui Gottfrid: 

— Așa că, domnişoară Fors, a pus mâna pe topor. Nu avea 
nici cincisprezece ani. A așteptat să se întoarcă taică-su de la 
cârciumă și, când bătrânul a deschis ușa, l-a lovit. Bengt 
ascuțise el toporul, dar de ochit nu a ochit bine. Lovitura a 
nimerit în ureche, pe care a tăiat-o aproape de tot. După câte se 
zicea, nu se mai ţinea decât într-o pieliță. Kalle a fugit din casă 
cu sângele scurgându-i-se puternic de-a lungul gâtului. Toată 
noaptea i s-au auzit urletele prin oraș. 

Deși zăpada este albă, Malin poate simţi sângele lui Kalle 
amestecat cu alcool, dar și disperarea lui Bengt Balonu’, îi poate 
vedea surioara, Lotta, udă de propria-i urină, stând în picioare în 
vârful patului cu gura căscată, cu o groază care nu-i va dispărea 
nicicând din privire. 

— Nu s-a atins niciodată de cea mică, deși așa se bârfea. 

— Cine nu s-a atins de ea? 

— Nici bătrânul, nici Bengt. Sunt convins de asta, deși 
amândoi au fost bănuiţi că ar fi făcut-o. 

O potecă de sânge care duce în trecut. Cea mică fusese dată 
în plasament unei familii, Bengt trăise un an la orfelinat, după 
care fusese nevoit să se întoarcă la Kalle, care acum avea în 
locul urechii o cârpă albă și un bandaj în jurul capului. 

— Apoi, într-o zi de iunie, după ani de furie și de ură groaznică 
între tată și fiu, Kalle a murit. l-a cedat inima. L-au descoperit 
lângă Bengt, care trebuie să fi avut optsprezece ani. Băiatul 
stătuse o lună lângă cadavru, ieșind doar cât să cumpere pâine. 

— Și apoi? 

— Protecţia socială a comandat punerea casei în vânzare. Și 
așa a fost demolată, domnișoară Fors. L-au băgat pe Bengt într- 
un apartament din Hărna și au așternut uitarea peste întreaga 
poveste. 

— De unde știți toate astea, domnule Karlsson? 

— Nu știu eu chiar atât de multe. Ceea ce v-am spus știau toți 
cei de pe acolo, numai că majoritatea au murit, iar ceilalţi au 
uitat. Cine să își mai amintească de oamenii care suferă? De 
ratați? De nebuni? Astfel de evenimente și de oameni nu sunt 
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decât niște fenomene secundare, domnişoară Fors. Se știe că 
există, dar nimeni nu se gândește niciodată la ele. 

— Dar după ce a ajuns în apartamentul acela, ce s-a mai 
întâmplat cu Bengt? 

— N-am idee. Am avut și eu necazurile mele în ultimii zece 
ani. Prindea mingi. Numai că, de fiecare dată când îl vedeam, 
era curat și îngrijit îmbrăcat. Cred că avea cineva grijă de el. 

Malin intră în mașină și demarează. 

În oglinda retrovizoare, tunelul pentru pietoni nu mai este 
decât un punct negru. Inspiră adânc. Cineva se ocupa de el... 
Dar cine? 

e 

Închid ochii și simt mâinile mamei pe trupușorul meu de trei 
ani. Mă ciupește de pernițele de grăsime, pieptul mi se umflă, își 
înfundă nasul în burtica mea rotundă și mă gâdilă, și e cald, și 
vreau să nu se mai termine niciodată. 

Haide, Malin. Caută mai departe. 


17. 


În holul de la intrare al comisariatului, Zeke îi iese în 
întâmpinare fulgerând-o din priviri și, în timp ce Malin se 
îndreaptă spre biroul ei, îi spune tot ce are pe suflet. Johan 
Jakobsson o salută din cap, fără să se ridice de la locul lui. Börje 
Svärd lipsește. 

— Malin, știi bine ce cred despre clipele în care o iei razna de 
una singură. Am tot încercat să te sun, dar aveai mobilul închis. 

— A fost o chestie urgentă. 

— Ce dracu’, Malin?! Nu-ţi lua mai mult timp să treci să mă iei 
decât să salți o curvă de pe centură! Câte minute întârziai dacă 
treceai pe aici? Cinci? Șase? 

— O curvă de pe centură? Tare mai ești. Dac-ar afla doamnele 
de la cor cum vorbești... Bun, gata cu răgetele. Stai jos și 
ascultă-mă. Ascultă-mă și-o să-ţi placă. 

— lţi atrag atenţia să nu se mai repete. Bine, hai, deșartă 
sacul... 


VP - 74 


Puțin mai târziu, ajunși la capătul poveștii despre tatăl lui 
Bengt Andersson, Kalle de la Colț, și a infernului în care își 
obligase familia să trăiască, Zeke scutură din cap: 

— Mdaaa... Există și oameni care sunt adevărate fiare! 

— Cercetarea de la arhive a dus la ceva concret? 

— Nu, nu încă. Dar de acum va fi mai simplu. Cel puţin vor ști 
cam în ce perioadă să caute. Întrucât în momentul comiterii 
faptei avea paisprezece ani, e normal ca dosarul să îi fie curat. 
Trebuie să ni se confirme povestea bătrânului Karlsson, ceea ce 
cred că se va rezolva rapid. Mâine, victima va fi declarată oficial 
moartă. În plus, deţin numele unei asistente sociale din 
Ljungsbro, o anume Rita Santesson. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Imediat. La telefon. 

— Și nu te-ai dus să o vezi? Ai fi putut să mă iei în trecere. 
Acum sunt obligată să mă întorc la Ljungsbro. 

— Cum adică să te întorci? Mergem împreună, nu? Știi că mor 
de drag să merg la Ljungsbro. 

— Ceilalţi ce-au făcut? 

— Mai întâi au lucrat la raportul asupra interogatoriilor din 
vecini, iar acum vor pleca să ancheteze spargerea de la vila 
directorului de la Saab, din weekendul ăsta. S-a furat un tablou 
de un american, unul Harwool sau cam așa ceva. Se pare că ar 
costa câteva milioane. 

— Warhol. Adică furtul de la vila unui director este mai 
important decât cazul nostru? 

— Ştii cum e... Bengt nu era decât un obez singur și făr-un 
ban. Nu tocmai un ministru. 

— Și Karim? 

— Mass-media s-a calmat, prin urmare și el. lar furtul unui 
Warhol merită un articol în Dagens Nyheter. 

— Bine. Hai atunci s-o scoatem din bârlog pe Rita Santesson 
asta. 

e 

Rita Santesson părea că ar vrea să li se evapore de sub ochi. 
Puloverul verde îi flutură peste bustul slab, iar picioarele nu îi 
sunt decât niște chibrituri ascunse în pantalonii de velură bej. 
Obrajii îi sunt scobiţi, ochii umezi în lumina neonului, iar părul i-a 
rămas fără culoarea pe care poate că o fi avut-o vreodată. Pe 
pereţii îmbrăcați în tapet galben, sunt atârnare reproduceri după 
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Bruno Liljefors: o căprioară în zăpadă, o vulpe omorând un corb. 
Storurile sunt coborâte, de parcă cea dinăuntru ar fi vrut să se 
rupă de lume. 

Rita Santesson tușește, dar, până la urmă, deschide dosarul la 
pagina la care se găsesc numele lui Bengt Andersson și numărul 
lui de asistat social, și aproape că i-l trântește în față, pe tăblia 
uzată, din lemn de pin, a mesei. 

— Asta e tot ce vă pot oferi. 

— Putem face o copie? 

— Nu, dar puteţi lua note dacă doriţi. 

— Ne putem așeza aici? 

— Am nevoie de încăpere pentru întâlnirile programate. Puteţi 
să vă duceţi la cafenea. 

— Trebuie însă să stăm și de vorbă. 

— Atunci, acum e momentul. Doar v-am anunţat că nu am 
mare lucru să vă spun. 

Rita Santesson se lasă să cadă la loc, în fotoliul de lângă 
birou, arătându-le scaunele din plastic portocaliu destinate 
musafirilor. 

Tușește ca din fundul plămânilor. Malin și Zeke se așază. 

— Bun. Ce doriţi să știți? 

— Cum era? 

— Cum era? Habar n-am. În puţinele ocazii când s-a prezentat 
aici; mintea îi era în altă parte. Era plin ochi de antidepresive. 
Nu vorbea mult. Părea că își dorește să rămână singur. Am 
încercat să îl conving să iasă la pensie cu anticipație, dar s-a 
opus cu sălbăticie. Poate își închipuia că mai poate apărea 
undeva un serviciu și pentru el. Doar știți că speranţa te ţine în 
viaţă. 

— Avea cumva dușmani? Oameni care să nu îl iubească? 

— Nu. Cred că nu. Nu avea nici prieteni, nici dușmani. După 
cum v-am mai spus... 

— Nimic altceva? Vă rog, încercaţi să vă amintiţi, insistă Zeke. 

— Ah, da. Ne-a cerut informaţii despre sora lui. Dar nu cade în 
sarcina noastră acest tip de activitate. Cercetări asupra 
membrilor familiei, vreau să zic. Cred că, pur și simplu, nu 
îndrăznea să ia legătura cu ea. 

— Unde locuiește acum sora lui? 

Rita Santesson arată cu degetul spre dosar. 

— Găsiți totul aici. 
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După care se ridică și le arată ușa. 

— Am o întâlnire peste câteva minute. Cafeneaua este la 
capătul coridorului. Numai dacă nu aveţi și alte întrebări. 

Malin se uită la Zeke. Acesta clatină din cap. 

— De acord. Hai să mergem. 

Malin se ridică. 

— Sunteţi sigură că nu mai aveţi nimic să ne comunicaţi? 

— Nimic despre care să doresc să vă vorbesc. 

Rita Santesson pare dintr-odată extrem de hotărâtă. 

— Nimic despre care aţi dori să ne vorbiţi? exclamă Zeke. 
Bengt Andersson a fost asasinat. Și spânzurat într-un copac, ca 
un negru linșat! 

— V-aș ruga să vă controlaţi tonul. 

Rita Santesson își țuguie buzele, ridicând din umeri. Mișcarea 
îi scutură întreg corpul. Urăști bărbaţii, este? o întreabă Malin în 
gând. Apoi, cu voce tare: 

— Cine îl avea în sarcină înaintea dumneavoastră? 

— Nu știu, dar cu siguranță apare în dosar. În acest birou 
lucrăm trei persoane și toate am fost angajate anul trecut. 

— Puteţi să îmi oferiţi informaţii despre echipa dinainte? 

— Adresaţi-vă administraţiei. Cei de acolo o pot face. 

(J 

Miros de închis, amestec de café brulé și mâncare reîncălzită. 
O faţă de masă galbenă, înflorată, pe o masă ovală. 

Lectură plicticoasă. Își trec unul altuia foile, unele după altele, 
și citesc făcându-și însemnări. 

Bengt Andersson. Internat într-un spital de psihiatrie, apoi 
externat. Depresiv, marginal. Mai multe persoane însărcinate cu 
dosarul, doar un caz printre altele pentru funcţionarii de la 
protecţia socială însufleţiți de ambiția ascensiunii în ierarhie. 

Apoi, în 1997, se întâmplase ceva. 

În dosar, tonul se schimbă. 

Apar cuvinte precum „solitar, exclus, în căutare de contact”. 

În toată acea perioadă, numele aceleiași asistente sociale: 
Maria Murvall. 

În dosar își face apariţia și sora. Maria Murvall scrie: 

Bengt a cerut informații despre sora lui, Lotta. Am cercetat în 
arhivă. La început a fost dusă la orfelinat, înainte de a fi dată în 
plasament unei familii din Jönköping. Noul ei nume: Rebecka 
Stentundh. 
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Așadar, Lotta s-a transformat în Rebecka și Andersson în 
Stentundh, își zice Malin. Numele i-a fost schimbat ca unei pisici 
părăsite de foștii posesori. 

Nimic altceva despre respectiva Rebecka în afara frazei: 
Bengt se teme să ia legătura cu sora lui. Un nume și o adresă 
din Jönköping sunt notate de mână pe marginea foii. Apoi, fără 
să te fi așteptat, un gând: De ce m-aș băga atât de mult? 

Maria Murvall. 

Știu numele ăsta de undeva. 

L-am mai auzit. 

— Zeke, îţi spune ceva numele Maria Murvall? 

— Da, cu siguranţă. 

Textul continuă: 

Stare bună. Tot dând pe la el și bătându-l la cap, am reușit să 
Îl fac să fie ordonat și curat. Acum este exemplar în acest sens. 

Mai departe, nimic. 

Maria Murvall a fost înlocuită de Sofia Svensson, aceasta de 
Inga Kylborn, apoi a apărut Rita Santesson. 

Toate ajung la aceeași concluzie: 

Închis, apatic, greu accesibil. 

Ultima întâlnire avusese loc cu trei luni înainte. Producând, ca 
de fiecare dată, aceleași constatări. 

e 

Lasă dosarul la administrație. O tânără cu piercing în nas și cu 
părul negru ca jaisul le zâmbește, răspunzându-le „bineînţeles”, 
când o întreabă dacă este posibil să primească numerele de 
telefon ale fostelor asistente sociale ale lui Bengt Andersson. 

Cinci nume. 

Zece minute mai târziu, tânăra le aduce o listă. 

— Sper să vă folosească. 

Înainte de a ieși din clădire, Zeke și Malin își încheie hainele și 
își pun mănușile, fularele și căciulile. 

E ora trei și un sfert. 

Telefonul lui Zeke începe să sune. 

— Da... da... da... da. 

Cu mobilul încă în mână, spune: 

— Era Sjöman. Ședinţă la cinci fără un sfert. 

— Ceva deosebit? 

— Da, a sunat un prof de istorie. Are o teorie despre ceea cea 
inspirat crima. 
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18. 


Sven Sjöman trage adânc aer în piept și îi aruncă o privire 
rapidă lui Karim Akbar, care stă alături de el, lângă tabla albă 
magnetică din sala de ședințe. 

— Un sacrificiu pentru solstițiul de iarnă, anunţă. 

Și, după o pauză destul de lungă, continuă: 

— Astfel se numește, în opinia lui Johannes Söderkvist, 
profesor de istorie la Universitatea din Linköping, un fel de ritual 
care consta în dăruirea de animale sacrificate ca ofrandă zeilor. 
Ofranda era agăţată într-un arbore. Există deci un paralelism cu 
cazul nostru. 

— Da, dar acum este vorba despre un bărbat, constată Johan 
Jakobsson. 

— Ajung și aici. Fiindcă existau și sacrificii umane. 

— Prin urmare, poate fi vorba despre o ucidere rituală comisă 
de un soi de sectă nordică modernă, adaugă Karim Akbar. 
Trebuie să includem și această teorie printre ale noastre. 

Printre teoriile noastre? Care, adică? se întreabă Malin 
imaginându-și literele groase ale titlurilor din ziare: CRIMĂ DE 
SECTA! INCREDIBILA SALBATICIE A ADORATORILOR ZEILOR 
NORDICI! 

— V-am spus eu, remarcă Johan Jakobsson. Toată treaba 
seamănă cu un ritual. 

Tonul e, pur și simplu, de constatare, nu de triumf. 

— Am mai avut de-a face cu astfel de secte? Să fie adoratorii 
cultului zeităților Aesir? zice Börje Svärd. 

Zeke se lasă în scaun. Întreaga lui atitudine emană un anumit 
scepticism. 

— Nu. Nu până acum, răspunde Sven. Ceea ce nu înseamnă 
că acestea nu există. 

— Dacă e așa, opinează Johan Jakobsson, cu siguranţă le 
putem da de urmă pe internet. 

— N-o fi cam tras de păr? întreabă Börje Svärd. Orice aţi zice, 
pare cam greu de crezut. 

— Multe sunt de necrezut în societatea noastră, spune Karim. 
Și cred că de văzut, multe am văzut. 

— Johan și Börje, anunţă Sven Sjöman, aveţi sarcina de a 
căuta pe net detalii despre secte și sacrificii. Malin și Zeke se 
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vor duce să discute cu profesorul Söderkvist pentru a afla ce are 
să ne comunice. 

— De acord, răspunde Johan Jakobsson, o să fac treaba 
diseară, acasă. Ar trebui să descopăr destule chestii. Mă rog, 
dacă e ceva de găsit. Furtul tabloului însă o să mai aibă de 
așteptat. 

— Să aștepte, aprobă Karim. Cazul de crimă este mai 
important. 

— Cred că ar trebui să îl abordăm fără idei preconcepute, 
constată Sven Sjöman. 

— Altceva? întreabă aproape parodic Karim. 

— Rama ferestrei lui Bengt Andersson a fost trimisă la 
laboratorul criminalistic, intervine Malin. Ar fi bine să aflăm care 
este proveniența urmelor de lovituri. Karin Johannisson este de 
părere că forma și aspectul acestora ne-ar putea lămuri. 

Karim o aprobă. 

— Bun. Nu trebuie să ne scape nici cea mai vagă pistă. Altfel, 
cum? 

Malin raportează ce au aflat ea și Zeke în cursul zilei și încheie 
anunțând că a sunat deja la trei dintre numerele de pe listă, 
după ce s-au întors de la serviciul de ajutor social, fără a fi putut 
da de cineva. 

— Trebuie să luăm legătura cu sora lui Bengt, Rebecka 
Stentundh. 

— Atunci duceți-vă mâine la Jönköping și încercaţi să o găsiţi, 
spune Karim. 

— Însă nu vă așteptați la un miracol, remarcă Sven Sjöman, 
ținând cont de modul dezastruos în care și-a început viaţa. 

(J 

Jeturi de apă caldă izbindu-i pielea. 

Ține ochii închiși, așa că totul în jurul ei e în întuneric. 

Discuţia cu Tove, de acum câteva ceasuri, îi revine în minte: 

— Poţi să îți cauţi ceva prin congelator. A mai rămas niște 
tocăniţă cu curry de săptămâna trecută. 

— Lasă, mami, îmi pregătesc eu ceva. 

— Te găsesc acasă când mă întorc? 

— S-ar putea să mă duc la Lisa să repetăm împreună. Avem 
teză la geo joi. 

Să repetati, își zice Malin, dar de când ai tu nevoie să repeti? 

— Pot să te-ascult eu, dacă vrei. 
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— Ce să te mai obosești și tu?... 

Malin închide robinetul dușului, se șterge și aruncă prosopul în 
coșul de rufe înainte de a-și lua schimburi curate din șifonier. E 
șapte și jumătate. Cu siguranţă Zeke o așteaptă în parcare. N-ar 
strica să se grăbească. Fără îndoială, nici profesorul care 
dorește să le vorbească despre ritualurile cu pricina nu are chef 
să îi aștepte toată seara. 


19. 


Merg cu pas întins printre fațadele de cărămidă roșie. În 
pofida sării de pe jos, tălpile tot mai sparg bucăţi de gheaţă. 
Drumul care șerpuiește printre clădirile lungi este o adevărată 
suflantă prin care gerul se repede pentru a-și lua un nou avânt. 

Universitatea. Fixată ca o construcţie lego între Valla, terenul 
de golf și parcul științific din Majărdevi. 

— Corpul C ai zis? 

In vocea lui Zeke răsună speranţa. Pe edificiul următor se 
vede o literă C luminoasă. 

— Nu, la F mergem. 

— Ce-mpuţit de ger, o să am nasul bocnă. 

— Da..., dar el nu simte nimic. 

La primul etaj al corpului F este luminată o singură fereastră, 
ca o stea infirmă agăţată de un cer neprimitor. 

— Ne-a dat și codul de la ușă: B3267. 

— Dacă tu ÎI știi, tu îţi scoţi mănușile, decide Zeke. 

Un minut mai târziu sunt în ascensor. Vocea profesorului 
Södertälje răsună în interfon pe un ton jos, aproape de neauzit: 

— Poliţia? 

— Da, comisarii Fors și Martinsson. 

A urmat un hărâit, apoi căldura. 

e 

La ce să se fi aşteptat? În biroul profesorului, Malin ia loc pe 
un scaun inconfortabil. Ar fi trebuit să fie un bătrân bombănitor 
în vestă de lână. Profesorii de istorie nu fac parte dintre acele 
persoane distinse care o impresionează. Or tipul ăsta din fața lor 
cine să fie? 
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Este încă tânăr, nu are mai mult de patruzeci de ani. Un 
bărbat frumos. Poate că bărbia e puţin cam prea ascuţită, dar 
despre obraji și ochii de un albastru rece nu mai e nimic de zis. 
Bună ziua, domnule profesor. 

Stă așezat confortabil în fotoliul din spatele biroului extrem de 
bine aranjat, cu excepția unui pachet de dulciuri lăsat deschis 
cu nonșalanţă. Incăperea trebuie să aibă cam douăzeci de metri 
pătraţi, etajerele dispuse de jur-împrejurul ei sunt pline de cărţi, 
o fereastră dă către strada dincolo de care se găsește un teren 
de golf tăcut și părăsit acum. 

Buzele îi zâmbesc. Nu însă și ochii. 

O mână îi este ascunsă sub birou. De ce, domnule profesor 
Södertälje? 

— Aţi dorit să ne explicați ceva. 

În încăpere plutește aromă de detergent. 

— Da, sacrificiul solstițiului de iarnă, răspunde profesorul. Știţi 
ce este acesta? 

— Vag, răspunde Malin. 

Zeke dă din cap, iar profesorul continuă: 

— Este vorba despre un ritual păgân. Cei cărora le spuneţi 
vikingi îl practicau o dată pe an, cam la vremea aceasta, și 
consta în a se aduce sacrificii zeilor pentru a beneficia de succes 
și de noroc, dar și de bunele auspicii ale morților. Un alt avantaj 
care putea fi nădăjduit era purificarea sângelui. Nu știm prea 
multe despre toate acestea. Cercetările, mă rog, lucrurile pe 
care le cunoaștem despre ritual sunt foarte limitate, dar suntem 
siguri că se practicau atât sacrificii animale, cât și umane. 

— Sacrificii umane? 

— Sacrificii umane. Cei aleși erau atârnaţi într-un copac, în 
general fără nimic în jur, în așa fel încât zeii să îi poată vedea 
ușor. În sfârșit, așa se crede. 

— Presupuneţi că bărbatul descoperit spânzurat în copacul 
din câmpia Ostg&ta a fost victima unei variante moderne a 
ritualului solstițiului de iarnă? 

— Nu, nu cred așa ceva. 

Profesorul zâmbește. 

— Mi se pare că scenariul prezintă anumite similitudini. Vreau 
să vă spun ceva: nenumărate sacrificii ţinând de solstițiul de 
iarnă, complet inofensive, sunt organizate în această parte a 
anului, în cadrul colocviilor despre cultura nordică, fără nicio 
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legătură cu latura obscură a ritualului, când se mănâncă 
preparate așa-zicând după reţete ancestrale. Dar s-ar putea să 
existe și indivizi care să manifeste un interes să zicem mai puţin 
sănătos faţă de acea perioadă. 

— Un interes mai puţin sănătos? 

— Am întâlnit mai mulţi exaltaţi de genul acesta în timpul 
diferitelor colocvii de specialitate. Sunt niște personaje stranii, 
cărora le vine greu să trăiască în societatea modernă și preferă 
să se identifice cu anumite epoci. 

— Și care trăiesc în trecut? 

— Da, se poate spune și așa. 

— Este vorba despre cultul Aesirilor? 

— Nu aș spune asta. Mai degrabă de cultul istoriei nordice. 

— Știţi pe unde am putea da de astfel de specimene? 

— Nu cunosc exact asemenea cercuri. Nu m-au interesat 
niciodată. Dar cu siguranţă există, cu siguranță asemenea 
spirite deviante apar la conferințele mele. In locul 
dumneavoastră, m-aș apuca să caut pe internet. Degeaba sunt 
ei fascinaţi de trecut, fiindcă în egală măsură utilizează noile 
tehnologii. 

— Chiar nu cunoaşteţi niciunul dintre aceștia? 

— Nu. La conferințele mele nu există listă de prezenţă. E ca la 
cinematograf sau la concert. Oamenii vin, ascultă și pleacă. 

— Dar știți că utilizează noile tehnologii. 

— Nu asta fac în mod obișnuit astfel de indivizi. 

— Dar la cursurile de la universitate? 

— Acolo nu vin niciodată. lar sacrificiul solstițiului de iarnă nici 
nu merită mai mult decât o notă de subsol. 

Profesorul scoate la iveală mâna pe care, până atunci, o 
ținuse sub birou și își scarpină obrazul. 

Malin observă zgârieturile roșiatice de pe dosul palmei. 

De parcă l-ar fi surprins propriul gest, se grăbește să își lase 
iarăși mâna sub birou. 

— Sunteţi rănit? 

— Da, avem pisici. Una dintre ele parcă a înnebunit jucându- 
se. Am dus-o la veterinar, care ne-a mărturisit că are o tumoare 
la creier. 

— Îmi pare rău, spune Malin. 

— Mulţumesc. Pisicile sunt ca și copiii noștri, ai mei și ai lui 
Jimmy. 
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— Crezi povestea cu mâna? 

În spaţiul dintre clădiri curentul iese parcă dintr-o suflantă. 
Malin abia de aude vocea lui Zeke. 

— Nu știu, urlă ea. 

— Crezi că ar trebui să controlăm în ce măsură spune 
adevărul? 

— Am putea pune pe cineva pe urmele lui, pentru o verificare 
rapidă. 

În momentul în care strigă din toate puterile aceste cuvinte, 
în buzunar îi sună telefonul. 

— Ei, fir-ar al dracului! 

— Las-o-așa. Poţi să suni tu când intrăm înapoi în mașină. 

e 

Când trec prin față pe la McDonald's, Malin îi telefonează lui 
Johan Jakobsson. Nu își face mustrări de conștiință la gândul că 
soneria mobilului acestuia i-ar putea trezi copiii. 

— Johan Jakobsson. 

Strigăte de puștime ca zgomot de fond. 

— Malin la aparat. Sunt în mașină cu Zeke. 

— Salut, zice Johan. Nu am descoperit nicio sectă, însă 
expresia „sacrificiul solstițiului de iarnă” apare pe diferite site- 
uri. Mai ales ale unor hoteluri care... 

— Știm deja toate astea. Altceva? 

— Lasă-mă să vorbesc. În afară de hoteluri, am dat de pagina 
personală a unui tip al cărui pseudonim este Sejd. „Sejd” este 
un fel de magie nordică, iar individul scrie că tradiţia Sejd-ului 
implică sacrificiul în fiecare an, în februarie. 

— Și? 

— Şi l-am găsit pe Sejd și într-un grup Yahoo. 

— Într-un ce? 

— Într-un grup de discuţii pe internet. 

— OK. 

— Nu sunt mulţi membri, dar animatorul grupului își dă 
adresa personală, de la Maspelâsa. 

— Maspelosa? 

— Exact. La câteva zeci de kilometri de locul crimei. 

— Și nu îl interoghezi în seara asta? 

— Numai fiindcă are o pagină personală? O putem lăsa pe 
mâine. 
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— Crezi că e corect? 

— Corect sau nu, voi chiar aveți chef să vă duceţi la 
Maspelâsa? 

— Hai că se poate, Johan. 

— Malin, ești nebună. Intoarce-te acasă și ai grijă de fiică-ta. 

— Ai dreptate, Johan. O noapte se mai poate aștepta. Dar 
mâine îl interoghezi. 


Sejd. Magia nordică. 

Găuri misterioase într-o fereastră. 

Să fie o legătură între toate acestea? 

Cultul zeităților Aesir. 

La început, Zeke râsese, dar în curând, îndoielile începuseră 
să i se citească pe față, de parcă, dintr-odată, i-ar fi dat prin 
minte că, dacă putuseră găsi un om dezbrăcat, spânzurat într- 
un copac, atunci era posibil să existe și indivizi destul de nebuni 
pentru a trăi după ritualurile mitologiei nordice. 

Numai că erau obligați să urmărească și alte piste, să se 
intereseze de fiecare indiciu care s-ar fi putut dovedi important. 
Nenumărate anchete bat pasul pe loc fiindcă polițiștii își bagă 
singuri bețe-n roate, plecând de la idei preconcepute sau, și mai 
rău, ţinând cu tot dinadinsul la propriile teorii. 

Malin mănâncă un sandviș cu brânză înainte de a se așeza la 
birou pentru a suna persoanele de pe lista care îi fusese 
furnizată la oficiul pentru ajutor social de la Ljungsbro. 

Ceasul de pe ecranul computerului arată ora 21:12. Nu e prea 
târziu pentru telefoane. 

Pe coridor dă de un bilet de la Tove: A 

Sunt la Filippa să ne repetăm la mate pentru mâine. Intors 
Zece sau peste. 

La mate? Păi nu era teza la geografie? Și de ce la Filippa? 

La telefoanele date nu răspunde nimeni, așa că își lasă 
coordonatele și mesajul: Vă rog să mă sunati în seara aceasta 
sau mâine, imediat ce ati primit mesajul. Ce-o fi așa de 
important de făcut, lunea seara? Bine, așa e, există teatrul, 
cinematograful, concertele, grupurile de studiu, gimnastica. 
Toate lucrurile pe care oamenii le pot face ca să-și mai treacă 
de plictiseală. 

Când sună la numărul Mariei Murvall, aude anunțul: Acest 
număr nu este alocat. lar altul, după informaţiile primite, nu are. 


VP - 85 


Nouă și jumătate. 

Malin e obosită, cu mintea înceţoșată după vizita de la 
universitate. 

Poate că va urma o noapte liniștită, dar tot nu își poate 
stăpâni neliniștea, starea de agitaţie. li e peste poate să mai 
rămână în casă, cu tot gerul de afară. 

Se ridică, își pune haina, își trece automat peste umăr 
centironul tecii pistolului și iese. 

Urcă strada Hamngata până în piaţa Filbyertorget, apoi merge 
mai departe înspre castel și cimitirul în care mormintele 
acoperite de zăpadă veghează secretele locatarilor. 

Vântul urlă. 

Gerul gâfâie. 

Malin stă tăcută între două morminte. Ramurile înghețate ale 
stejarilor par o ploaie neagră, încremenită în aer. La picioarele 
ei, câteva lumânări și o coroană de flori care nu mai este decât 
un inel cenușiu. 

Ai apărut? 

Totul însă rămâne calm, gol, mut. 

Aici sunt, Malin. 

Bengt Balonu'? 

Este o seară ucigaș de geroasă și de dură, trebuie să plece. O 
ia pe lângă zidul cimitirului până în strada Vallvăgen și coboară 
până la castelul de apă, în direcţia „parcului microbului”. 

Trece prin faţa apartamentului părinţilor. Ceva nu e în regulă. 

Se vede o luminiţă roșie sus. De ce ar fi aprinsă lumina în 
apartament? 

Doar niciodată nu uit să o sting la plecare. 


20. 


Nu aprinde lumina pe casa scărilor. 

Scoate mobilul și formează numărul părinţilor. Astfel, cel 
dinăuntru poate fi luat prin surprindere. Își amintește însă că 
rezidaseră abonamentul. 

Nu ia liftul. 
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Urcă cele trei etaje pe cât posibil cu pas de felină, deși e 
încălțată cu bocancii. Și simte picături de sudoare alunecându-i 
pe spinare. 

Ușa apartamentului nu a fost forțată, așa că, la prima vedere, 
nu se observă nicio stricăciune. 

Zăreşte un fir de lumină. Îşi lipește urechea de ușă. Nimic, 
încearcă să prindă ceva prin fanta prin care se introduce 
corespondența: lumina pare că vine din bucătărie. 

Apasă clanța. 

E nevoie să-mi scot pistolul? 

Nu. 

Când deschide ușa, balamalele scârțâie. Din dormitor vin voci 
înăbușite. 

Tace. Zgomot de corp în mișcare. O fi fost auzită? 

Cu pas hotărât, Malin traversează coridorul și dă buzna în 
dormitorul părinţilor. 

Tove e întinsă pe cuvertura verde. Ca mine. Tove trage 
grăbită de blugi și încercă să îi încheie, dar degetele nu o 
ascultă. 

— Mama!... 

Lângă pat, un puști slăbuţ, cu plete, încearcă să își pună 
tricoul negru care glorifică hard-rock-ul. Pielea îi este nefiresc de 
albă, de parcă nu ar fi pus în viaţa lui piciorul afară din casă. 

— Mama, eu... 

— Să nu te-aud, Tove, un cuvânt să n-aud. 

— Eu..., zice băiatul cu vocea în schimbare, eu... 

— E valabil și pentru tine. Pe niciunul să nu v-aud. 
Îmbrăcarea! 

— Păi suntem îmbrăcaţi, mami. 

— Tove, ai grijă... 

Malin iese din dormitor trântind ușa și ţipând: 

— Vă-mbrăcaţți și ieșiţi! 

S-ar bucura să mai strige înc-o tonă de chestii, dar care? 
Tove, nu ești decât un accident, ni s-a spart prezervativul. Vrei 
să faci aceeași greșeală ca și mine? Crezi că e cine știe ce 
plăcere să te trezești, adolescentă, cu un ţânc în braţe, chiar și 
dacă ţii la el? Nu, hotărât lucru, nu are cum s-o facă. 

Din dormitor se aud șușoteli și râsete înfundate. 

Peste două minute ies. Malin stă în ușa de la intrare și le face 
semn către canapea. 
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— Tove, treci în living! Și tu? Tu cine ești? 

Frumos băiat, își zice. Dar cam palid. Doamne-Dumnezeule! 
Abia dac-o fi având cincisprezece ani. Dar și tu, Tove, nu ești 
decât o fetiță!... 

— Markus, răspunde băiatul cam livid, dându-și la o parte de 
pe frunte o șuviţă de păr. 

— Prietenul meu, exclamă Tove de pe canapea. 

— Atâta lucru cred că am înţeles și eu, bombăne Malin. Chiar 
atât de proastă nu sunt. 

— Sunt la colegiul din Ânestad, zice Markus. Ne-am cunoscut 
acum câteva săptămâni la o petrecere. 

La care petrecere? Și de când merge Tove pe la petreceri? 

— Nu ai și un nume de familie, Markus? 

— Stenport. 

— Acum poţi să pleci. O să mă gândesc dacă ne mai vedem 
sau nu. 

— Pot să-mi iau la revedere de la Tove? 

— Pune-ţi haina și tai-o! 

— Mami, dar chiar îl iubesc! 

Nici nu se închisese bine ușa că Tove și începuse. 

— Vreau să spun că e ceva serios între noi. 

Malin se așază pe canapea, lângă Tove. Sufrageria e doar pe 
jumătate luminată. Închide ochii și suspină. Apoi intră iarăși în 
priză. 

— ÎI iubeşti! Tove, abia ai împlinit paisprezece ani. Ce știi tu 
despre iubire? 

— Cu siguranţă tot atât cât știi și tu. 

Furia dispare la fel de repede cum izbucnise. 

— Repeţi cu Filippa, hai? De ce te-ai simţit obligată să mă 
minţi? 

— Credeam că nu o să fii de acord. 

— Cu ce? Să ai un prieten? 

— Da, și de asta nici nu ţi-am spus. Fiindcă ne întâlneam aici. 
Și fiindcă aveam ceva ce tu nu ai. 

Ultimele cuvinte ale fetei au pentru Malin efectul unui cuțit 
înfipt în pântece. Înghite din nou și încearcă să treacă pe lângă 
ceea ce auzise, pentru a-i face mai departe morală: 

— Ai grijă, lucrurile de felul acesta pot aduce mari probleme. 

— Tocmai de asta mi-era frică, mami, să nu vezi numai 
probleme acolo unde nu e niciuna. Chiar mă crezi o idioată? 
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Crezi că nu am înţeles că am fost un accident? Cine poate fi atât 
de bătut în cap încât, la asemenea vârstă, să aducă pe lume un 
copil? Nu sunt vreo debilă mintal. 

— Ce tot spui? Nu ești produsul niciunui accident. Cum poţi 
zice așa ceva? 

— Lasă, că știu și gata. Chestia e că am paisprezece ani, iar la 
paisprezece ani e normal să ai un prieten. 

— La film cu Sara, repetat la mate cu Filippa... Chiar faci 
mişto de mine? De când sunteți împreună? 

— De aproape o lună. 

— O lună? 

— Nu mă mir că nu te-ai prins. 

— De ce? 

— Tu ce crezi? 

— Habar n-am, Tove, spune-mi tu. 

Numai că, în loc să răspundă la întrebare, fata spune: 

— İl cheamă Stenport. Markus Stenport. 

După care rămân un moment așa, una lângă alta, în întuneric, 
fără un cuvânt. 

Noaptea de iarnă trosnește dincolo de ferestre. 

— Markus Stenport, exclamă, până la urmă, Malin zâmbind. E 
drăguţ. Cu ce se ocupă părinţii lui? 

— Sunt doctori. 

Dată naibii potriveală..., nu se poate abţine să nu își zică. 

— Formidabil! 

— Haide, mami, nu-ţi face griji pentru mine. Ştii ce? Mi s-a 
făcut foame. 

— Hai la o pizza, spune Malin, lovindu-se cu palmele peste 
coapse. Singurul lucru pe care l-am mâncat azi a fost un sandviș 
cu brânză. 

e 

La Shalom, pe strada Trădgăârdsgata, se fac cele mai mari 
pizze din oraș, cu cel mai bun sos de roșii și în cel mai hidos 
decor: niște nimfe pictate de un amator pe pereţii tencuiți cu 
ipsos încadrează mesele de plastic gen „vacanţă la camping”. 

Împart un calzzone. 

— Tata știe? 

— Nu. 

— OK. 

— De ce? 
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Malin ia o înghiţitură de whisky-cola. Sună mobilul. Pe ecran 
este afișat numărul lui Daniel Högfeldt. Ezită o clipă, apoi 
închide. 

— Care e treaba cu tata? mai încearcă Tove. 

— Este important pentru mine ca, dacă tot îmi ascunzi ceva, 
să nu te apuci să îi spui lui. 

Tove pare căzută pe gânduri. Mai ia o bucată de pizza, apoi 
murmură: 

— Ciudat. 


21. 


Marti, 7 februarie 


Ceasul arată că e trecut de miezul nopţii. 

Daniel Högfeldt apasă butonul: ușa principală de la 
Correspondenten se deschide cu un șuierat. Pleacă mulțumit: a 
lucrat foarte bine. 

leșind pe strada Hamngata, privește în depărtare și inspiră 
adânc aerul îngheţat. 

Avusese de gând să o sune pe Malin ca să mai discute despre 
caz și să o întrebe dacă... Numai că, la ultima întâlnire, fusese 
atât de rece, încât renunţase. Ce să-i fi spus, în definitiv? Păi, 
chiar așa, ce? 

Trecând prin faţa Bisericii Saint Lars, ridică ochii spre 
ferestrele apartamentului și se gândește la chipul și la privirea 
ei. Ce știe cu adevărat despre Malin? Și ea ce părere are despre 
el? Îl vede ca pe un jurnalist dinamic și iritant, un ins murdar, 
dar cu un farmec și cu un sex-appeal irezistibile. Un corp de care 
te poți folosi când ai nevoie. 

Să te fuți. 

Tandru sau impetuos, tot trebuie omul să se fută. 

Numai că acest „să se” implică o asemenea distanță, încât 
rămâne fiecare de unul singur. 

Astăzi a primit un telefon de la Stockholm: flatări, 
complimente, promisiuni. 

Un telefon care nu l-a surprins cu nimic. 

Când o să pot scăpa din gaura asta? 
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Abia ieșită de sub duș, îndreptându-se către bucătărie cu pas 
greoi, pătrunsă de oboseală, Malin zărește pe jos, în holul de la 
intrare, pagina întâi a jurnalului Correspondenten. 

Deși e semiîntuneric, tot reușește să descifreze titlul cu litere 
de-o șchioapă, în inimitabilul stil al lui Daniel Högfeldt: 

POLIȚIA, PE PISTA UNEI CRIME RITUALE 

Multumit mai trebuie să fii tu, Daniel, când îţi vezi articolul pe 
prima pagină. 

Privirea plină de seriozitate a lui Karim Akbar, dintr-o 
fotografie de arhivă. Și o declaraţie de ieri seară, obţinută prin 
telefon: Wu pot nici confirma, nici infirma faptul că suntem 
interesați de mediile sectare legate de cultul zeităților Aesir. 

Medii sectare? Cultul zeităților Aesir? 

Daniel Högfeldt luase un interviu profesorului Söderkvist, care 
admisese că fusese contactat de poliţie pentru a sprijini 
ancheta. 

Dedesubt apare o captură de pe un site care se referă la 
adorarea numiţilor zei și fotografia tip carte de identitate a unui 
anume Rickard Skoglâf, care ar locui la Maspelosa și care ar fi 
considerat o figură emblematică a cercurilor de adepţi ai 
Aesirilor. Aseară, Rickard Skoglof nu a putut fi contactat și nici 
nu a comentat încă ipoteza. 

O casetă pentru explicarea succintă a sacrificiilor solstițiului 
de iarnă. Nimic altceva. 

Malin închide ziarul, îl așază pe masa din bucătărie și își 
pregătește o cafea. 

Corpul, mușchii, tendoanele, oasele, încheieturile - totul o 
doare. 

Claxon repetat în faţa clădirii. Zeke. 

Deja? 

La volanul Volvoului verde, Zeke are umerii căzuți și mâinile 
ca de plumb. Muzica de cor german în re minor inundă mașina. 
Și unu, și celălalt sunt la fel de obosiţi. Automobilul traversează 
peisajul câmpului înzăpezit și îngheţat. 

La periferia Mantorpului se află centrul comercial Mobilia, 
excursie favorită pentru Tove și coșmarul lui Malin. Urmează 
cartierele mărginașe ale localităţilor Mjölby și Grâne, de 
deasupra lacului Vättern, întins spre orizont ca o rază albă de 
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speranţă. Orizont alcătuit dintr-un amestec de întuneric și de 
frig, din întâlnirea unor diferite tonuri de gri, într-o eternă lipsă a 
luminii. 

— Ce părere ai despre șmecheriile astea nordice? 

— Karim pare că le ia foarte-n serios. 

— Mister Akbar. De unde le-o ști el pe toate, figurantul ăsta 
de șef de poliţie? 

— Zeke, nu ai niciun motiv să îl dispreţuiești în halul ăsta. 

— Poate că nu, dar prea își dorește mister Akbar să lase 
impresia că ancheta avansează cu pași hotărâți. Ai idee de la ce 
or fi provenind găurile din fereastră? 

— Nicidecum. Poate că sunt însă cheia care să ne îndrepte 
către altceva. Nu se știe niciodată. 

Așa se întâmplă de fiecare dată în cazul anchetelor 
complicate. Ai sub ochi indicii limpezi, pe care nu ești în stare să 
le vezi. 

— Când a zis Karin că termină analiza ferestrei? 

— Astăzi sau mâine, răspunde Zeke. Însă trebuie să îţi 
mărturisesc un lucru: cu cât mă gândesc mai mult la cazul lui 
Bengt Balonu, cu atât am mai tare senzaţia că totul seamănă cu 
un soi de ritual. 

— Și eu, îl aprobă Malin. 

e 

Malin apasă butonul soneriei pe care este înscris numele 
Rebecka Stentundh. Apartamentul se află la primul etaj al unui 
imobil galben, cocoțat pe un deal, în sudul Jönköpingului. 

De acolo, de sus, se deschide, probabil, o perspectivă 
minunată. Vara, terenul este cu siguranță umbrit de frunzele 
mestecenilor. Până și garajul de dedesubt pare primitor cu ușa 
sa portocalie, mărginită de boschete bine îngrijite. 

Apartamentul Rebeckăi Stentundh este situat într-un cartier 
nici prea-prea, nici foarte-foarte, deloc elegant, dar prietenos, 
un loc în care copiii pot crește în cele mai bune condiţii. Fără 
cazuri sociale, fără imigranţi, un cartier în care toată lumea 
trăiește fără a ieși în evidenţă. Locuitorii de aici sunt fericiţi. 

De deschis, nu vine nimeni să le deschidă. 

E trecut de nouă. Poate ar fi trebuit să fi telefonat mai întâi. O 
fi Rebecka Stentundh la curent cu ceea ce i se întâmplase 
fratelui ei? 

„Lasă, mergem direct”. 
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Zeke o spusese. 

— S-ar putea să trebuiască să o anunţăm că fratele ei a murit. 

— Nu a fost informată înainte de a fi fost făcut public numele? 

— În momentul respectiv, nimeni nu știa că are o soră, iar 
ziarele de mult nu mai iau astfel de precauții. 

Malin mai apasă o dată pe butonul soneriei. 

Se aude clinchetul unui lanţ de siguranţă la o ușă învecinată. 

— Vreţi s-o vedeţi pe Rebecka? 

— Da. Suntem de la poliţia din Linköping, se recomandă 
Malin, în timp ce Zeke scoate legitimaţia de serviciu. 

— De la poliţie? Doamne-Dumnezeule! 

Bătrâna pare îngrozită. 

— Sper că nu a făcut nimic rău. Nu aș putea crede așa ceva. 

— Nu vă fie teamă, o linişteşte Zeke. Am venit doar pentru a-i 
pune câteva întrebări. 

— Lucrează la ICA. E directoarea hipermarketului. Cu 
siguranţă nu aţi mai văzut unul atât de bine organizat, vă 
asigur. Și să-i cunoașteți și băiatul. Nu mai e unul ca el! Mă ajută 
ori de câte ori am nevoie. 

e 

Când să treacă de ușa glisantă a hipermarketului ICA, mobilul 
lui Zeke începe să sune. 

Malin, rămasă lângă el, îl ascultă vorbind și îl vede 
încruntându-se. 

Zeke încheie conversaţia. 

— Au dat de urma incidentului cu toporul în arhive. Bătrânul 
ţi-a spus adevărul. Lotta, mă rog, Rebecka, a văzut totul. Avea 
opt ani pe vremea aceea. 

Fructele și legumele sunt aliniate cu grijă, iar mirosul de 
mâncare care plutește în aer te face să îţi lase gura apă. Literele 
de pe panouri sunt plăcut desenate și lumina inundă și cel mai 
mic colţișor. Totul pare a spune: AICI E CURATENIE. 

O femeie în vârstă e așezată la casă. E destul de corpolentă, 
iar permanentul i s-a decolorat. 

Rebecka? 

Zeke i se adresează: 

— lertaţi-mă, o căutăm pe Rebecka Stentundh. 

— Pe şefa? Mergeţi la raionul de măcelărie. Etichetează 
produsele. 
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O femeie micuță se mișcă repede, aplecată, prin faţa 
dulapurilor frigorifice ale raionului de carne, cu părul negru prins 
într-un fileu, având pe spatele bluzei albe logoul roșu al 
hipermarketului ICA. 

Avea aerul că se ascunde în bluză de parcă întreaga lume i-ar 
fi dorit răul, de parcă nu ar fi fost niciodată suficient de atentă. 

— Rebecka Stentundh? 

Femeia se întoarce: o figură agreabilă, cu trăsături fine, în ai 
cărei ochi se poate citi bunăvoință. Obrajii îi sunt proaspeţi și 
ușor bronzați. 

Îi privește. 

Ridică o sprânceană, iar ochii au o sclipire limpede și pură. 

— Chiar mă întrebam când o să veniţi. 


22. 


— Crezi că ne așteaptă? întreabă încet Johan Jakobsson, în 
timp ce parchează mașina în curtea fermei. 

— Cu siguranţă, îi răspunde Börje Svärd, umflându-și nările și 
făcând să-i tremure mustaţa neagră. Nu au nicio îndoială că 
vom sosi. 

Trei clădiri de piatră cenușie, în mijlocul câmpului, la câţiva 
kilometri de Maspel&sa, părând sufocate sub zăpadă. Troienele 
ajung până în dreptul ferestrelor minuscule, iar acoperișurile de 
stuf se-ndoaie sub pătura albă și groasă. Zăresc o lumină 
apropiindu-se din stânga casei. Un garaj destul de nou ridicat, 
înghesuit între doi stejari uriași, e înconjurat de tufișuri. 

Johan Jakobsson înțelege imediat problema: Maspelâsa nu se 
va mai trezi niciodată. Câteva ferme, câteva vile din anii '50, 
câteva locuinţe împrăștiate pe câmpia Ostgâtei. Încă una dintre 
nenumăratele localităţi așezate în acest peisaj, care par să fi 
lăsat viața în urma lor. 

Coboară din mașină și bat la ușă. 

Din întuneric se ivește un cap aproape invizibil sub claia de 
păr. 

— Cine dracu’ sunteţi? 
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Barba hirsută pare a-i acoperi cu totul chipul celui din faţa lor, 
însă privirea care țâșnește din ochii albaștri e la fel de ascuţită 
ca și vârful nasului. 

— Johan Jakobsson și Börje Svärd, de la poliţia din Linköping. 
Putem intra? Presupun că sunteți Rickard Skoglâf. 

Omul clatină din cap. 

— Îmi arătaţi mai întâi insigna. 

Sunt obligaţi să își scoată mănușile și să își descheie hainele 
pentru a căuta prin buzunare și pentru a-și scoate legitimaţiile. 

— Mulţumit? întreabă Börje Svärd. 

Rickard Skogl&f face semn cu o mână în timp ce cu cealaltă le 
deschide ușa. 

e 

— Este vorba despre ceva înnăscut. Îl ai în sânge când 
pătrunzi în acea dimensiune. 

Vocea lui Rickard Skoglof e limpede ca apa de izvor. 

Johan Jakobsson se freacă la ochi și se uită prin bucătărie. 
Tavanul e jos, iar chiuveta dă pe-afară de atâtea cutii de pizza și 
de farfurii murdare. Postere cu Stonehenge, cu simboluri nordice 
și pietre runice. Skoglöf poartă pantaloni negri din iută pe care 
pare că și i-a croit singur și un soi de caftan încă și mai negru, 
care-i atârnă fără griji peste pântecele rotund. 

— Ce e înnăscut? 

Johan Jakobsson percepe scepticismul din glasul lui Borje 
Svărd. 

— Puterea de a vedea și de a influența cursul lucrurilor. 

— Ceea ce se cheamă Seja? 

— Da. Numai că o asemenea putere trebuie folosită cu 
prudenţă. Fiindcă poate lua tot atâta viaţă pe cât oferă. 

— De ce aţi creat o pagină personală despre propria formă de 
Sejd? i 

— Despre spiritul meu Sejd. |n epoca noastră modernă ne-am 
pierdut adevăratele origini. Dar întotdeauna îţi găsești tovarăși. 

Rickard Skogl6f se apleacă și intră în cealaltă încăpere. 
Poliţiştii îl urmează. 

O canapea uzată e lipită de perete, alături de ecranul de mari 
dimensiuni al computerului, stins acum, așezat pe o masă cu 
tăblia de cristal, două CD-uri închis, pe jos și, în spatele lor, se 
mai află un scaun de birou îmbrăcat în piele neagră. 

— Tovarăși? 
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— Există persoane interesate de Sejd și de strămoșii noștri 
nordici. 

— Cu care organizaţi adunări? 

— O dată pe an. In restul timpului ţinem legătura prin 
forumuri sau prin e-mail. 

— Câţi sunteţi? 

Rickard Skoglöf lasă să-i scape un suspin. Rămâne nemișcat și 
îi scrutează. 

— Dacă vreţi să aflaţi mai multe, va trebui să veniţi cu mine în 
grajd. Trebuie să dau de mâncare lui Sărimner și celorlalți. 

e 

Nişte găini cotcodăcesc în încăperea înghețată, mărginită de 
pereți tencuiți de mântuială. Într-un colț e sprijinită o pereche de 
schiuri de fond. 

— Vă place să schiați? întreabă Johan Jakobsson. 

— Mie nu. 

— Totuşi, văd că aveți schiuri noi. 

Rickard Skoglöf nu le răspunde, ci îşi vede mai departe de 
treabă. 

— Doamne, trebuie să fie sub zero grade aici! S-ar putea să 
vă moară animalele de frig, spune Börje Svärd. 

— Nu, nu mor ele, bombăne Rickard Skoglöf, aruncând 
mâncarea din căldare. 

Lângă perete sunt două țarcuri. 

intr-unul se află un porc gras, în celălalt, o vacă roșcată. 
Ambii mănâncă. Porcul grohăie entuziasmat la vederea merelor 
primite. 

— Dacă aveţi impresia că o să-i dau în gât pe tovarășii noștri 
care vin la adunări, vă înșelaţi amarnic. Nu aveţi decât să îi 
găsiţi singuri. Dar tot nu o să vă folosească la nimic. 

— Cum de sunteţi atât de convins? 

— Pentru că nu sunt decât tineri inofensivi și bătrâni care nu 
mai au de niciunele pe lumea asta și, prin urmare, niciun motiv 
să se ocupe cu asemenea treburi. 

— Nici dumneavoastră nu aveţi de niciunele pe lumea asta? 

Rickard Skoglâf face un semn către animale. 

— Cu animalele mele se cheamă că am mai mult decât cei 
mai mulţi dintre oameni. 

— Nu asta voiam să zic. 

— Și mai am și harul. 
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— Ce har? Nu aţi vrea să ne explicaţi despre ce este vorba? 

Börje Svärd îl fixează pe bărbatul îmbrăcat în pânză de iută. 

Rickard Skoglöf lasă jos căldarea cu mâncare pentru animale. 
Când ridică iarăși privirea înspre ei, ochii îi sunt încărcaţi de 
dispreț. Mătură parcă întrebarea cu dosul palmei. 

— Așadar, puterea magiei Sejd este de a da și a lua viața, 
sintetizează Johan. Acesta este motivul pentru care practicaţi 
sacrificiul? 

Privirea lui Rickard Skoglöf este tot mai iritată. 

— Aha... Acuma înțeleg. Credeţi că eu l-am spânzurat pe 
Bengt Andersson în copac. Nici măcar reporterii care au dat pe 
aici aseară nu aveau asemenea idei. 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare. 

— Dacă fac sacrificii? Sigur că da. Dar nu așa cum credeți 
dumneavoastră. 

— Și cum credem noi? 

— Că, adică, ucid animale. Poate și oameni. Numai că gestul 
contează. Voința de a da. Timpul. Fructul. Reunirea corpurilor. 

— Reunirea corpurilor? 

— Da. Fiindcă și actul sexual poate fi un sacrificiu. În 
momentul în care te deschizi. 

Ca mine și nevastă-mea la fiecare trei săptămâni, își zice 
Johan Jakobsson. Și întreabă: 

— Unde vă aflaţi în noaptea de miercuri spre joi? 

— Intrebaţi-o pe prietena mea, răspunde Skoglöf. Ei, de acum 
or să se descurce și singure. Animalele suportă frigul. Nu sunt 
atât de sensibile ca alții... 

e 

Când se întorc în curte, zăresc o femeie care stă cu picioarele 
goale în zăpadă și cu brațele și privirile ridicate spre cer. Frigul 
nu pare să o deranjeze, căci nu are pe ea decât o cămașă. 
Pletele negre îi flutură ca o umbră peste pielea albă a spatelui. 

— Ea e Valkyria, zice Rickard Skoglöf. Valkyria Karlsson. Își 
face meditaţia de dimineață. 

Johan Jakobsson observă că Börje Svärd începe să își piardă 
răbdarea. 

— Valkyria! strigă cel din urmă. Valkyria! Gata cu circul! Avem 
de vorbit. 

— Börje, abţine-te! 
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— Nu aveţi decât să strigaţi, intervine Rickard Skoglöf. Va 
termina peste zece minute. Nu are niciun rost să o deranjați. 
Putem aștepta, până atunci, în bucătărie. 

Trec prin faţa femeii. Ochii ei mari sunt deschişi, însă nu văd 
nimic. Este la milioane de ani lumină de aici, își spune Johan 
Jakobsson. După care se gândește la actul sexual, la faptul de a 
deschide ceva, de a deschide pe altcineva. 

e 

Pielea Valkyriei Karlsson e înroșită de frig, iar degetele îi sunt 
aproape transparente. Aduce cana de ceai sub nări și îi inspiră 
aroma. 

Rickard Skoglöf stă la masă și pe buze i se întinde un zâmbet, 
semn al multțumirii de sine însuși. Pare să îl distreze să nu le 
răspundă polițiștilor la întrebări. 

— Ce aţi făcut ieri seară? întreabă Börje Svärd. 

— Am fost la film, răspunde Rickard Skoglöf. 

Valkyria Karlsson lasă cana pe masă. 

— Am văzut noul Harry Potter, lămurește cu voce blândă. 
Niște prostioare amuzante. 

— Vreunul dintre dumneavoastră îl cunoștea pe Bengt 
Andersson? 

Valkyria dă din cap și aruncă o privire către Rickard. 

— Nu am auzit niciodată de el înainte de a citi în ziar ce i s-a 
întâmplat. 

— Și miercuri seară? Ce ați făcut? 

— Un sacrificiu. 

— Ne-am deschis, șoptește Valkyria, în timp ce privirea lui 
Johan Jakobsson se lipește de sânii ei în același timp plini și 
ușori, sfidând legile gravitaţiei și ridicându-se vajnici de sub 
cămașă. 

— Cunoașteţi pe cineva, din cercul dumneavoastră, care ar fi 
în stare să facă așa ceva? mai întreabă Börje Svärd. Din motive, 
să spunem, mai păgâne... 

Rickard Skoglöf izbucnește în râs. 

— Cred că a venit vremea să plecați. 
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23. 


Camera de odihnă a hipermarketului ICA este curată și 
călduroasă, luminată de un bec oranj. Înăuntru plutește un 
parfum de cafea caldă, iar prăjiturile cu migdale fac deliciul 
papilelor gustative. 

Rebecka Stentundh este așezată la o masă acoperită cu o 
față gri cerată, ochi în ochi cu Malin și Zeke. 

In lumina asta pare mai bătrână decât e în realitate, își spune 
Malin. Jocul de lumini și umbre îi accentuează trăsăturile, 
scoțând la iveală riduri aproape invizibile în alte condiţii. După 
câte îndurase, era și normal să îi rămână urme. Nu scapi neatins 
după asemenea încercări. 

— Nu este magazinul meu, spune Rebecka. Asta pentru cazul 
în care ați fi crezut așa ceva. Dar proprietarul are toată 
încrederea în mine. Avem cea mai mare cifră de afaceri dintre 
toate hipermarketurile de aceeași mărime din Suedia. 

— Fiecare amănunt contează, o susţine Zeke. 

— Exact, confirmă Rebecka, pe când Malin coboară privirile. 

Apoi tace. Începi să-ţi aduni puterile, își zice Malin. Inspiri 
adânc, respiri interior ca-n qigong, te pregătești să spui 
povestea. Chiar așa, Rebecka, n-o iei niciodată razna? Cum faci 
de-i ţii capul pe umeri? 

Și Rebecka începe să povestească: 

— Am decis să uit tot ceea ce avea vreo legătură cu mama, 
cu tata, cu fratele meu Bengt. Am decis să fiu puternică. Mai 
presus de orice îmi uram tatăl, dar într-o zi, puţin după ce am 
împlinit douăzeci și unu de ani, am înţeles că viaţa mea nu îi 
aparținea, că nu avea niciun drept asupra mea. Pe vremea 
aceea, mă culcam cu toți tipii care-mi ieșeau în cale, beam, 
fumam, mă umpleam ochi de mâncare, după care trăgeam de 
mine ca o smintită până mă făceam zob. Cu siguranţă mi-aș fi 
tras-o și-n venă dacă nu luam la timp hotărârea. Nu mai puteam 
suporta furia și tristeţea care mă împiedicau să am încredere în 
viaţă. Cred c-aș fi murit. 

— Prin urmare, aţi luat o hotărâre. Dar, chiar așa, de azi pe 
mâine? 

Malin se surprinde utilizând și ea tonul în egală măsură 
agresiv și invidios. 
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— lertaţi-mă, adaugă. Nu doream să vă reped. 

Rebecka strânge o clipă din dinţi înainte de a continua: 

— Nu cred că am avut de ales. Și am decis. Era singura 
modalitate de a sfârși cu toate lucrurile acelea. 

— Și părinţii adoptivi? 

— Am întrerupt orice legătură și cu ei. Ţin de trecut. 

Oriunde ne-ar târî cazul ăsta, se gândește Malin, tot logica 
absurdă a sentimentelor ne va conduce, logică ce face pe 
cineva să tortureze pe altcineva și apoi să îl anine într-un copac, 
în plin câmp. 

Rebecka strânge din nou din dinţi, apoi trăsăturile i se 
îndulcesc iarăși. 

— E nedrept, știu. Nu au nicio vină, dar pentru mine era o 
chestiune de viaţă și de moarte, trebuia să trag o linie dincolo 
de care să rămână toate cele ce se întâmplaseră. 

Ce simplu! constată Malin. Cum scria T.S. Eliot? Not with a 
bang, but a whimper. 

— Aveţi familie? 

Bună întrebare! exclamă Malin în gând. Dar nu am pus-o din 
motivele logice pe care și le închipuie Zeke. 

— Am un băiat. L-am făcut târziu. Are opt ani și e singurul 
scop al vieţii mele. Aveţi și dumneavoastră copii? 

Malin confirmă din cap. 

— O fată. 

— Atunci mă înţelegeți. Nu contează ce ni se întâmplă, dar 
vrem să trăim pentru ei. 

— Și tatăl? 

— Am divorţat. M-a lovit o dată, cred că nici nu a vrut să o 
facă, pur și simplu mâna i-a plecat de la sine după o noapte de 
ceartă, dar pentru mine a fost de ajuns. 

— Țineaţi legătura cu Bengt? 

— Cu fratele meu? Niciodată. 

— A încercat să ia legătura cu dumneavoastră? 

— Da. Mi-a dat o dată telefon. Numai că, imediat ce am 
înțeles cine era, am închis. Trecutul e trecut și prezentul e 
prezent. Nu trebuie să se întâlnească. Probabil mă credeţi 
nebună. 

— Nu, absolut deloc, o liniștește Malin. 

— La câteva săptămâni după telefonul lui, m-a sunat și o 
asistentă socială. O anume Maria, cred. M-a implorat. Dacă nu 
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voiam să îl întâlnesc pe Bengt, cel puţin să fiu de acord să 
vorbim la telefon. Mi-a povestit că era singur și cu totul 
depresiv. Părea să se ocupe cu adevărat de el, dacă înțelegeți 
ce vreau să spun. 

— Și? 

— l-am zis să mă lase în pace. 

— Sunt nevoită să vă pun o întrebare delicată, continuă Malin. 
Aţi fost vreodată abuzată de Bengt sau de tatăl dumneavoastră? 

— Nu, niciodată. Uneori mă întreb dacă nu am refulat ceva, 
dar nu, nu s-a întâmplat niciodată. 

Urmează un lung moment de tăcere. 

— Cum să fii sigur de așa ceva? 

Zeke își mușcă buzele. 

— Știţi cumva dacă Bengt avea dușmani sau ne mai puteți 
spune ceva care ar putea fi important? 

Rebecka Stentundh dă din cap. 

— Am văzut fotografia în ziar. Și, vrând-nevrând, mi-am spus 
că în toată povestea asta este vorba despre mine. Nu ai cum 
scăpa, nu-i așa? Orice ai face, până la urmă tot te prinde 
trecutul din urmă. De parcă ai fi captiv într-un năvod. Poţi să te 
zbați, sigur că da, dar nu ai cum ieși. 

— Mi se pare că sunteţi totuși stăpână pe viaţa 
dumneavoastră, intervine Malin. 

— Bengt a fost fratele meu. Ar fi trebuit să îi auziţi vocea la 
telefon. Ai fi jurat că este cel mai singur om din lume. lar eu i- 
am trântit ușa în nas... 

O voce se aude în difuzor: 

— Rebecka este rugată să se prezinte la casa numărul 3, 
repet, Rebecka să se prezinte la casa numărul 3. 

— Ce aţi făcut miercurea trecută? 

— Am fost cu fiul meu în Egipt. La Hurghada. 

De aici și bronzul, își zice Malin. 

— A fost o călătorie /ast-minute. Mă înnebunește frigul de aici. 
Ne-am întors vineri. 

Malin își termină cafeaua și se ridică. 

— Cred că asta a fost tot. 
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24. 


Dacă te-am iertat, surioară? 

Doar nu din cauza ta a început totul și nici din cauza ta nu s-a 
sfârșit. Atunci, ce ar fi de iertat? 

Aranjează-ţi merele cum trebuie pe stand și crește-ți băiatul 
nu așa cum am fost noi crescuți. Dăruiește-i dragoste. 

Nu te pot apăra. Dar te pot vedea, oriunde te-ai duce. 

Am înfulecat cu lăcomie din bunăvoința Mariei Murvall, ca și 
din tartinele mele cu pâine de țară, salam și unt sărat. La 
dorința ei m-am spălat, mi-am călcat cămășile și i-am urmat 
sfaturile. Ba chiar i-am crezut și teoriile privind demnitatea 
umană. Dar ce demnitate să fi fost în ceea ce s-a petrecut în 
pădure? 

Si ce curățenie? 

Ar trebui să fii aici, lângă mine, Maria, în loc să stai acolo, jos. 
Nu crezi? N-ar trebui să plecăm cu toții ca mașina aceea Volvo 
verde de pe autostradă? 

e 

Nici vorbă de muzică în mașină. 

Fiindcă nu vrea Malin. 

Zgomotul motorului îi amintește că trebuie să deschidă 
mobilul. 

Căsuţa vocală îi indică un apel. Un nou mesaj. 

„Sunt Ebba Nilsson. Asistentă socială. Aţi încercat să mă 
contactaţi ieri seară. Sunt acasă toată dimineaţa. Dacă doriţi, 
mă puteţi suna”. 

Meniu: arhivare. Opţiune: sună. 

Și soneria se aude o dată, de două ori... 

— Alo, da? Cine e la telefon? 

Vocea e piţigăiată, de parcă toate corzile vocale ar fi fost 
deranjate de un strat gros de grăsime. Malin și-o închipuie ca pe 
o grăsună aproape de pensie. 

— Bună ziua. Sunt Malin Fors de la poliţia din Linköping. Eu v- 
am sunat aseară. 

Tăcere. 

— Și ce doriți? 

— Este vorba despre cazul Bengt Andersson. O vreme aţi fost 
asistenta lui socială. 
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— Așa e. 

— Desigur aţi aflat ce s-a întâmplat. 

— Da, sigur că da. 

— Ne-aţi putea vorbi puţin despre el? 

— Cred că nu am cine știe ce să vă spun. Din păcate. Cât timp 
am lucrat la Ljungsbro, abia dacă a venit să mă vadă o singură 
dată. Era mai degrabă taciturn, dar asta nu era neapărat de 
mirare. A avut un parcurs dificil... și mai era și fizicul... 

— Mai aveţi și alte informaţii care ne-ar putea fi de folos? 

— Nu, nu cred, dar am auzit spunându-se că tânăra colegă 
care mi-a luat locul reușise să construiască o legătură bună cu 
el. 

— Maria Murvall? 

— Da. 

— Am încercat să o contactăm. Numai că numărul e 
suspendat. Ştiţi cumva unde am putea-o găsi? 

Tăcere la celălalt capăt al firului. 

— Eeei, săraca de ea... a șoptit până la urmă Ebba Nilsson. 

— Poftiti? 

Zeke își întoarce ochii de la drum și se uită la Malin. 

— Ce vreți să spuneți? 

Se aude un oftat. 

— Maria Murvall a fost violată acum câțiva ani în pădurea 
Hultsjö. Nu ați aflat? 

Malin îşi aminteşte de cuvintele Ritei Santesson: „Nu doresc 
să vorbesc despre asta”. 

Maria. 

Murvall. 

Fusese corectă impresia că îi mai auzise numele pe undeva. 
La vremea respectivă fuseseră însărcinaţi cu ancheta colegii de 
la Motala. Acum își amintea. 

Trebuie să verific. 

Maria Murvall. 

Ea a fost singura care a avut grijă de tine, Bengt? 

Și tocmai ea a fost violată... 
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25. 


Pădurea din Hultsjö, toamna lui 2001. 

Ce făceai atât de târziu în pădure, fetițo? 

Prea e târziu ca să mai aduni ciuperci sau agrișe. 

Trunchiurile copacilor, tufele, crengile, frunzele, mușchiul și 
viermii, cu toții s-au pregătit pentru cea mai intimă agresiune. 

Un ucigaș de copii? Un violator? Unul sau mai mulţi bărbaţi? 
Una sau mai multe femei? 

S-au strecurat în urma ta pe când treceai prin pădure 
fluierând o șansonetă. Erau niște ochi care te vedeau. Nu și tu 
pe ei. 

Un elan? 

O căprioară? 

Te întorci tăcută. Peste pădure s-a așternut liniștea. 

Mergi mai departe. Mașina e parcată de cealaltă parte a 
drumului. Zărești lacul Hultsjö strălucind sub ultimele scăpărări 
ale amurgului. 

De-acum e noapte. În spate, pe cărare, auzi zgomot de pași. 
Cineva te prinde de picior, te trântește pe jos, îi simţi răsuflarea 
dulceagă în ceafă. Atâtea mâini... Atâta putere... 

Nici nu mai contează ce faci. Limbile viperelor și picioarele 
păianjenilor tot își vor croi drum prin veșmintele tale. Rădăcinile 
negre ale copacului îţi înăbușă tipetele, ești legată pentru vecie 
de tăcerea pământului. 

Viermii ţi se răsucesc între coapse, pe toată suprafaţa pielii, în 
măruntaie. Ceva ciudat și dur arde în tine. Sfâșiind tot ceea ce 
însemni. 

Nimeni nu îţi aude urletele prin vegetaţia întunecată. Și dacă 
le-ar auzi cineva, chiar s-ar apropia? 

Nimeni nu te ascultă. 

Nu e nicio ieșire. 

Doar umezeală, frig, durere. Și obiectul acesta dur care arde 
în tine și sfâșie tot ceea ce însemni. 

Amuţită pentru totdeauna. 

A dormi, a visa, ate trezi. 

În plină noapte, în pădure, nu mai reușești decât să inspiri o 
adiere blândă. Trupul ţi-e gol, pătat de sânge, condamnat să 
vagabondeze în jurul lacului. 
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Respiri iar și iar. Când te târăști pentru a urca spre șosea, 
frigul nopţii se-mprăștie. Apar farurile unei mașini. 

Cât de departe ai fugit... 

Luminile se apropie, te orbesc, te înghit. 

Să fie oare moartea cea care se apropie? Răul? 

Încă o dată? 

Nu sosise încă de ieri, ţâșnind cu pas rapid din bârlogul de 
dincolo de tufișurile despuiate de frunze? 


26. 


— Maria Murvall. 

Zeke își freacă mâinile de volan. 

— Ştiam eu că am mai auzit numele ăsta pe undeva. Ce mă- 
sa, am o memorie a numelor... cea care a fost violată lângă 
lacul Hultsjö. O mizerie groaznică. 

— Cazul a fost al colegilor de la Motala. 

— Fiindcă a avut loc chiar la graniţa dintre districte. Cineva a 
cules fata de pe stradă cam la zece kilometri de unde fusese 
agresată. Umbla fără direcţie și habar n-avea pe ce lume se află. 
Nu un șofer de tir a găsit-o? Era murdară și plină toată de răni. 

— lar vinovatul nu a fost găsit nici până acum. 

— Maa... Dacă doar un vinovat o fi fost. Cazul parcă a intrat și 
în emisiunea Martorul numărul unu. Au fost descoperite hainele 
și locul violului. Atât și nimic mai mult. 

Malin închide ochii și ascultă zumzetul motorului. 

Un bărbat spânzurat într-un copac. Asistenta socială care se 
ocupase cu conștiinciozitate de el, violată undeva, în pădure, 
acum patru ani. 

Kalle de la Colț? Un tată dement, un tâlhar. Un diavol. 

Totul iese acum la suprafaţă. Sigur că este vorba despre o 
altă anchetă, dar lucrurile par a se lega ciudat între ele. Să fie 
doar hazardul? 

— La vremea respectivă, cu siguranţă s-au interesat și de 
Bengt Andersson în cursul anchetei. Dacă Maria chiar a avut 
atâta grijă de el, cum o spune toată lumea. 

— Sigur că da, îi dă Zeke dreptate. Murvall... Să mai fie ceva 
legat de numele ăsta?... 
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Malin dă din cap: 

— Eu și numele... Doar ţi-am mai zis. 

— Îl voi suna pe Sjöman pentru a-i cere acces la dosarele 
colegilor de la Motala. Sunt sigur că Nordstrom ni le va trimite 
cât ai clipi. 

În momentul în care intră în curtea comisariatului, telefonează 
și cea de-a treia asistentă de pe listă, cea care o înlocuise pe 
Maria Murvall. 

— E groaznic ce s-a întâmplat. Bengt Andersson era închis în 
el și deprimat. În timpul uneia dintre întâlniri, nu a făcut altceva 
decât să șoptească: „La ce bun să fii curat? La ce bun să fii 
curat?” Cinstit vorbind, nu am făcut niciodată legătura cu violul. 
Poate c-o fi vreuna. Dar, Bengt Andersson, violator? Nu avea 
profilul psihologic necesar. O femeie simte lucruri de genul 
acesta. 

Malin iese din mașină și se strâmbă fără să vrea simțind gerul. 

— Nu am reușit niciodată să vorbesc cu el așa cum o făcea 
Maria. Se pare că s-a ocupat de el și în afara programului. 
Încercase să îl educe. Cam la o soră mai mare, ca să zic așa. 

Malin și Zeke intră în clădirea comisariatului. 

Sjöman se sprijină de biroul lui Malin și flutură un teanc de 
faxuri. După toate aparentele, colegii de la Motala nu se 
lăsaseră rugaţi. 

e 

Sven Sjöman pare surescitat. 

— Bengt Andersson a fost audiat în cadrul anchetei despre 
violarea Mariei Murvall. Nu a avut niciun alibi pentru noaptea 
respectivă, însă nici vreun indiciu găsit la locul faptei nu îl 
desemna drept autor al agresiunii. Nu apare decât ca una dintre 
cele douăzeci și cinci de persoane interogate. Adică toți cei de 
care se ocupa Maria Murvall. Ce poveste împuţită! exclamă 
Sjöman, împingând cu un deget în teancul de faxuri spre Zeke. 
Fata era sau, mai degrabă, este sora fraţilor Murvall, o bandă de 
demenți furioși care au dat destule lovituri în zonă acum ceva 
ani. Chiar dacă treaba nu le-a ţinut multă vreme. 

— Fraţii Murvall! Știam eu! zice Zeke. 

— Nu știu cine sunt, recunoaște Malin. 

— Nişte descreieraţi, adevărate fiare de cartier. 

— La prima vedere, hainele descoperite în pădure aveau niște 
urme de ADN, dar nu suficiente pentru a deduce un profil. 
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— Și pe corpul victimei? 

— A fost o noapte ploioasă, răspunde Sjöman, așa că a 
dispărut orice urmă. De altfel, se poate să fi fost violată cu o 
cracă de copac. Zona genitală avea răni teribile, organele 
interne fuseseră rupte... e scris totul în dosar. Nu se știe dacă a 
fost penetrată și în alt fel. Nu se mai putea verifica. 

Malin ridică mâinile. 

Ajunge! 

— Nu și-a mai revenit de atunci, conchide Sjöman. Ultimele 
note înaintea închiderii dosarului arată că a făcut o psihoză. Este 
internată în secţia de psihiatrie a spitalului din Vadstena. Aveţi 
și adresa aici. 

e 

La celălalt capăt al firului se aude vocea unei doctoriţe: 

— Da, avem o Maria Murvall aici. O puteţi vizita, însă, o să vă 
rog, fără bărbaţi și cât mai puţine persoane cu putinţă. Nu aţi 
putea veni singură? Foarte bine. 

Apoi, după o pauză: 

— Să nu vă așteptați ca Maria să vă spună ceva. 


27. 


Karin Johannison o sună pe Malin chiar în clipa în care aceasta 
bagă cheia în contact. 

— Malin? Eu sunt, Karin. Cred că știu de unde provin găurile 
din rama ferestrei. 

Malin se lasă în scaunul îngheţat. Simte aerul rece ocupând 
încet-încet întreg interiorul automobilului și își dorește să dea 
măcar de o brumă de căldură. 

— Ce-ai găsit? 

— Pot afirma cu certitudine că nu e vorba despre bolovani ori 
pietricele, fiindcă marginile sunt prea netede și, în jurul 
orificiilor, fisurile prea mari. Din punctul meu de vedere n-ar fi 
imposibil să fi fost un pumn de proiectile trimise spre fereastră. 

— Ce vrei să zici? 

— Că sunt impacturi de tir, Malin. 

Găuri în fereastră. 

Și uite cum se deschide o nouă poartă... 
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— Eşti sigură? 

— Absolut. O armă de calibru foarte mic. Nu există urme de 
praf de pușcă ori de fum, dar, oricum, rar se întâmplă să 
izbească în geam așa ceva. Cred că este vorba despre o pușcă 
cu aer comprimat. 

Malin tace, iar gândurile i se învârt în iureș prin minte. 

O armă de mic calibru. 

Să fi încercat cineva să îl elimine pe Bengt Andersson? 

Cei de la criminalistică nu găsiseră nimic semnificativ în 
apartamentul lui Bengt. Nici cadavrul nu avea urme de gloanțe. 

— Au fost, deci, gloanţe de cauciuc. Nu cumva unele dintre 
rănile lui Bengt Andersson ar fi putut fi cauzate de acest tip de 
armă? 

— Nu. Gloanțele de cauciuc lasă urme caracteristice. Le-aș fi 
observat. 

Motorul duduie, iar eu, singură în maşină, merg să vizitez o 
femeie violată care, în plus, nici măcar nu vorbește. 

— Ce e, Malin, nu mai spui nimic? aude vocea lui Karin 
Johannison în aparat. Mai ești acolo? 

— Mă gândeam. Karin, nu te-ai putea întoarce în 
apartamentul lui Bengt Andersson pentru a mai verifica o dată 
dacă nu cumva mai poţi da de ceva indicii noi? la-l și pe Zeke cu 
tine. 

Karin oftează și răspunde: 

— Ştiu eu ce am de căutat, Malin, ai încredere în mine. 

— Îl anunti și pe Sven Sjöman? 

— l-am trimis deja un mail. 

Ce-o mai fi pe acolo și noi nu reușim să vedem? se întreabă 
Malin, apăsând pedala de acceleraţie. 

e 

Poliţista asta cu siguranţă are cu zece ani mai puţin decât 
mine, își zice medicul-șef Charlotta Numa. Dar ce privire 
incisivă, vigilentă... Și trupul îi lasă aceeași impresie: atletic, cu 
o oarecare corpolenţă. De parcă ar ezita în spatele propriei 
sobrietăți. 

Doctoriţa e minionă, deși cuvântul i s-ar părea detestabil dacă 
ar ști că o privește în mod direct. Are griji? Desigur. De ordin 
profesional. Evident a trecut prin multe situaţii delicate. Ca și 
mine. 


VP - 108 


Rama neagră a ochelarilor îi dă un aer sever Charlottei Numa. 
Combinată cu părul des, coafat permanent, ochelarii o 
amprentează cu un iz de nebunie. 

Poate chiar trebuie să fii puţin nebun pentru a lucra printre 
nebuni, își zice Malin. Ori o fi trebuind să fii dement de-a 
binelea? 

Medicul-șef Numa transmite în jur ceva maniacal, de parcă 
maladia pacienţilor o controlează pe a ei, aflată încă în fază 
somnolentă. Ei, dar ce e în capul meu? Astea nu sunt decât 
prejudecăţi. 

Spitalul este un ansamblu de clădiri din anii '50, ridicate pe un 
teren închis, la periferia Vadstenei. Aruncând o privire pe 
geamul biroului doctoriței Numa, Malin zărește lacul Vättern 
acoperit de gheața sub care pești rebegiţi încearcă să prindă din 
zbor ceva aer și să își croiască drum prin masa grea și 
înșelătoare. 

In stânga, dincolo de gard, observă zidurile de cărămidă roșie 
ale mănăstirii. 

Sfânta Birgitta: rugăciuni, viață monahală. 

Zeke nu protestase când Malin solicitase să discute numai ea 
cu Maria, ca de la femeie la femeie. 

Vechiul „azil pentru alienaţi”, centru de o certă celebritate 
pentru adăpostirea minţilor rătăcite, a fost transformat în 
ansamblu imobiliar. Malin mai trecuse odată cu mașina prin fața 
clădirilor concepute în stil Art Wonveau. Fațada „azilului 
alienaţilor” era cenușie și în parc cădeau retezate crengile negre 
ale copacilor care auziseră de mii de ori strigătele nebunilor. 

Cum să vrei să locuiești într-un asemenea loc? 

— Maria este aici de cinci ani. Nu a scos niciodată nici măcar 
un singur cuvânt. 

Vocea doctoriţei Numa este plină de compasiune, caldă, dar și 
puţin distantă. 

— Nu ne-a spus că și-ar dori ceva anume. 

Maria, o femeie fără glas, fără cuvinte. 

— Prezintă totuși autonomie? 

— Da. Se spală și mănâncă singură. La fel utilizează toaleta. 
Numai că nu vorbește și refuză să iasă din cameră. În primul an, 
a trebuit să o plasăm sub supraveghere fiindcă a încercat de 
mai multe ori să se spânzure de calorifer. Apoi a părut să nu mai 
dorească să atenteze la propria viaţă. 
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— Nu ar putea trăi în afara spitalului? Dacă ar îngriji-o cineva? 

— Când am încercat să o scoatem din cameră, a făcut o criză 
de tetanie. În viaţa mea nu am văzut așa ceva. Credem că nu 
este în măsură să se adapteze la viaţa socială. Își consideră 
corpul drept o proteză, un înlocuitor al celui pierdut. Cu toate 
acestea, și-l îngrijește și îmbracă hainele care i se aduc. 

Doctoriţa face o pauză, apoi continuă: 

— Primește trei mese pe zi, dar nu mănâncă îndeajuns pentru 
a lua în greutate. Control total. Nu reușim să stabilim niciun fel 
de contact cu ea. De parcă nici nu ne-ar auzi, nici nu ne-ar 
vedea. Simptome pe care, în general, le putem observa în 
cazurile de autism profund. 

— Ai stabilit un tratament medicamentos? 

— Am încercat. Insă nicio cheie de acest gen nu a reușit să 
descuie lacătele cu care s-a încuiat Maria Murvall. 

— De ce nu au acces și bărbaţi la ea? 

— Pentru că face crize de tetanie și la vederea lor. Nu de 
fiecare dată, însă deseori. O mai vizitează fraţii ei. Asta merge. 
Fraţii nu sunt bărbaţi. 

— Alte vizite mai primește? 

Medicul clătină din cap. 

— Mama sa nu a venit niciodată să o vadă, iar tatăl i-a murit 
de mult. 

— Ce s-a întâmplat cu rănile? 

— S-au vindecat. Însă am fost nevoiţi să procedăm la 
ablaţiunea uterului. Ceea ce i s-a întâmplat în acea noapte, în 
pădure, a avut consecințe deosebit de grave. 

— Mai are încă dureri? 

— Fizice? Nu, nu cred. 

— Urmează o terapie anume? 

— Trebuie să înţelegeți un lucru, comisar Fors: practic este 
imposibilă o terapie, indiferent care, cu cineva care nu vorbește. 
Tăcerea este cea mai redutabilă armă a sufletului. 

— Așadar, consideraţi că, refuzând să vorbească, Maria se 
apără? 

— Da. Dacă ar începe să vorbească, și-ar pierde uzul raţiunii. 

e 

— Aceasta este camera Mariei. 

Infirmiera deschide cu prudenţă ușa, a treia de pe un culoar 
de șapte camere, de la primul etaj. Neonul fixat pe tavan face 


VP - 110 


linoleumul de pe jos să strălucească și dintr-una dintre camere 
se aude un geamăt slab. Aici se folosește alt tip de detergent 
decât la azilul de bătrâni, un produs parfumat cu miros de 
lămâie. Ca în saloanele SPA ale hotelului Ekoxen. 

— V-aș ruga să mă lăsaţi să intru eu, mai întâi, pentru a vă 
anunţa vizita. 

Prin ușa întredeschisă, Malin aude infirmiera adresându-i-se 
ca unui copil mic: 

— O doamnă de la poliţie ar vrea să îţi pună câteva întrebări. 
Poate să intre? 

Niciun răspuns. 

După care infirmiera revine. 

— Puteţi intra. 

Malin deschide larg ușa și pătrunde într-un hol minuscul. În 
spatele unei uși deschise parţial se vede o cabină de duș și un 
veceu. 

Un platou cu o farfurie pe jumătate plină este așezat pe o 
masă, un televizor se află pe o etajeră, un covor albastru-verzui 
e întins pe jos, iar pe pereți sunt puse câteva postere cu 
motociclete și dragstere. Și, pe un pat din colţul încăperii, Maria 
Murvall. Cum trupul pare a fi absent, întreaga ei persoană se 
reduce la un chip minuscul, încadrat de părul blond pieptănat cu 
îngrijire. 

Semeni cu mine, își spune Malin. Semeni foarte tare cu mine. 

Femeia nu pare să fi observat intrarea lui Malin. Stă pe 
marginea patului tăcută, balansându-și picioarele. Poartă șosete 
galbene și ţine capul aplecat spre înainte. În ochii deschiși i se 
poate citi privirea goală, însă ciudat de limpede, fixând un punct 
de pe perete. 

Cascade de ace albe se reped spre fereastră. A început din 
nou să ningă. Poate că așa, în sfârșit, se vor mai câștiga câteva 
grade. 

— Mă numesc Malin Fors. Sunt comisar la poliţia din 
Linköping. 

Nicio reacţie. 

Doar tăcerea din trupul Mariei Murvall. 

— E tare frig afară, și mai e și vântul ăsta... adaugă Malin. 

Nu mai tot cârâi, gâscă idioată. 

Haide, treci la fapte. 

Aia e: ori la bal, ori la spital... 
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— Una dintre persoanele de care v-aţi ocupat ca asistentă 
socială la Ljungsbro a fost asasinată. 

Maria Murvall clipește, dar rămâne tot nemișcată. 

— Bengt Andersson. L-am găsit spânzurat într-un copac. 
Dezbrăcat. 

Maria respiră și clipește iarăși. 

— Nu cumva, în noaptea aceea, pe Bengt l-aţi întâlnit în 
pădure? 

Un picior face o mișcare. 

— Am aflat că l-aţi ajutat pe Bengt, că aţi făcut pentru el mai 
mult decât aveaţi în mod obișnuit obligaţia. Ca să o ducă mai 
bine. Așa e? 

Noi valuri de fulgi de nea, dincolo de geam. 

— De ce aţi avut atâta grijă de el? De ce aţi făcut această 
excepție? Sau, pur și simplu, îi trataţi pe toţi cei aflați în grija 
dumneavoastră în aceeași manieră? 

Tăcerea vorbește în locul femeii: 

Lăsaţi-mă, lăsați-mă odată-n pace cu toate întrebările astea, 
nu înțelegeți că mă omoară? Sau, mai degrabă, că dacă voi 
răspunde la de voi fi obligată să trăiesc? Acum respir, dar asta 
este tot. Ce-nseamnă, în definitiv, să respiri? 

— Știţi ceva despre Bengt Andersson care ne-ar putea ajuta? 

De ce m-oi fi încăpățânând să te interoghez? Numai fiindcă 
știi tu ceva, ceva? 

Maria Murvall își întinde picioarele la orizontală și își culcă 
trupul fragil. Urmărindu-și mișcările din priviri. 

Ca un animal. Povestește-mi ce știi, Maria, pune ceva cuvinte 
pe mișcările astea. 

— Spuneţi-mi, de ce a fost spânzurat Bengt Andersson în 
copac fix în mijlocul câmpiei de la Ostgöta, în cea mai geroasă zi 
de iarnă din câte ţine omenirea minte? De ce, Maria? Nu 
suferise oricum destule? Și cine să fi tras cu pușca în fereastra 
lui? 

Maria închide ochii și îi deschide iarăși, ca și cum de multă 
vreme îi era egal dacă respira ori nu. De parcă acest lucru nu ar 
fi avut nici cea mai mică importanţă. 

Încerci să mă consolezi? 

Maria, ce vezi tu și noi, ceilalţi, nu vedem? Și ce auzi? 

— Frumoase postere, mai spune Malin înainte de a ieși din 
cameră. 
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Pe coridor, Malin o oprește pe infirmiera care trece cu un 
teanc de prosoape oranj în braţe. 

— Posterele de pe pereţi nu se prea potrivesc cu tot restul. 
Fraţii ei le-au agăţat acolo? 

— Da, credeau că asta îi va reaminti de casă. 

— Vin des pe aici? 

— Doar unul dintre ei, cel mai tânăr, Adam. O vizitează din 
când în când, pare a avea mustrări de conștiință știind-o aici. 

— Doctoriţa Numa mi-a spus că toți fraţii o vizitează. 

— Nu, doar unul singur. Sunt absolut sigură. 

— Să fi fost ei doi mai apropiaţi? 

— Nu știu. E posibil, din moment ce este singurul care vine să 
o vadă. O dată a venit și un alt frate, dar nici măcar nu a trecut 
de pragul ușii. Spunea că se simte închis ca într-un șifonier. Și 
pe urmă a plecat. 


28. 


— Esti aici, Bengt? 

— Aici sunt, Maria. Mă vezi? 

— Nu, nu pot să te văd, dar te aud cum plutești. 

— Și eu care credeam că nu fac zgomot. 

— Nu, nu faci. Dar știi bine că aud lucruri pe care alții nu le 
aud. 

— Ți-e frică? 

— Tie nu? 

— Cred că da, numai că, după o vreme, întelegi că nu are 
niciun rost. Și-atunci frica dispare. Nu crezi? 

— Ba aa. 

— Nu e prea târziu pentru tine, Maria. Nu ca pentru mine. 

— Nu spune asta. 

— Totul se leagă. 

— Pe-aici miroase a singurătate. Tu miroși așa? 

— Vrei să zici că miroase a mere? Niciunul dintre noi nu 
miroase așa. Altcineva trebuie să fie. 

— Păi cine? 

— Oamenii ăștia, el, ei, noi toți... 
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— Cel care a tras în fereastra ta? 

— Mi-amintesc de ziua în care m-am întors acasă și am văzut 
găurile. Am înțeles imediat că a tras cineva. 

— Cine? 

— Cred că ei toți. 

— Sunt mai mulți? 

— Când se merge impreună, nu înseamnă că este vorba 
despre mai mulți, Maria? 

e 

Zeke stă în cadrul ușii dintre living și bucătărie, acasă la 
Bengt Andersson, la trei metri de Karin. Haina îi este încheiată: 
în apartament este doar atât de cald cât să nu îngheţe 
canalizarea. Karin îngenunchează pe jos, se apleacă spre 
canapea și înfige penseta de epilat într-o gaură. 

Zeke o privește aplecându-se și nu se poate opri să nu își 
spună că e de-a dreptul comestibilă, ba chiar seducătoare. Fără 
discuţie are forme frumoase. 

— la să vedem ce avem noi aici! o aude exclamând în timp ce 
flutură penseta cu aer triumfător. 

Karin se întoarce și îi bagă penseta sub nas zicând: 

— Dacă mai caut un pic, sigur mai găsesc câteva mici comori 
din astea. 

e 

Malin este acasă, în bucătărie, stând în picioare. Încearcă să 
își alunge din minte imaginea Mariei Murvall întinsă în patul din 
camera lugubră. 

— Deocamdată, tu și Zeke săpaţi mai departe pe pista 
Murvall. Însă dacă pista zeilor Aesir va cere de urgenţă mai 
multă muncă, atunci o să-i dați prioritate acesteia. 

În timpul ședinței, Karim Akbar avusese un ton de-ai fi crezut 
că îi clociseră în minte de la bun început toate ideile, inclusiv 
cele privitoare la Maria Murvall. În fine, cum-necum, tot era bine 
că se puteau concentra doar asupra unei singure piste. 

— Vor trebui periate fir cu fir cazierele judiciare ale fraţilor 
Murvall. Johan și Börje, voi continuaţi căutările în problema 
cultului Aesir și-ntoarceţi pe toate părţile pietrele runice care vă 
cad în mână. Acum, când știm că s-a tras în fereastra lui, vom 
interoga încă o dată vecinii lui Bengt Andersson pentru a afla 
dacă, într-adevăr, nu au văzut și nu au auzit nimic neobișnuit. 
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Gloanţe de cauciuc. Zeke și Karin descoperiseră trei bile verzi 
în canapea. Tot atâtea câte găuri în fereastră. Mărimea trimitea 
la o armă de mic calibru, poate la un pistol cu aer comprimat. 

Gloanţele de cauciuc sunt cam mult pentru o simplă glumă de 
puștani, dar nici nu denotă o adevărată intenţie de a face rau. 
Poate că nu erau destinate decât să îl rănească, să-l tortureze. 

Gloanţe de cauciuc. 

Karin le explicase că era imposibil de a spune cu precizie care 
fusese tipul de armă din care fuseseră trase: „Urmele lăsate de 
ţeavă pe gloanțe nu sunt suficient de vizibile. Cauciucul este 
mai moale decât metalul”. 

Malin toarnă un deget de vin roșu în cratița de pe aragaz. 

Johan Jakobsson spusese: 

— Astăzi, la Kinda, am interogat câţiva adepţi ai cercului 
Aesir. Până una-alta nu este vorba decât despre niște puști mai 
degrabă inofensivi, mai degrabă interesați de istorie, s-ar zice. 
Proful acesta de la universitate nu e obsedat decât de un singur 
lucru: să apară în ziare. N-am mai pomenit așa ceva. Dar pare 
curat. Prietenul lui, un anume Jimmy Dipholm, a confirmat 
povestea cu pisicile. 

Obsedat de ideea de a apărea în mass-media. La aceste 
cuvinte, Karim Akbar s-a încruntat de parcă și-ar fi dat seama, 
dintr-odată, că s-ar putea să fie vorba despre o boală. Malin 
chicotise în sine. 

Johan Jakobsson adusese la ședință Aftonbladet și Expressen. 
Pe pagina întâi, nimic. În schimb, în interior, pagini întregi 
consacrate interviurilor luate profesorului expert în ritualuri 
nordice, ilustrate cu portrete de mari dimensiuni, în care explica 
modalitatea de practicare a sacrificiilor solstițiului de iarnă și 
făcea aluzie la eventualitatea unuia nou. 

Sven Sjöman tăcuse tot timpul. 

Malin mestecă în tocana de pe aragaz și trage pe nări 
parfumul de piper alb și de frunze de dafin. 

Interesul public începuse să se întoarcă de la crima pe care o 
anchetau către alte crime, către scandaluri ce implicau 
celebrităţi ori intrigi politice sau către virușii mortali din 
Thailanda. 

Care mai poate fi valoarea unui cadavru spânzurat într-un 
copac, din moment ce nu mai este o „noutate”? Bengt Balonu, 
nu mai ești de actualitate. 
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Se deschide ușa dinspre coridor. A sosit Tove. 

— Eşti acasă, mami? 

— Da, la bucătărie. 

— Ai făcut de mâncare? Sunt ruptă de foame. 

— Tocăniţă e bine? 

Obrajii lui Tove sunt trandafirii. Cei mai frumoși obraji din 
lume. 

— M-am întâlnit cu Markus. Am fost la o cafea, pe la el. 

O vilă impunătoare, de doctori, din Ramshăll. Tatăl e chirurg, 
iar mama lucrează la o clinică ORL. Cuplu de medici, combinaţie 
frecventă în oraș. 

Sună telefonul. 

— Răspunzi tu? întreabă Malin. 

— Nu, hai, răspunde tu. 

Malin desprinde receptorul din suportul de perete. 

— Tata sunt, Malin. Ce mai faceţi? 

— Bine. Dar e ger. Am udat florile. 

— Nu de asta te-am sunat. Totul e-n ordine? 

— Doar ţi-am zis. Totul e în regulă. 

— Și zici că e ger, da? Am văzut pe TV Sverige că, la 
Stockholm, a îngheţat apa prin ţevile caloriferelor. 

— Da, s-a întâmplat și pe aici. 

Are el ceva pe suflet, se gândește Malin. la să vedem, le 
toarnă ori nu? 

— Vrei să-mi spui ceva anume? 

— Mdaa, voiam doar... dar, mai bine nu, poate vorbim noi altă 
dată. 

Doar nu crezi c-am să insist. Nu, nici gând. 

— Cum vrei tu, tati. 

— E Și Tove pe acolo? 

— E-n baie. 

— Bun. Oricum, nu era nimic deosebit. Mai vorbim noi. Pa. 

Malin rămâne cu receptorul în mână. Nimeni nu întrerupe o 
conversație telefonică mai brusc decât tatăl ei. Intr-o secundă s- 
a și evaporat. 

— Cine era? 

— Bunicul. Avea o voce ciudată. 

Tove se așază la masă și se uită pe geam. 

— Cât pot fi oamenii de urâţiţi de hainele pe care le poartă în 
anotimpul ăsta. Parcă s-au umflat cu toții. 


VP - 116 


— Ştii ceva? zice Malin. Avem destul de mâncare. Ce-ar fi să-l 
sunăm pe taică-tu și să-l invităm la cină? 

Simte dintr-odată o nevoie teribilă de a-l vedea pe Jan, de a-l 
atinge, de a se lipi toată de el. Uite-așa!... 

Fața lui Tove se luminează. 

— la dă-i un telefon, adaugă, în timp ce sclipirea de pe chip i 
se stinge instantaneu. 

— Dă-i tu, mami. 

Telefonul sună o dată, de două ori, de trei ori, de patru ori, de 
cinci: niciun răspuns. Ofiţerul de serviciu de la cazarma 
pompierilor îi spune că e liber. 

Încearcă pe mobil, dar intră caseta vocală. 

Nu lasă niciun mesaj. 

— Ai reușit? 

— Nu. 

— Eh, naşpa. 

Tove e-n pat. E unsprezece și jumătate. Malin stă pe canapea 
și nu are niciun chef să doarmă. 

Se ridică și aruncă o privire în camera lui Tove, la trupul 
perfect de tânără al acesteia profilându-se de sub pilotă, la 
pieptul care se ridică și coboară. 

Fraţii nu sunt bărbaţi. 

O explozie de vitalitate. 

Flux de sânge cald, fierbinte, un alt corp în alt pat. 

În timp ce se îndreaptă spre dormitor, în buzunarul vestei îi 
sună telefonul. 

Aleargă în holul de la intrare și răspunde. 

— Salut, Daniel Högfeldt sunt. 

Cea dintâi la apel se prezintă furia, apoi resemnarea, la 
sfârșit, speranța. 

— Ai ceva pentru mine? 

— Nu, nu e nicio noutate. Ce-ţi închipui?... 

— Voiam să îţi spun că ești în continuare la fel de bine-venită 
la mine, dacă mai ai chef. 

— Eşti acasă? 

— Da. Vii? 

Malin se privește în oglindă și își vede trăsăturile relaxându-se 
pe măsură ce le urmărește. De ce-ar mai lupta? 

Șoptește: 

— Vin, vin, vin... 
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Înainte de a părăsi apartamentul, bea un pahar întreg de 
tequila. Apoi, pe coridor, îi lasă un mesaj lui Tove: 
Tove, 
M-au sunat de la comisariat. Orice s-ar întâmpla, sună-mă pe 
mobil. 
Mama 
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PARTEA A DOUA 


FRAȚII 


(În întuneric) 


Voi sunteți? 

Nu sunteţi chiar așa departe. 

Veniţi ca prieteni? 

Crochiuri, notițe în carneţelul meu negru plin de mici cuvinte 
negre. Imagini ale prezentului, ale trecutului, ale viitorului, ale 
sângelui. 

Nu sunt nebun. Dar o parte din mine a lăsat-o baltă. S-a 
dislocat. La ce mi-ar folosi să discut cu psihiatra? 

Carneţelul este acasă, în șifonier. Aici nu există decât 
fărâmituri, mere și o cutie de scrisori pe care ar trebui să o 
golesc. 

Lasa-mă să intru, n-auzi? E frig afară. Lasă-mă să intru, ţi-am 
zis! De ce râzi? Râsul tău îmi face rău. 

E frig și e umezeală. 

Vreau să mă întorc acasă. Și-acum, aici e acasă la mine, aici 
mi-e apartamentul? 

Vreau doar să mă joc cu tine, să fiu iubit. 

Asta-i tot. 


29. 


Miercuri, 8 februarie 


Dormitorul lui Daniel Högfeldt. 
Ce caut eu aici? 


VP - 119 


lar mâinile astea de pe trupul meu, chiar ale lui sunt? E 
priceput, hotărât, sărută, ciupește, lovește. Lovește? 

Să lovească. Să fie violent, să-mi facă chiar şi-un pic de rău. 
Nu mai am niciun contur și-l las să facă ce-i dă prin cap. Corpul 
lui e tare și asta-mi ajunge. Nu-mi pasă cui îi aparţine. 

Pereții sunt gri. Mă agăţ de căpătâiul patului cromat, el îmi 
caută buzele, îmi bagă limba în gură și mă pătrunde iar și iar. 

Transpiraţie la mai puţin de treizeci și patru de grade sub 
zero. 

Tove, Jan, tati, mami, Bengt Balonu', Maria Murvall. 

Daniel Högfeldt peste mine. Acum el e cel care decide. Daniel, 
este că îţi închipui că mă stăpânești? Dacă vrei, pot să mă și 
prefac. 

Doare, deci e bine. 

Malin preia iniţiativa, se rostogolește pe o parte, îl împinge în 
saltea, se urcă peste el, îl călărește. 

Acum, Daniel, acum! 

Și dispar în minunata durere, e încântător. Nu asta e tot ceea 
ce ţi-ar trebui acum? 

Malin e culcată alături de Daniel. Se ridică. Se uită la trupul 
musculos care doarme alături, se dă jos din pat și părăsește 
apartamentul. 

E cinci dimineaţa. Linköping e mort. Se îndreaptă către 
comisariat. 

e 

Te-am auzit plecând, Malin, mă trezisem, dar nu ai observat. 

Chiar am vrut să te opresc, doar e așa ger afară! Îmi doream 
să rămâi cu mine. Până și tipii care fac totul pentru a părea cât 
mai cool și mai duri au nevoie de un picuţ de căldură. Oricine 
are nevoie. 

De un picuţ de căldură. N-o fi nimic extraordinar, dar poate 
schimba întreaga viaţă. 

Scormonesc prin viețile oamenilor încercând să le scot la 
iveală secretele. Nu e deloc căldură în meseria asta, dar tot îmi 
place. Cum de oi fi ajuns ceea ce sunt? 

e 

Fraţii Murvall. 

Adam, Jakob, Elias. 

Malin le întinde dosarele în faţa ei, pe birou. Răsfoiește la 
întâmplare, sorbind din cafea. 
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Trei bărbaţi produși, s-ar zice, după același tipar. Cazierele lor 
seamănă cu comentariul unui meci de box. 

Runda întâi: furt din rafturile magazinelor, consum de 
stupefiante, furtul unei motorete, conducere fără permis, 
ultragierea unui agent de poliţie, tâlhărie prin chioșcuri, furt de 
bunuri din camioane. 

Runda a doua: lovituri și producere de răni, încăierări prin 
baruri. 

Runda a treia: braconaj, șantaj, furt, port ilegal de armă. 

Apoi, meciul se încheie brusc. 

Ultimele note din cazierele fraţilor sunt de acum zece ani. 

Ce li s-o fi întâmplat? Să o fi apucat pe neașteptate pe calea 
cea dreaptă? Cu siguranţă, nu. Nu se întâmplă niciodată așa 
ceva. Cine e gangster o dată, e gangster și-altă dată. 

Care e cel mai rău dintre ei? 

Citește însemnările și extrasele de interogatoriu. 

Mijlociul, Adam? Dacă e să te iei după dosar, este un 
motociclist adept al violenţei și al drogurilor. La Mantrop bate un 
șofer cu atâta violență, încât îl lasă ca mort. Și asta numai 
fiindcă pierduse o cursă în care Adam pariase pe el. 

Pariuri ilegale? Evident. Treaba îl costase trei luni în 
închisoarea din Skänninge. Vânătoare de elani în februarie, în 
pofida interdicţiei: o lună la Skänninge. Lovirea și rănirea iubitei 
și probabilă tentativă de viol: șase luni. 

Fratele cel mic, Jakob, este, conform dosarului, un analfabet 
irascibil. Care poate fi parcursul existenţial al unei persoane de 
o asemenea factură? În clasa a șasea și-a agresat institutorul și 
i-a rupt mâna unui coleg în fața unui chioșc din Ljungsbro, fapte 
urmate de internarea într-un centru de educare. Abia ieșit, 
poate fi găsit ca dealer de hașiș prin curţile colegiilor. La 
arestare, îi rupe mandibula unui poliţist: șase luni de închisoare 
la Norrköping. Racket de magazine în Borensberg: un an la 
Norrköping. Apoi, nimic. Ca și când ar fi terminat-o cu prostiile. 

Cel mare, Elias, băiat frumos, cu privire tâmpă fusese un 
fotbalist talentat. Timp de treisprezece ani jucase în divizia B, 
apoi trecuse în A, la Ljungsbro IF, înainte de a sparge chioșcul 
stadionului, faptă din cauza căreia a fost dat imediat afară. 
Ulterior, își conduce mașina beat mort, intră într-un copac și 
omoară pasagerul din dreapta: șapte luni la închisoarea din 
Skänninge. Lovituri și răni grave în restaurantul Hamlet, 
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spărgând o halbă în capul unui client: Se uita urât la mine! 
Respectivul a rămas fără un ochi. Măcar așa n-o să se mai poată 
uita urât. 

„Prea puţin inteligent, influenţabil, nesigur pe el”, scrie 
psihologul. 

Prea puţin inteligent? Nesigur pe el? Cum de se scriu 
asemenea chestii? 

Şi-apoi, mai era și sora lor cea mică, Maria. 

Ăştia- ţi sunt fratii, Maria? Ăștia au pus pe pereți posterele din 
camera ta? Presupun că, în limbajul lor, asta spune că țin la tine. 

Corpul învinetțit tot și îngheţat al lui Bengt, atârnând în copac. 

Să fie vorba despre răzbunarea celor trei fraţi? 

O rundă a patra cu omor? 

Malin se freacă la ochi, își pune o a treia cafea și aude ușa 
biroului deschizându-se. Un val de aer rece pătrunde în 
încăpere. Și vocea lui Zeke, obosită și voalată: 

— Așa de cu noaptea-n cap, Fors? Ori a fost una neobișnuit de 
lungă? 

Zeke deschide radioul, dându-i volumul spre minim. 

— Fantastică lectura, nu? 

— Dac-ar fi să te iei după dosare, s-ar zice că s-au potolit. 

— Sau c-au devenit mai abili. 

Zeke se pregătește să continue, dar vocea îi este acoperită de 
radio. Muzica este întreruptă de un jingle enervant, apoi se aude 
vocea dulce a unei prietene a lui Malin: „A fost...” 

Helen. 

A crescut prin zona aceea și e cam de-o vârstă cu fraţii 
Murvall. Nu i-o fi cunoscând? Aș putea s-o sun. Da, chiar am să-i 
dau un telefon, își zice Malin. 


— Salut, Malin! 

Și la telefon vocea îi este la fel de suavă și de senzuală ca la 
radio. 

— Poţi vorbi? 

— Da, mai sunt trei minute și douăzeci și două de secunde 
până la finalul titlului. Și mai pot câștiga câteva minute dacă nu 
intru între două melodii, măcar o dată. 

— Bine, atunci o iau direct. l-ai cunoscut cumva pe frații 
Murvall pe vremea când locuiai la Vreta Kloster? 

— De ce mă-ntrebi? 
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— Ştii că nu am cum să-ți spun. 

— Pe fraţii Murvall? Normal. Toată lumea îi cunoștea. 

— Chiar așa faimă proastă aveau? 

— Acesta e cel mai frumos lucru care se poate spune. Li se 
zicea „ţăcăniţii”. Scârboși băieţi. Dar, pe de o parte, te cam 
prindea mila de ei. Toată lumea știa că o vor sfârși prost, fiindcă 
nu ascultau de nimeni. Mereu au fost niște marginalizațţi. 
Condamnaţi, cumva, să rămână pe dinafară chiar și atunci când 
băteau la ușa societăţii. Stigmatizaţi pe veci. Locuiau la 
Blâsvădret, cea mai împuţită și mai lugubră gaură cu putinţă. 
Era teritoriul familiei Murvall. Nu m-aș mira ca tot acolo să fie. 

— Îți amintești și de Maria? 

— Da, era singura care-a putut evada din lot. Era de-o vârstă 
cu mine, însă nu am fost în aceeași clasă. 

— Dar prietene? 

— Nu, știi, era un pic cam ciudată. Și parcă stigmatizată și ea, 
prin forța împrejurărilor. Notele bune și aprecierile profesorilor 
erau, să-mi fie iertat, un soi de revoltă inutilă. Tot purta marca 
fraţilor ei. Odată, când a supărat-o un tip, nici nu mai știu de ce, 
băieţii i-au frecat obrajii cu șmirghel. Avea două răni enorme pe 
față, dar nu a îndrăznit niciodată să spună cine i le-a făcut. 

— Și tatăl lor? 

— Era muncitor. Îl porecliseră „negrul”. Deși pielea îi era mai 
degrabă deschisă la culoare. A avut un accident, și-a rupt 
coloana vertebrală și a rămas paraplegic. După asta numai beat 
stătea, deși de băut se apucase mai dinainte. Și-a rupt gâtul și a 
murit răsturnându-se pe scară cu scaunul cu rotile. 

— Și mama? 

— Se bârfea că fusese un fel de vrăjitoare. Părerea mea e că 
fusese o gospodină cum nu se poate mai normală. 

— Vrăjitoare? 

— Bârfe, Malin. Un fund de lume ca Ljungsbro cu genul ăsta 
de cancanuri se hrănește. 


Vocea se mută la radio: 

— Melodia care urmează este dedicată prietenei mele Malin 
Fors, starul în ascensiune al poliţiei din Linköping. 

Zeke zâmbește. Vocea continuă: 

— În acest moment anchetează cazul Bengt Andersson, crima 
care a dat peste cap tot orașul. Dacă știți ceva, sunaţi-o pe 
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Malin Fors la sediul poliţiei din Linköping. Și cel mai mic detaliu 
poate fi important. 

Zâmbetul lui Zeke se mai întinde cu câteva grade. 

— la zi, de-acuma o să te sune toată lumea, e?... 


30. 


În momentul în care se termină melodia de la radio, telefonul 
de pe biroul lui Malin începe să sune. 

— Ti-am zis eu, glumește Zeke. 

— Poate să fie orice altceva, tot felul de chestii fără nicio 
legătură cu problema noastră, răspunde Malin. 

Apoi, în receptor: 

— Malin Fors, poliţia Linköping. 

La celălalt capăt al firului, tăcere. O respiraţie. 

Malin ridică mâna, făcându-i semn lui Zeke să se oprească. 

După care aude o voce răgușită, evident încercând să pară 
alta. 

— Sunt cel care se juca la computer. 

Care se juca la computer? Malin răscolește prin memorie. 

— Știţi, Gnu Warriors... 

— Nu înțeleg. 

— M-aţi interogat în legătură cu... 

— Gata, acum mi-am adus aminte, spune Malin revăzându-l 
pe Fredrik Unning cu mâna pe joystick, în subsolul acelei case 
frumoase, dar și pe tatăl acestuia privindu-l atent și distant, 
totodată. Ti-am spus că îmi poţi da telefon dacă îţi amintești 
ceva ce ar trebui să știm. 

— Da. Așa e. Tocmai am auzit la radio... 

Acum vocea îi trăda teama care, la prima întâlnire, i se putea 
citi în ochi. O teamă care dispăruse la fel de rapid precum își 
făcuse apariţia. 

— Atunci, ai ceva să îmi spui? 

— Nu aţi putea veni până aici dumneavoastră și celălalt 
polițist? 

— Astăzi chiar avem niște treabă pe lângă Ljungsbro, poate 
că o să ne ia ceva timp, dar sigur ajungem. 

— N-o să afle nimeni că aţi venit pe la mine, da? 
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— Nu, nu are nimeni nevoie să știe, îl asigură Malin. 

Evident, depinde de ce ne vei spune, își zice în gând, 
conștientă de ușurința cu care minte un copil în interesul 
anchetei. 

Personal, nu i-ar plăcea să fie tratată astfel. Și totuși, asta 
face. 

— Rămâne între noi. 

— OK. 

Zgomotul de închidere a aparatului și privirea întrebătoare a 
lui Zeke de cealaltă parte a biroului. 

— Cine era? 

— ÎI ţii minte pe Fredrik Unning? Puștiul care se juca la 
computer în vila de tipi ajunși. 

— El era? 

— Da, are niște chestii de povestit, dar, de început, tot cu 
fraţii Murvall începem. Sau s-o luăm invers? Cum crezi că e mai 
bine? 

— Fraţii Murvall, îi răspunde, făcând un semn spre ușă. Cam 
ce-ar putea avea pe suflet ăla micu'? 

e 

Trecând de benzinărie, Zeke o ia pe un drum izolat care duce 
într-un cătun numit Blăsvădret. În jurul mașinii, gerul trosnește 
de furie. Temperaturile negative par a fi în război cu vântul și 
rafale violente răsucesc omătul, aruncându-l în perdele albe 
către parbriz. 

— Drace, cum mai suflă vântul! exclamă Malin. 

— Și cât de albă-i bolta cerului... 

— la mai las-o! 

— Malin, zău că mor de drag când te aud ce platitudini dai din 
tine. 

Straniu loc încă de la prima vedere. 

Din fericire, e și Zeke aici. Orice s-ar întâmpla, poate 
reacţiona într-o clipită. Cum s-a întâmplat la Lambohov, când un 
drogat scosese o seringă și i-o pusese la gât. Nici nu avusese 
timp să realizeze ce se întâmplă că Zeke și ridicase mâna și 
smulsese seringa. Fusese doar spectator la circul oferit de acela, 
dând cu individul de pământ și apoi trăgându-i șuturi în burtă. 
Numai când Malin a sărit să îl oprească, s-a potolit Zeke. „Nu-ţi 
face griji, Fors. Urmele lăsate nu par altceva decât niște simpli 
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pumni. Doar că dor mult mai tare. Gunoiul ăsta a vrut să te 
omoare, doar nu era să-l las s-o și facă, nu?” 

Încă o rafală și mai violentă. 

— Fir-ar să fie, nici adiere de vânt n-a fost până aici! Ce-o fi? 

— Blăsvădret e triunghiul Bermudelor, răspunde Zeke. Aici, 
orice e cu putinţă. 

Pe singura stradă a cătunului se aliniază, într-un singur rând, 
cinci case roșii, de lemn, având magaziile și garajele de cealaltă 
parte, dar și o căsuţă din piatră albă cu storurile coborâte. O 
casă mai mare, din lemn alb se găsește ceva mai jos, greu de 
zărit din cauza troienelor. 

La ferestrele celorlalte case, în afara celei a familiei Murvall, 
nu se vede nicio lumină. Proprietarii sunt, cu siguranță, la lucru. 
Ceasul de la bord arată ora 11:30. Acum se face prânzul, își zice 
Malin, auzindu-și mațele chiorăind. Vreau de mâncare, vă rog 
frumos, nu cafea!... 

Fraţii Murvall au casele una lângă alta. Ultimele case de lemn 
și cea de piatră sunt ale lor, pe când mama lor locuiește în cea 
albă. La ferestre nu se vede nimeni, dar dincolo de perdelele 
casei de piatră arde o lumină. Terenul din jurul caselor pare un 
cimitir de mașini acoperit de zăpadă și de gheaţă. Chiar înainte 
se ridică un atelier cu uși grele, ruginite, în faţa cărora este 
parcat un vechi Range Rover verde. 

Zeke oprește. 

— Casa lui Adam, spune. 

— Hai să-i batem la ușă. 

Își încheie bine canadienele și ies din mașină. Caroserii peste 
caroserii. Pe aleea care duce la garaj se vede o Skoda Pick Up. 
Zeke aruncă un ochi în benă, trece mâna înmănușată prin 
zăpadă și clatină din cap. 

E o vijelie nemaipomenită. Rafalele violente și amenințătoare, 
încărcate de ger polar, le intră prin haine și prin puloverele de 
lână. 

Treptele de beton sunt acoperite cu nisip. Soneria nu 
funcţionează, așa că Zeke bate la ușă. lnăuntru nu se mișcă 
nimic. 

Malin se uită prin pătratul de geam verde al ușii. Cu greutate 
distinge holul de la intrare în care se găsesc haine de copil, 
jucării, un rastel pentru arme într-o întreagă harababură. 

— Nu-i nimeni acasă. 
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— Or fi și ei la muncă, la ora asta, presupune Malin. 

Zeke dă din cap. 

— Poate că au ajuns și ei oameni la locul lor. 

— Ciudat, spune gânditoare Malin. Ai observat cât de legate 
par casele între ele? 

— Ca și cum ar fi una singură, confirmă Zeke. Nu fizic, dar 
dacă ar fi să aibă și casele suflet, atunci astea de aici doar unul 
singur ar avea. 

— Hai la mama Murvall. 

Deși casa de lemn nu se află decât la vreo șaptezeci de metri, 
nu e ușor de văzut. Lemnul ei alb nu se conturează decât când 
și când din peisajul la fel de alb în care e înecat. 

Înaintează. 

Când se apropie, vârtejurile de nea și ceața se mai risipesc și 
lasă la vedere grădina plină de meri uriași. Ramurile negre se 
răsucesc în vânt, iar Malin inspiră profund, închide ochii și 
încearcă să simtă parfumul merelor și al florilor de măr care 
plutește aici primăvara și vara. 

Ferestrele sunt luminate. 

— S-ar zice că mama lor este acasă, constată Zeke. 

— Da, răspunde Malin, pregătindu-se să adauge ceva, dar 
întrerupându-se pe loc. 

Un bărbat îmbrăcat într-o salopetă verde își face apariţia. E 
masiv, iar firele de barbă din jurul buzelor cărnoase trebuie că 
nu mai sunt rase de vreo săptămână. Deschide larg ușa, 
rămânând în cadrul ei și privindu-i bănuitor. 

— Cine sunteţi? Încă un pas dacă mai faceţi iau pușca și vă 
crăp dovleacul! 

— Bun venit la Blăsvădret, șoptește Zeke, cu un zâmbet 
răbdător. 


— Poliţia. 

Malin îi arată legitimaţia în timp ce urcă treptele alături de 
Zeke. 

— Putem intra? 

De acum, Malin zărește și chipuri. 

Intreaga familie o scrutează prin ferestrele casei albe: femei 
obosite, copii de toate vârstele, o bătrână doamnă cu broboadă, 
cu ochi pătrunzători, nas ascuţit și șuvițe albe încadrându-i 
obrajii cadaverici. Malin observă chipurile și busturile de dincolo 
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de ferestre. Într-un fel, ai zice că toate aceste fiinţe sunt lipite 
unele de altele prin anumite părți ale trupurilor pe care Malin nu 
le poate distinge. De parcă genunchii, coapsele, moletele și 
tălpile picioarelor nu le-ar fi alcătuit decât un unic membru, 
anormal și superior în același timp. 

— Ce treabă aveţi pe-aici? scrâșnește bărbatul. 

— Dumneavoastră cine sunteți? 

— Elias Murvall. 

— Atunci lăsaţi-ne să intrăm, nu ne mai ţineţi să îngheţăm 
afară. 

— Nu pune nimeni piciorul în casa mea. 

Dinăuntru se aude o voce de femeie. Din ton se înțelege că 
posesoarea este obișnuită să obţină ceea ce vrea: 

— Băiete, lasă poliţia să intre. 

Elias Murvall se dă la o parte pentru a le face loc. Pătrund în 
antreu, loviți de un damf de varză arsă. 

— Fără-ncălțări! ordonă încă o dată vocea de femeie. 

Holul de la intrare este plin de haine de iarnă: hanorace de 
copii în culori ţipătoare, canadiene de la solduri, un impermeabil 
lung, militar. Chiar în faţa ei, Malin zărește livingul: mobilier stil, 
covoare Wilton și, pe pereţi, reproduceri ale Grădinilor însorite 
ale Ostgătei ale lui Johan Krouth&ns. În mijlocul peisajului, ca un 
corp străin, un ultramodern ecran plat de computer. 

Malin îşi scoate bocancii. În șosete, printre oamenii aceștia, se 
simte ca lipsită de apărare, ca abandonată sieși. 

In mijlocul bucătăriei, în jurul unei mese enorme, stă așezată 
ceea ce trebuie să fie familia Murvall în întregul ei, amuţită și 
pânditoare, cu și mai mulţi membri decât se putuseră vedea mai 
adineauri la ferestre. Malin observă trei femei cu copii mici pe 
genunchi, apoi alți copii de vârste diferite, dintre care unii, la ora 
asta, ar fi fost cazul să fie la școală. Or fi fiind școlarizaţi la 
domiciliu? 

În încăpere mai sunt încă doi bărbaţi, unul dintre ei cu o barbă 
subţire, îngrijită, celălalt, proaspăt ras. Ca și Elias, sunt 
îmbrăcaţi în salopete verzi și sunt cam de aceeași statură. Cel 
bărbierit este, probabil, cel mai tânăr, Adam. Are ochii de 
același albastru-închis ca și mama lui. Mijlociul, Jakob, are părul 
rar. E așezat în fața aragazului, pântecele i se reliefează pe sub 
salopetă, iar privirea piezișă arată că a mai avut de-a face cu 
sute de polițiști pe care i-a trimis cu toţii la dracu”. 
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Mama lor stă în picioare, lângă aragaz. Bătrâna doamnă 
uscată și minionă, îmbrăcată într-o rochie roșie și purtând o 
haină de lână gri, se întoarce spre Malin. 

— Miercurea, familia mea mănâncă varză călită. 

— O minune, zice Zeke. 

— De unde știți? Aţi gustat vreodată dintr-a mea? 

În timp ce vorbește, îndreaptă un deget către Elias care ar 
însemna: stai jos! Imediat! 

Unii dintre copii încep să își piardă răbdarea, se lasă să 
alunece jos de pe scaune și ies alergând din bucătărie, intră în 
living și de acolo urcă scările care duc la etaj. 

— Prin urmare?... 

Bătrâna se uită mai întâi la Malin, apoi la Zeke. Acesta din 
urmă nu este nicidecum tulburat, din contră, zâmbește vag în 
momentul în care, intrând în încăpere, anunţă: 

— Suntem aici din cauza uciderii lui Bengt Andersson. A fost 
unul dintre martorii interogaţi în cadrul anchetei despre violarea 
fiicei dumneavoastră, Maria. 

În pofida grozăviei faptelor despre care este vorba, Malin 
simte un fel de liniște în suflet. Așa și trebuie să fie. Zeke nu se 
teme de absolut nimic și trage în plin, în chiar mijlocul 
viesparului. Știe să se facă respectat. Mai uit câteodată de ce, 
pur și simplu, îl admir. 

Celor de la masă nu le tresare un mușchi. Jakob Murvall se 
apleacă, ia de pe masă pachetul de Golden Blend, scoate o 
țigară și o aprinde. Unul dintre ţânci scâncește. 

— Nu știm nimic, zice bătrâna. Nu-i așa, băieți? 

Fără să se ridice de la masă, fraţii o aprobă din cap. 

— Nimic, rânjește Elias. Absolut nimic. 

— Sora dumneavoastră a fost violată acum câţiva ani. Și unul 
dintre bărbaţii ale căror nume apar în cursul anchetei este ucis, 
mai explică o dată Zeke. 

— Unde vă aflaţi în noaptea de miercuri spre joi? întreabă 
Malin. 

— N-avem nevoie să vă spunem, nu e treaba voastră, 
scrâșnește Elias, iar Malin își spune că prea apasă cuvintele, de 
parcă nu ar vrea să fie prins de ceilalţi pe picior greșit. 

— Ba da, nu doar aveţi nevoie, dar sunteți și obligaţi să ne 
spuneţi, precizează Zeke. Sora dumneavoastră... 

Adam Murvall sare-n sus de la masă, dă din mâini și urlă: 
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— Cretinul ăla chiar ar fi putut s-o violeze pe Maria. Dacă 
acuma e mort, foarte bine! 

Când scuipă cuvintele, culoarea ochilor i se schimbă din 
albastru în negru. 

— Poate că așa își va găsi și ea, în sfârșit, pacea. 

— Băiețaș, stai jos! comandă mama Murvall de lângă aragaz. 

Unii copii încep să plângă, iar femeile încearcă să îi 
liniștească. Elias Murvall își trage fratele de spatele salopetei, 
pentru a-l convinge să se așeze. 

— Bun, spune bătrâna în momentul în care calmul este 
restabilit. Cred că varza e gata. Și cartofii la fel. 

— Aţi auzit ceva de un cult al zeilor Aesir? întreabă Malin. 

Adulții de la masă izbucnesc în hohote de râs. 

— Noi suntem bărbaţi adevăraţi, nu vikingi, zice Jakob 
Murvall. 

— Deţineţi arme? 

— Avem fiecare pușca lui de vânătoare, explică Elias Murvall. 

— Cum aţi obţinut permisele de port-armă? 

— Adică, vreţi să ziceţi, din cauza prostiilor pe care le-am 
făcut în tinereţe? Păi a trecut mult de-atunci. 

— Aveţi și arme de calibru mic? 

— Nu cred că vă privesc armele noastre. 

— Așadar, nu aţi tras în fereastra lui Bengt Andersson cu o 
armă de mic calibru? mai încercă Malin. 

— A tras cineva în fereastra ăluia? întreabă Elias Murvall. Da’ 
la ora asta nu prea-l mai oftică chestia, nu? 

— O să verificăm dulapul în care vă ţineţi armele, anunță 
Zeke. Fiindcă aveţi și de calibru mic. Or mă-nșel? lar noi avem 
câteva tone de întrebări de pus. Vă vom interoga pe rând. Ori 
acum, ori la comisariat. Puteţi alege. 

Toate femeile astea se uită la mine, realizează Malin. Şi 
încearcă să își dea seama ce vreau. De parcă mi-aș fi pus în 
gând să le iau ceva pe care oricum nu îl doresc, dar pe care îl 
vor apăra, dacă ar fi nevoie, și cu preţul vieții. 

— Nu aveţi decât să îmi convocați fiii la comisariat. lar dacă 
ţineţi să controlaţi dulapurile în care se găsesc armele, va trebui 
să mai veniţi odată cu o comisie rogatorie, li se adresează 
bătrâna. Acum, băieţii Murvall vor mânca, așa că e momentul să 
plecați. 
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— Va trebui să vorbim și cu dumneavoastră, doamnă Murvall, 
adaugă Zeke. 

Rakel Murvall dă capul pe spate: 

— Elias, însoțește aceste persoane până la ușă. 

Malin și Zeke stau în picioare, în ger, înaintea ușii, privind 
casa și siluetele care se desenează la ferestrele tot mai aburite. 
Malin realizează cât este de plăcut să ai din nou încălţările în 
picioare. 

— Doamne-Dumnezeule, chiar se mai poate trăi așa în Suedia 
zilelor noastre?! Absolut în afara oricărei definiri a normalităţii?! 
Ciudat. Ciudat și complet anacronic. 

— Habar nu am, răspunde Zeke, încercând prima explicaţie 
care îi dă prin cap. Alocaţiile. Din cauza blestematelor de 
alocaţii. Pariez că întreg clanul beneficiază de alocaţii de șomaj, 
de ajutor social și de Dumnezeu mai știe de care. lar alocaţiile 
lunare pentru întreaga cireadă trebuie să însemne o mică avere. 

— Nu sunt sigură că din asta trăiesc, opinează Malin. Poate că 
nu primesc niciun fel de ajutoare. Totuși! În secolul XXI! În 
Suedia! O familie care trăiește sub semnul perfect al autarhiei și 
conform propriilor reguli... 

— Își meșteresc mașinile, merg la vânătoare și la pescuit în 
timp ce toată lumea se spetește muncind și tu ai vrea să-mi mai 
fie și simpatici? 

— Măcar pentru copii s-ar putea face ceva. Cine știe cum or fi 
ducând-o? 

Zeke cade pe gânduri. 

— In societatea noastră sunt mai mulţi marginali decât s-ar 
crede. Nu e chiar atât de neobișnuit. Amintește-ţi de grupul de 
la Borlänge, de secta Knutby, de adepții lui Sheike, de toată 
ordinara asta de jumătate nordică a ţării. Sigur că trăiesc 
asemenea specimene și pe la noi, dar, atâta vreme cât nu 
deranjează ordinea publică, nimeni nu are nicio treabă cu ele. 
Haide să-i lăsăm să-și trăiască viața lor împuţită, iar oamenii 
normali să-și vadă doar de ale lor. Săracii, nebunii, imigranții, 
handicapaţii. Tuturor li se rupe de ei. Mai puţin în clipele în care 
ne dorim să demonstrăm gradul cert de normalitate al vieţii 
noastre. Păi, cine suntem noi ca să judecăm viaţa altora? Poate 
că sunt chiar mai fericiţi decât noi. 

— Orice ai zice, tot mi-e greu să cred, spune Malin. Cât îl 
privește pe Bengt Andersson, chiar au și un mobil. 
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Se îndreaptă către mașină. 

— În tot cazul, Murvallii ăștia sunt niște simpatici, bombăne 
Zeke demarând. 

— Ai văzut ce draci îl apucaseră pe Adam Murvall? 

— Cum sunt destui, ar fi putut-o face împreună. Ar fi fost 
joacă de copii pentru domnii ăștia să tragă în ferestre. Trebuie 
să facem rost de mandat și să le verificăm armele. S-ar putea să 
mai aibă și unele nedeclarate. Nu le lipsesc cu siguranţă relațiile 
prin care să facă rost și de arme, și de gloanțe. 

— Crezi că avem suficiente elemente pentru a solicita o 
percheziţie? Din punct de vedere strict juridic nu deţinem nimic 
concret. 

— Să vedem ce zice și Sjöman. 

— Pe Adam Murvall chiar îl apucaseră toate furiile. 

— Închipuie-ţi că ar fi vorba despre sora ta, Malin, nu te-ai 
înfuria și tu? 

— Nu am nici fraţi, nici surori, dar, în locul lui, chiar că aș 
scoate gloanțe pe toate părţile. 


31. 


De departe, ca acum de pe colină, lacul Roxen seamănă cu o 
pilotă gri-pal. Copacii și tufișurile dezbrăcate de frunze, biciuite 
de vânt, se apleacă spre malurile lacului. 

Bungalow-urile se aliniază unele lângă altele, cu olane albe și 
stâlpi de susţinere negri, în cel mai pur stil al anilor '60. Patru 
clădiri privilegiate agăţate pe pantele unui deal abrupt. 

Bat la ușa cu cap de leu aurit, a cărui gură lustruită e căscată 
larg. 

La cea dintâi conversaţie cu Fredrik Unning, Malin avusese 
impresia că acestuia îi era frică de ceva. De acum, însă, e 
convinsă, așa că tensiunea crește cu fiecare metru cu care se 
apropie de casa băiatului. 

Ce s-o fi ascunzând în spatele acelor pereți? 

Trebuie să rămână prudenti. Zeke e lângă ea, nerăbdător și 
el, cu aburii ieșindu-i din gură. Fiindcă nu are căciulă, capul i-a 
înghețat rău. 

Zgomot de lanţ dincolo de ușă. 
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Când aceasta se deschide, își face apariţia mai întâi figura 
adolescentului de treisprezece ani, apoi corpul lui slăbuţ, 
îmbrăcat caraghios într-un flanel Carhartt albastru-deschis și 
pantaloni de jogging de un gri-militar. 

— V-a luat ceva timp, constată. Credeam c-o să veniţi 
imediat. 

Nici nu îţi închipui, Fredrik, cât de bine sintetizezi ideile pe 
care concetățenii tăi le au despre poliţie, își zice Malin. 

— Putem intra? întreabă Zeke. 

Dormitorul lui Fredrik e la etajul doi. Pereţii sunt împodobiţi cu 
postere de skateboard. Bam Margera în Jackass, la MTV, 
zburând pe deasupra unei muchii de beton, apoi, în 
reproducerea unui afiș mai vechi, Tony Halva alunecă pe străzile 
Los Angelesului. Perdele albe acoperă ușile de sticlă, iar 
mocheta roz e pătată pe alocuri. Într-un colţ, o linie stereo în 
aparenţă nouă și un televizor cu ecran plat cu diagonala de cel 
puţin o sută douăzeci de centimetri. 

Fredrik Unning se așază pe marginea patului și pare absorbit 
cu totul de musafirii lui. Dezinvoltura de data trecută s-a 
evaporat complet, ca și părinţii lui, întrucât tatăl, agent de 
asigurări, i-a răpit mama, comerciantă, într-o escapadă la Paris. 

— Le place să mai evadeze din când în când. Mama eo 
împătimită a shoppingului, iar tata este un pasionat al 
mâncatului. Nu mă deranjează că rămân singur. 

In bucătărie zac un maldăr de cutii de pizza, un pachet de 
ravioli început, sticle de sucuri acidulate și, chiar în mijlocul 
încăperii, coșul de gunoi care dă pe-afară. 

Malin se așază pe pat, lângă Fredrik, Zeke rămâne în picioare, 
lângă fereastră, siluetă întunecată, în contre-jour. 

— Mai ai informaţii în legătură cu Bengt Andersson. 

— Da, dar nimeni nu trebuie să știe ceea ce vă voi spune. 

— De acord, răspunde Malin, în timp ce Zeke aprobă și el din 
cap, spunând: 

— Totul va rămâne între noi. Nimeni nu are nevoie să afle de 
unde provine informaţia. 

— Niciodată nu-l lăsau în pace, șoptește Fredrik, uitându-se 
fix la perdea. Mereu se ţineau după el. Ca niște dementi. 

— După Bengt Andersson? întreabă Malin, iar Zeke o 
completează, de la fereastră: 

— Cine se ţinea după el? 
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Lui Fredrik Unning începe iarăși să-i fie frică și se strânge ca 
prins de un fior. Intoarce ochii de la Malin. Toţi anii aceștia, frica 
devenise un element familiar al existenţei lui. Și din ce în ce mai 
multe persoane păreau a fi înțeles că este întotdeauna mai sigur 
să-ți ţii gura, fiindcă și cel mai mic cuvânt are șansa de a deveni 
un pericol. Poate chiar au dreptate, își spune Malin. 

V-a luat ceva timp. Credeam c-o să veniti imediat. 

— Bengt... începe Fredrik. 

— Hai, îl ajută Malin. Demonstrează-ne că ești curajos. Auzind 
cuvântul „curajos”, Fredrik se destinde. 

— Jocke și Jimmy tot timpul îl enervau pe Bengt Balonu. 

— Jocke și Jimmy? 

— Da. 

— Cum îi mai cheamă? Vreau să zic, numele de familie. 

Îndoiala revine. Și cu ea și frica. 

— Trebuie să știm. 

— Joakim Svensson și Jimmy Kalmvik. 

Fredrik Unning le pronunţă numele strident. 

— Cine mai sunt și ăştia? 

— Unii dintr-a noua, niște porci. Tari și împuţiţi. 

La drept vorbind, la ora asta nu ar fi trebuit să fii la școală? îl 
întreabă Malin în gând. 

— Ce-i făceau lui Bengt Balonu? 

— II hărţuiau, îl șicanau, îl înjurau. Cred că ei i-au stricat 
bicicleta. Aruncau cu pungi de plastic pline cu pietre și alte 
chestii d-astea. Cred că-i băgau și murdării în apartament prin 
gaura de la cutia poștală. 

— Murdării? întreabă Zeke. 

— Făină, caca, apă, ketchup, amestecuri de-astea. 

— De unde știi? 

— Mă obligau, uneori, să iau și eu parte. Dacă nu, m-ar fi rupt 
în bătaie. 

— Au făcut-o vreodată? 

In ochii lui Fredrik Unning se poate citi și frică, și rușine. 

— Imi promiteți că nu vor afla niciodată că i-am pârât? Fiindcă 
au torturat și pisici. 

— Pisici? Cum așa? 

— Le prind și le bagă muștar în fund. 

Vajnici băieții, își zice Malin. 

— Ai văzut cu ochii tăi? 
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— Nu, mi-au spus ei. 

Vocea lui Zeke intervine ca un bici: 

— Ar fi posibil să fi tras cu o armă în fereastra lui Bengt? 
Poate că ai fost și tu cu ei... 

Fredrik Unning dă din cap hotărât: 

— Nu am făcut niciodată așa ceva. Și, pe urmă, de unde să 
aibă ei arme? 

e 

Afară, stratul de nori se mai subţiase și raze șovăitoare 
atingeau pământul alb-cenușiu, făcându-l transparent și vibrant. 
Malin își imaginează aerul lacului Roxen în plină vară, sub 
căldura soarelui, când razele acestuia au toată libertatea de a se 
întinde pe suprafaţa lui calmă. Dar cu o asemenea iarnă precum 
cea de acum, nimic nu ajută să îţi mai închipui căldura verii. 

— Ei, ei, ei, Jocke ăsta și tovarășul lui par că fac ei niște 
chestii... 

— În schimb, de Fredrik Unning mă prinde mila, spune Malin. 

— Mila? 

— Nu ai observat cât este de singur? Cu siguranţă a făcut tot 
ce a putut ca să intre în gașca durilor. 

— Crezi că nu ei l-au obligat? 

— Ba da, sigur că da. Dar lucrurile nu merg chiar așa de 
simplu. 

— Cei doi puști par a face și ei parte din familii onorabile. 

Conform spuselor lui Fredrik Unning: „Tatăl lui Jimmy lucrează 
pe o platformă de foraj și mama e casnică. Tatăl lui Jocke a 
murit, iar mama lui lucrează, cred, ca secretară”. 

Sună mobilul lui Malin. Pe ecran este afișat numărul lui Sven 
Sjöman. 

Malin îi povestește cum a decurs vizita la familia Murvall și 
rezultatul interogatoriului lui Fredrik Unning. 

— Ne pregătim să mergem să îi vedem pe Jimmy Kalmvik și 
pe Joakim Svensson pentru a asculta și versiunea lor. 

— Poate că ar fi mai bine să ne vedem cu toții, spune Sven. 
Cei doi mai pot aștepta câteva ore. 

— Păi... 

— Malin, în treizeci de minute avem ședință cu toată echipa. 

Copiilor nu le pasă de ger. 
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Spaţiul de joacă din faţa ferestrei sălii de ședințe este un 
furnicar de mici astronauți greoi, care ţopăie înfofoliţi în hainele 
lor groase, de iarnă. 

Când frigul nu vrea să dea înapoi, trebuie să te obișnuiești să 
trăieşti cu el, cum ai face-o cu o durere de spate. 

Börje Svärd își prezintă raportul. După ce se întâlniseră cu 
Rickard Skogl6f, interogaseră tineri care își petrec viaţa în fața 
computerelor sau practicând jocul de roluri. 

— Fac orice, numai viaţa lor nu și-o trăiesc. 

Malin aproape că poate vedea, aproape că poate simţi dubiul 
trăitor în corpul lui Börje. De parcă nu ar fi învăţat de la viaţă 
decât o singură lecţie: să nu ia nimic de bun. 

Rezultatul cercetărilor: Rickard Skogl6f avusese o copilărie cât 
se poate de normală, într-o familie de muncitori cu venit mediu, 
din Atvidaberg. Tatăl îi lucrase la uzinele Facit până la 
închiderea acestora, apoi la producătorul de fructe Adelsnăs. 
Fiul muncise și el verile, în timpul liceului, ale cărui cursuri le 
urmase numai doi ani. Valkyria Karlsson crescuse la o fermă din 
Dalsland. După bacalaureat își luase licenţa în antropologie, la 
universitatea din Lund. 

Karim Akbar. Și el ezită, dar, până la urmă, spune: 

— Pista Aesir. Săpaţi cu atenţie, sunt convins că mai pot fi 
găsite indicii. 

În voce i se citește o convingere exagerată, de parcă și-ar 
asuma rolul unui conducător de oști care își încurajează soldații. 

Johan Jakobsson are ditamai cearcănele. In fiecare dimineaţă 
pe frunte i se sapă noi șanțuri, tot mai adânci. 

Malin închide ochii. Simte că nu mai poate răbda ședința. Ar 
vrea să plece, să își facă treaba. Să-i interogheze pe micii prinți 
de Ljungsbro și să scoată și untul din ei. Poate că așa o să poată 
înainta ancheta, poate că or fi făcut rost de arme și au tras în 
fereastra lui Bengt Balonu’, poate că s-au lăsat furaţi de propria 
răutate. Cine știe de ce mai pot fi în stare niște adolescenți 
apucaţi de revoltă? 

Și mai era și problema cu Tove, pe care o prinsese cu Markus 
în apartamentul părinţilor. 

În pat! 

Încă mai vedea scena. 

— Mai sunt și puștii aceia care și-l luaseră drept ţintă a 
batjocurii, după toate aparențele, pe Bengt Andersson, 
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precizează Sven Sjöman. Malin și Zeke, vă ocupați voi de ei. 
După ședință mergetți la școală. La ora asta, acolo ar trebui să 
fie. 

Sigur, Sven, sigur că da. 

— Dacă nu sunt acolo îi căutăm acasă. Oricum avem 
numerele lor de mobil, intervine Malin. 

După adolescenţi, ar vrea să îi convoace pe fraţii Murvall și pe 
mama acestora pentru interogatoriu, urmând să o ţină separat 
pe cea din urmă pentru ca presiunea psihologică să își poată 
face efectul dorit. Ar fi de interogat și nevestele celor trei frați. 

Frații. 

Privirile soțiilor lor. 

Nu puteai citi în ele nici cea mai mică bunăvoință, doar 
neîncredere în străini. Sunt foarte singure, chiar dacă familia e 
strâns unită. 

e 

„Mama, vreau să dorm la tata diseară, OK?” Găseşte mesajul 
lui Tove în căsuţa vocală. Il ascultă trecând prin open space, 
spoi o sună. 

— Mama sunt. 

— Ai primit mesajul? 

— Da, de acord. Ce mai faci? 

— Plec la cazarmă, fiindcă iese la șase. Ne întoarcem 
amândoi. 

— Bine, oricum aveam de lucru până târziu. 

După ședință, Sjöman le spusese: 

— Procurorul a trimis convocările la interogatoriu. Nu avem 
încă suficiente elemente care să justifice o percheziţie. Dacă 
mâine nu apare întreaga familie Murvall, atunci o să ne ducem 
noi după ei. 

După conversaţia cu Tove, Malin îl sună pe Jan. Și dă de 
căsuţa vocală: „Este adevărat că Tove rămâne la noapte la tine? 
Vreau doar să fiu sigură”. ` 

Se așază la birou și așteaptă. In fața ei, Börje Svärd își mușcă 
mustața. 
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32. 


Clădirea principală a școlii din Ljungsbro este de un cenușiu 
anost. Pe acoperișul de olane roșii s-a așezat un strat de zăpadă 
din vârtejurile din orele de ger. 

Parchează în fața atelierelor, niște construcţii cu un etaj 
aliniate pe marginea străzii care duce în oraș. 

Malin se uită înăuntru: sălile sunt goale dacă nu pune la 
socoteală fierăstraiele oprite, strungurile și aparatele de sudură. 
Trec prin faţa unei încăperi în care șiruri de recipiente și de 
lanţuri gata de utilizare atârnă de tavan. Era, probabil, vorba 
despre atelierul-școală. 

Întorcându-se, zărește azilul de la Vretaliden și i se pare că îl 
vede pe Gottfrid Karlsson în fața ei, pe pat, sub pătura 
portocalie, întrebând fără cuvinte: „Ce s-a întâmplat cu Bengt 
Andersson? Cine l-a omorât?” 

Malin și Zeke se îndreaptă către clădirea principală, trecând 
prin faţa cantinei. Dincolo de geamurile îngheţate, angajaţii de 
serviciu lustruiesc tejghelele și cuptorul electric. Zeke închide 
ușa rapid, ca să mai scape de frig. În holul bine aerisit se 
amestecă vreo cincizeci de glasuri de copii. Ferestrele care dau 
spre curte sunt complet aburite. 

Nimeni nu remarcă prezenţa polițiștilor. Toată lumea e 
adâncită în conversații despre importanţa vieţii de adolescent. 

Chestia asta pare a fi lumea lui Tove. 

Malin observă un puști subțţirel, cu plete negre și privire 
neliniștită, care discută cu o blondă minunată. 

De cealaltă parte a sălii, un panou așezat deasupra unei uși 
de sticlă precizează destinaţia încăperii din spatele ei: 
Administraţia. 

Britta Svedlund, directoarea școlii din Ljungsbro, îi invită să 
intre. Să fie aceasta întâia oară, de când a fost numită în 
funcţie, când intră poliţia în școală? 

Nici vorbă. 

Școala este cunoscută drept una cu probleme. An de an, 
câţiva elevi sunt trimiși într-un centru de reeducare de la țară, 
continuând să plutească pe apele micii criminalităţi. 

Britta Svedlund pune picior peste picior, făcând să-i alunece 
fusta în sus pe coapsă dezvelindu-i colanţii negri atât cât bunul 
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simţ permite, iar Malin observă cât de greu reușește Zeke să își 
controleze privirile. Doar nu i s-o fi părând atrăgătoare femeia 
asta plină de riduri din cauza ţigărilor, obosită și cenușie? 
Blestemaţi fie și bărbaţii ăștia, își zice așezându-se pe scaunul 
lipsit de confort, pentru vizitatori. 

Pereţii biroului sunt acoperiţi de rafturi cu cărți și de 
reproduceri după Bruno Liljefors. Pe masă tronează un computer 
antic. După ce a ascultat din ce motiv au sosit Zeke și Malin, 
Britta Svedlund spune: 

— Jimmy  Kalmvik şi Joakim Svensson termină școala la 
primăvară, așa că, Domnul fie lăudat, vom scăpa și noi de ei. În 
fiecare an avem astfel de zurbagii, de teapa lor, de care mai și 
scăpăm uneori. Numai că Joakim și Jimmy sunt prea șmecheri 
pentru a cădea în plasă. In sfârșit, facem și noi ce putem pentru 
a-i ţine pe calea cea dreaptă. 

Probabil că uimirea se poate citi pe faţa ambilor polițiști, așa 
că directoarea continuă: 

— Nu au comis niciodată nimic ilegal sau, dacă s-a întâmplat 
așa ceva, atunci nu au fost prinși. Provin din familii respectabile, 
ceea ce nu s-ar putea spune despre toți elevii școlii noastre. 
Specialitatea lui Joakim și Jimmy este de a-și provoca și colegii, 
și profesorii. Practică artele marțiale și sunt convinsă că toate 
becurile sparte din școală sunt opera lor. 

— Avem nevoie de numerele de telefon ale părinţilor și de 
adrese, explică Zeke. 

Britta Svedlund apasă pe tastele computerului, apoi notează 
coordonatele solicitate pe o bucată de hârtie. 

— Poftiţi, spune întinzându-i datele lui Malin. 

— Mulţumim. 

— Aveţi vreo idee despre ce i-ar fi putut face lui Bengt 
Andersson? intervine Zeke. 

Britta Svedlund devine deodată atentă. 

— De unde aveţi informaţiile? Nu mă îndoiesc că sunt 
adevărate, dar de unde le deţineţi? 

— Nu suntem autorizaţi să vă spunem, răspunde Malin. 

— De fapt, ceea ce fac în afara programului școlar îmi este 
indiferent. Dacă ar trebui să mă ocup și de programul elevilor în 
timpul lor liber, chiar că aș înnebuni. 

— Prin urmare, nu știți, conchide Zeke. 
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— Așa e. Singurul lucru pe care îl știu e că sunt niște mari 
chiulangii, că nu învaţă decât minimul necesar pentru note care, 
pe de altă parte, sunt uimitor de bune. 

— Acum sunt la școală? 

Britta Svedlund apasă din nou tastele computerului: 

— Aveţi noroc. Au atelier. În general, nu le prea place să 
lipsească la orele acestea. 

(J 

În atelier miroase a lemn proaspăt rindeluit și ars, miros 
amestecat cu acelea de vopsea și de diluant. 

Când pătrund în sala de clasă, profesorul, un bărbat de vreo 
șaizeci de ani, cu haina și barba cenușii, își lasă elevii lângă 
strung și vine în întâmpinarea lor. 

Le întinde o mână plină de talaș, apoi, observând și el, o 
retrage zâmbitor. Malin este frapată de căldura ce emană din 
ochii albaștri ai profesorului, care nu și-au pierdut strălucirea în 
pofida vârstei. Pe post de salut le face un semn din mână. 

— Howgh, se recomandă, iar Malin constată mirosul de cafea 
și de tutun al respirației, un adevărat miros de profesor. Haideţi 
să ne salutăm ca indienii. Sunt Mats Norman, profesorul de 
atelier. În spatele meu este clasa a IX-a B. Presupun că sunteţi 
de la poliţie. M-a sunat Britta pentru a-mi anunţa vizita 
dumneavoastră. 

— Corect, aprobă Malin. 

— Prin urmare, știți și pe cine căutăm, adaugă Zeke. Sunt 
amândoi aici? 

— În fundul sălii. În atelierul de vopsitorie. Tocmai au terminat 
de decorat rezervorul de benzină al unei biciclete cu motor. 

Malin zărește atelierul de vopsitorie din spatele profesorului. 
Dincolo de ușa de sticlă, cei doi băieţi sunt așezați între două 
bancuri de lucru pe care sunt rânduite cutii cu vopsea verzuie. 
Malin nu le zărește decât capetele blonde. 

— S-ar putea lăsa cu scandal? întreabă Malin. 

— Nu aici, răspunde Mats Norman. Știu că pot fi dificili, dar în 
prezenţa mea se străduiesc să se poarte cum se cuvine. 

e 

Malin deschide ușa atelierului. Cei doi ridică ochii. La început, 
privirile le sunt mai degrabă indolente, apoi devin vigilente, 
încordate, nervoase. Un cap de mort roșu pe rezervorul de 
benzină al bicicletei atrage atenţia. 
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Scandalagii? 

Da. 

Trăgători cu arma? 

Posibil. 

Asasini? 

Cine știe. Întrebarea merită să fie pusă. 

Ambii se ridică de pe scaune. Au mușchi puternici și sunt cu 
cel puţin un cap mai înalţi decât ea. Poartă pantaloni largi gen 
hip-hop și haine cu glugă cu logoul WE. 

Au figuri de adolescenţi acneici, cu obraji osoși și nasuri lungi 
de novici, emanând o lubricitate născândă și exces de 
testosteron. 

— Cine mai sunteți și voi? întreabă unul dintre ei. 

— Staţi jos, le ordonă Zeke din spatele lui Malin. IMEDIAT! 

De parcă le-ar fi căzut în cap acoperișul de ţiglă, tinerii se 
prăbușesc pe scaunele pline de vopsea. Zeke închide ușa și lasă 
cu bună știință o pauză, înainte ca Malin să continue: 

— Malin Fors, de la poliţia din Linköping și colegul meu, 
Zacharias Martinsson. 

Malin scoate legitimaţia din buzunarul din spate al blugilor și 
le-o înfige sub nas băieţilor. Aceștia par și mai agitati. 

— Este vorba despre Bengt Andersson. Știm că îi făceaţi tot 
felul de mizerii. Ne veți povesti totul în amănunt și ne veți spune 
și unde vă aflaţi în noaptea de miercuri spre joi. 

În ochii tinerilor se poate citi groaza. 

— Cine-ncepe? Jimmy? 

Cel îmbrăcat în haina cu glugă albastră dă din cap. 

— Haide, vă ascultăm. 

Celălalt, Joakim Svensson, începe să se justifice: 

— Ce naiba, l-am sâcâit și noi un pic fiindcă era un umflat. N-a 
fost nimic altceva, pe bune. 

Jimmy Kalmvik adaugă: 

— Era complet diliman cu mingile alea ale lui. Și duhnea a 
pișat. 

— Asta vă dădea dreptul să îl torturați? 

Malin nu își poate îndepărta nuanţa de furie din glas. 

— Toată lumea făcea la fel, rânjește Jimmy Kalmvik. 

— Avem martori care afirmă că i-aţi vandalizat apartamentul 
și l-aţi hărțuit aruncând cu pietre și pungi cu apă. Și uite că 
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numai ce i-a fost descoperit cadavrul. V-aș putea aresta pe loc, 
dacă nu aveţi de gând să daţi tot din voi, îi anunţă Malin. 

Tace, iar Zeke continuă: 

— Este vorba despre o crimă. Puteţi băga asta la căpăţână? 

— OK! OK! 

Jimmy Kalmvik ridică mâinile și îi aruncă o privire lui Joakim 
Svensson, care aprobă din cap: 

— L-am hărțuit? Bun, de acord, am dat cu pietre după el, i-am 
tăiat curentul, am aruncat cu căcat prin gaura de la cutia 
poștală. Acuma e mort. Care e chestia? 

— De unde am putea ști că nu aţi întins coarda prea tare într- 
o zi? Poate v-aţi înverșunat mai tare decât era cazul. Poate s-a 
lăsat cu bătaie. Și-atunci, pe loc, aţi hotărât să-l omorâți. la 
puneţi-vă voi în locul nostru, măi băieți. Așadar, ce aţi făcut în 
seara și în noaptea de miercuri? 

— Cum credeţi că l-am fi putut căra tocmai până acolo, sus în 
copac? întreabă Joakim Svensson și adaugă: am fost la Jimmy și 
ne-am uitat la niște DVD-uri. 

— Da, fiindcă mama era la gagiul ei. Tata a murit, iar ea are 
acum pe altcineva, un tip mai degrabă OK. 

— Poate să confirme cineva ceea ce spuneţi? continuă Malin. 

— Sigur că da: noi doi! răspunde Joakim Svensson. 

— Nimeni altcineva? 

— E obligatoriu? 

Ce ţi-e și cu puștimea asta, își zice Malin. Într-o clipă au și 
trecut de la vitejie la spaimă. Periculos amestec de egocentrism 
și de lipsă de încredere în sine. Cel puţin Markus al lui Tove avea 
o mină indiferentă. Ce părere ar avea Tove despre ăștia doi? 

— la ascultă aici, măi căcăciosule, șuieră Malin. Discutăm 
despre o crimă, da? Te-ai prins? Nu de torturarea unei pisici. Poţi 
să fii sigur că o să aveţi nevoie de un martor. La ce v-aţi uitat? 

— Lords of Dogtown, au răspuns băieţii într-un glas. 

— Un film mortal de nu se poate, adaugă Jimmy Kalmvik. Este 
vorba despre niște tipi ca noi. 

Joakim Svensson rânjește: 

— Nu am torturat în viaţa noastră vreo pisică, dacă asta 
credeţi despre noi. 

Malin se uită peste umărul lui. Ceilalţi elevi lucrează la 
strunguri, cu aparatele de sudură și cu fierăstraiele de parcă 
nimic nu s-ar întâmpla. Unul dintre ei bagă de zor un cui într-un 
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obiect în formă de cutie. Malin întoarce iarăși privirile către cei 
doi: 

— Aţi tras cu vreo armă spre apartamentul lui Bengt 
Andersson? 

— Noi? Să tragem? Păi de unde era să luăm pușca? 

Nevinovaţi ca doi mielușei. 

— Sunteţi interesaţi de cultul Aesir? 

O privesc amândoi cu gurile căscate. Ori sunt căzuţi în cap, 
ori sunt conștienți de propria vinovăţie. Imposibil de spus cu 
certitudine. 

— Care cult? 

— Aesir. 

— Ahaa, înţelege Jimmy Kalmvik zâmbind, păi sigur că ne 
interesează pipițele, mai ales alea cu lăptării barii. 

Cruzi și deja niște porci. N-au nicio teamă. Dar asta înseamnă 
că sunt periculoși? 

— Torturarea pisicilor. Numai Unning putea să mănânce așa 
rahat, zice Jimmy Kalmvik. Chiar c-a atins nivelul zero la respect. 

Zeke se apleacă spre el și îl axează cu privirea cu care își 
îngheață șarpele victima. Malin îi cunoaște uitătura din 
asemenea momente și îi aude și vocea hârâită, înghețată ca 
noaptea care cade dincolo de ferestrele atelierului: 

— Dacă vă atingeţi de un singur fir de păr de pe capul lui 
Fredrik Unning, o să mă asigur personal că vă veţi hali matele. 
Cu tot căcatul din ele. V-am spus ca să n-avem vorbe. 


33. 


Da, poate dormi aici. 

SMS-ul sosește la ora 20:15, când Malin se întoarce de la sala 
de fitness ruptă de oboseală. După o asemenea zi petrecută 
printre scursorile omenirii, simţise nevoia unei aerisiri spirituale. 

După ce stătuseră de vorbă cu „prinţișorii” din Ljungsbro, 
profitase pentru a face rezumatul situaţiei de pe scaunul din 
dreapta lui Zeke. 

Bengt Andersson fusese hărțuit, torturat poate de niște puști 
cu hormonii în fierbere. Mâine le vom interoga și părinţii. O să 
vedem ce poate ieși din asta. Deocamdată, nu pot fi acuzaţi de 
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nimic. Agresiunile împotriva lui Bengt Andersson, cele pe care le 
recunoscuseră, își pierduseră importanţa de când victima 
decedase și, de altfel, poate că nu fuseseră decât niște poante 
infantile, nu niște lucruri cu adevărat serioase. 

Împușcăturile din fereastra livingului. 

Adoratori zeităților Aesir, de la ţară. Crima a fost evident 
organizată ca un ritual nordic. 

Și apoi mai era și familia Murvall, care arunca o umbră uriașă 
peste toată ancheta. 

Armele din dulapurile lor și Maria Murvall scufundată în 
tăcere. Cine a violat-o? Bengt? 

Malin ar da mai degrabă un răspuns negativ, dar știe că nu 
are voie deocamdată să neglijeze nicio pistă. Din contră, e 
necesar să aibă o viziune de ansamblu și să facă efortul de a 
asculta diferitele voci ale participanţilor la anchetă. 

Parchează și se grăbeşte să urce în casă. Își pregătește niște 
ochiuri, se lasă să cadă pe canapea și deschide televizorul. 

Observă pe masă sticla de tequila. 

N-ar trebui să iau un păhărel? 

Nu. 

Cineva sună la ușă. E Daniel Högfeldt, își zice Malin. Chiar 
sare calul dacă ajunge să îmi sune la ușă fără să mă fi anunţat, 
de parcă am avea cine știe ce legătură serioasă. 

N-ai decât să visezi, Daniel. Las că vedem noi... 

lese în coridor și se îndreaptă spre ușa pe care o deschide 
fără a se mai uita pe ochiul magic. 

— Dă-o-n mă-sa, Daniel... 

Nici vorbă de Daniel, însă. În faţa ei se află un bărbat cu ochii 
de un albastru întunecat, mirosind a ulei de motor, a unsoare, a 
transpiraţie și a apă de colonie. Din ochii plini de furie ies 
scântei. 

Cum stă proțăpit în faţa ușii, Malin îl scrutează și nu vede 
decât mânie, disperare, violență. Pare și mai masiv decât în 
bucătăria maică-sii. Drace, ăsta ce caută aici? Ar trebui să-l vezi 
și tu, Zeke. Doar nu vrea să intre... 

Simte un nod de groază în stomac și începe să tremure. 
Privirea asta! Ușa, trebuie să închidă ușa. Hotărârea insului nu 
are nimic din aceea a unui începător. 

Malin trântește ușa, însă un bocanc negru o împiedică să 
închidă, un diabolic bocanc negru. Îl lovește, calcă pe el, îl 
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strivește, dar așa, în șosete, în faţa întăriturilor de oţel ale 
bocancului, eforturile sunt inutile. Doar ei își face rău. 

E puternic. Bagă mâinile prin spaţiul dintre ușă și toc și 
deschide. 

Nu are niciun rost să mai împingă în ușă. 

Maria Murvall. 

O s-o pățesc la fel ca ea? 

Frica este mai degrabă un gând decât un sentiment. 

Adam Murvall, tu i-ai făcut rău surorii tale? De acolo privirea 
asta a ta? De-asta ţi-ai pierdut cumpătul la prânz? 

Calmează-te, Malin. Pur și simplu, ţi-e frică. Încearcă să te 
stăpânești. 

Unde dracu' mi-am pus teaca aia cu pistolul? Uite că doar mă 
privește fix, zâmbește, rânjește și iar aruncă spre mine privirea 
asta idioată. Işi scoate piciorul, nu se grăbeşte să intre, ridică 
mâinile, se întoarce și se evaporă la fel de repede cum a apărut. 

Dumnezeule mare! 

Cum îmi mai tremură mâinile... Sunt numai adrenalină și 
inima a luat-o la galop.. 

Malin deschide ușa. In casa scărilor găsește o foaie mâzgălită 
cu un scris tremurat: 

Lăsaţi-o pe Maria în pace. Se mai poate face și altfel. 

De parcă totul nu ar fi fost altceva decât un joc de-a v-aţi 
ascunselea pentru puștime. Și ameninţarea explicită: se mai 
poate face și altfel. 

Frica urcă din nou în Malin și începe să fiarbă cu aceeași 
viteză cu care adrenalina dispare, preschimbându-se în groază. 
Dacă acasă ar fi fost Tove? După care groaza se transformă în 
furie: 

Cum am putut să fiu atât de proastă? 

Dacă individul ăla de dincolo de ușă s-ar fi dat la mine, nimic 
nu l-ar mai fi putut împiedica. 

Zob mă făcea. 

Doar eram singură. 

O ia clătinându-se spre canapea și se așază. Rezistă tentaţiei 
de a bea o tequila. Se scurg cinci minute, zece minute, poate 
chiar o jumătate de ceas până când reușește să își vină în fire și 
să îl sune pe Zeke. 

— Adineauri a fost aici. 

— Cine? 
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Dintr-odată, Malin nu mai ajunge să își amintească numele. 

— Cel cu ochii de un albastru aproape de negru. 

— Adam Murvall? Să-ţi trimitem pe cineva? 

— Nu, futu-i. S-a cărat. 

— Doamne, Malin! Mă pui pe gânduri. Ce s-a întâmplat? 

— Cred că s-ar putea spune că m-a ameninţat. 

— Mergem chiar acum să-l legăm. Vino imediat ce te simţi în 
stare. Sau vrei să trec să te iau? 

— Nu, mulțumesc, mă descurc. 

Trei mașini cu girofar. Două mai mult decât acum câteva ore. 
Adam Murvall le vede pe fereastră cum sosesc și se opresc în 
faţa casei. Se pregătește fiindcă știe ce caută ăia, dar și că a 
făcut ceea ce trebuia. 

Cineva trebuia să-i atragă atenția. 

Și-ncă o mie de lucruri îi mai trec prin minte. Surioara, fratele 
mai mare, ceea ce se întâmplase în pădure. Dacă te convingi de 
ceva, nu-i așa că poate uiţi de restul? 

— Adam, du-te până la gagica aia. li dai biletul ăsta și pleci. 

— Mamă, păi, eu... 

— Haide! 

Soneria de la ușă. Sus, Anna și copiii dorm. Fraţii sunt la ei 
acasă. 

Pe trepte stau patru polițiști în uniformă. 

— Pot să mă duc să îmi iau haina? 

— Vrei să ne-mbrobodești, băi, imbecilule?! ` 

Poliţiștii se aruncă spre el și-l lipesc de podea. Incearcă să 
respire în timp ce Anna și copiii coboară scările în fugă, 
plângând și urlând: 

— Tati! Tati! Tati! 

În curte, alţi polițiști îi opresc fraţii să înainteze în timp ce e 
dus legat, ca un câine turbat, către dubă. 

Ceva mai departe, la o fereastră luminată, își vede mama. O 
vede în pofida spinării îndoite: gâtul îi este drept și mândru. 


34. 


Gerul alungă ultimele resturi ale angoasei, efectul adrenalinei 
s-a împrăștiat și, cu fiecare pas prin care se apropie de 
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comisariat, Malin se simte din ce în ce mai aptă să îi înfrunte pe 
Adam Murvall și pe fraţii lui. Nu contează voinţa lor de a trăi la 
marginea societăţii, în acest moment îi aparţin și niciun pas 
înapoi nu mai este cu putinţă. 


— Ce idiot! constată Zeke. 

Malin își scoate haina și o lasă pe scaunul de lângă birou. 
Atmosfera din comisariat este una de așteptare. Aroma de cafea 
fierbinte este mai pronunţată decât de obicei. 

— Nu prea-l ajută capul, este? 

— Nu știu, răspunde Malin. 

— Ce vrei să spui? 

— Că s-ar putea ca ei să facă jocurile. Te-ai gândit la asta 
vreun moment? 

Zeke dă din cap. 

— Cauţi pe unde nu ai ce găsi, Malin. Cum te simţi? 

— OK. Imi revin. 

Doi agenţi ies din sala de odihnă cu obrajii roșii de la căldura 
cafelei. 

— Martinsson, strigă unul dintre ei. Ţi-a marcat băiatul și 
împotriva lui Modo? Că împotriva lui Fărjestad chiar a fost foarte 
bun! 

Zeke nu-i bagă în seamă și se preface că nu i-a auzit, 
străduindu-se să își ia un aer preocupat. 

Karim Akbar îi vine în ajutor, așezându-se între el și Malin. 

— l-au pus cătușele, anunţă Karim. Duba e pe drum. Trebuie 
să sosească dintr-o clipă în alta. 

— De ce anume îl putem acuza? își manifestă Malin neliniștea. 

— Hărţuirea unui funcţionar al poliţiei la domiciliul acestuia. 

— A sunat la ușă și mi-a lăsat un mesaj. 

— L-ai păstrat? 

— Bineînţeles. 

Malin bagă mâna în buzunar și scoate un petic de hârtie 
îndoit, pe care i-l întinde. Karim îl desface și citește. 

— Limpede ca apa de izvor. Obstrucţionarea anchetei, cu 
nuanţe de agresiune și intimidare. 

— Exact, confirmă Zeke. 

— De ce crezi că te-au ales pe tine drept ţintă, Malin? 

Poliţista oftează. 
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— Fiindcă sunt femeie. Simplu, nu? Atacaţi amărâta aia de 
femeie lipsită de apărare! Ce scârboșenie... 

— Prejudecăţile sunt întotdeauna scârboase, spune Karim. Nu 
ar mai putea exista o motivație? 

— N-aș ști să spun care ar fi aceea. 

— Unde este Sjöman? întreabă Zeke. 

— Pe drum. 

De dincolo de ușa de la intrare se aud zgomote. Să fi venit? 
Nu, nu se văd girofarurile în curte. După care, îl observă: Daniel 
Högfeldt gesticulează și vorbește nervos, numai că, prin 
peretele de sticlă care separă biroul de încăperea pentru primiri 
nu se aude niciun sunet. Se vede doar figura binecunoscută a 
bărbatului îmbrăcat în haină neagră de piele care vrea ceva, 
care știe ceva. Deși pare foarte serios, totuși lasă impresia că 
joacă un rol anume. 

Tânăra fotografă stă alături de Daniel făcând încontinuu să 
fulgere blitzul, încercând să-și calmeze colegul și, până la urmă, 
resemnându-se. 

Daniel aruncă o privire către Malin. Ce i se poate citi în ochi? 
Cu certitudine suficienţă, dar, poate, și nostalgie, și exuberanţă? 
Omul acesta este mai greu de descifrat decât alții. 

N-am să-mi întorc ochii, se decide Malin. 

— Meet the press, zice Karim Akbar, zâmbindu-i. 

Apoi adaugă: 

— Să-ţi spun drept, Malin, pari terminată. Te simţi bine? 

— Terminată? Unui bărbat nu i-ai spune așa ceva, răspunde 
Malin și se întoarce către monitorul computerului, prefăcându-se 
absorbită de muncă. 

Akbar surâde iarăși: 

— Fir-ar să fie, Fors, pur și simplu, îmi fac griji pentru tine! 

Börje se apropie de ei vag amuzat, ca și când ar ști ceva ce 
altora le scapă. 

— Orgoliu de jurnaliști. Doreau să afle dacă Adam Murvall e 
bănuit de crimă sau a fost arestat din alt motiv. A rămas cu gura 
căscată văzând că nu fac niciun comentariu. 

— Nu-ţi pune presa în cap fără rost, îl dojenește Karim Akbar. 
Sunt și așa suficient de obositori jurnaliștii. De unde-or fi știind 
ce avem pe ţeavă? 

— Opt polițiști, opt telefoane mobile... bombăne Zeke. 

— Și-ncă alţi zece, adaugă Malin. 
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— Bașca salariile de mizerie, completează Karim Akbar, 
îndreptându-se către Daniel Högfeldt. 

— Asta ce-a mai fost?! își exprimă Börje Svärd uluirea. O 
tentativă de apropiere de masele largi ale populaţiei? 

— Cine știe, răspunde Zeke. Poate că a avut o revelaţie care l- 
a incitat să vadă și dincolo de graniţele micuţei lui ființe. 

— Bine, bine, încearcă Malin să încheie discuţia, ia nu mai 
faceţi atâta mișto de el. 

La intrare își fac apariţia girofarurile albastre și niște colegi 
trecuţi pe la sala de bodybuilding deschid ușile dubei. 

(J 

Mușchi. 

Braţele lui Adam sunt prinse cu mână de fier și metalul 
cătușelor pare că-i rupe încheieturile. Un spasm, iar trupul lui se 
apleacă din instinct, căutând o poziţie de apărare. Cu fruntea în 
pământ se lasă târât de cele două dulapuri de gheaţă. Picioarele 
îmbrăcate în pantaloni negri și luminile roșu-albastre ale 
girofarurilor fac ca asfaltul nins să semene cu bolta înstelată. 
Luminile sclipesc. Porţile automate se deschid. Frigul dinlăuntru 
alungă gerul din afară. 

Se aude o voce stridentă (de bărbat? de femeie?): 

— Adam Murvall, știi de ce ai fost arestat? 

Chiar mă crezi prost? 

Încă o ușă, pardoseală cu desene albastre și bej, voci, feţe, o 
tânără, câţiva mustăcioși. 

— Ducetți-l imediat în sala pentru interogatorii. 

— În care? 

— Numărul unu. 

— Cine se ocupă? 

— ÎI așteptăm pe Sjöman, spune o voce masculină. 

Crede că nu i se observă accentul. Păi nu e decât un ciuhap 
împuțit. 

e 

Prin geamul sălii de interogatoriu, Malin îl privește pe Sven 
Sjöman care dă drumul magnetofonului. Îl aude spunând data și 
ora, numele său și al persoanei interogate și numărul dosarului. 
Apoi observă cum își caută cea mai bună poziţie pe scaunul 
negru de metal. 

Este o încăpere de patru pe patru. 
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Pereţii gri sunt antifonaţi. În spatele unei oglinzi care nu mai 
păcălește pe nimeni, se poate sta și admira spectacolul. Tavanul 
e vopsit în negru, iar eclerajul este realizat de plafoniere cu 
halogen. Camera trebuie să inspire sau să distrugă încrederea. 
Vinovăţia trebuie dovedită și mărturisită. Adevărul trebuie să 
iasă la suprafaţă, dar pentru asta este nevoie de calm și de 
liniște. 

Or, nu există persoană mai calmă decât Sven Sjöman, care 
are darul de a inspira încredere străinilor, de a-și transforma 
dușmanii în prieteni. Acum le solicită colegilor un briefing: „A ce 
aduc locurile în care locuiesc? Dar casa? Detalii, daţi-mi detalii”. 

Adam Murvall este așezat de cealaltă parte a mesei. 

Liniștit. 

Işi ţine mâinile încătușate pe masa cu tăblie de oţel, pe care 
nu mai e nimic altceva. Deasupra inelelor metalice încep să 
apară vânătăile. In încăperea relativ întunecoasă, culoarea 
ochilor lui pare mai ștearsă și Malin îi observă pentru prima dată 
nasul ascuţit cu nări mari. 

Nu e tocmai un nas de ţăran. 

Nu are ditai cârma, cum se mai zice pe la ţară. 

— la să vedem, Adam, începe Sven Sjöman. Vasăzică, n-ai 
putut să te abții... 

Adam  Murvall rămâne impasibil, încrucișându-și palmele, 
lucru care produce un zgomot ca de cratițe în clipa în care 
inelele de metal se lovesc între ele. 

— Deocamdată nu ești obligat sa vorbești despre chestia 
asta. Nu ești obligat să vorbești nici despre sora ta. Dacă vrei, 
putem vorbi despre mașini. 

— Nu sunt obligat să vorbesc despre nimic, zice Adam 
Murvall. 

Sven Sjöman se apleacă peste masă cu aer încrezător. Cu 
vocea în care răsună doar simpatia, adaugă: 

— Vorbește-mi atunci despre mașinile pe care le ţii în curte. 
Bănuiesc că aduc bani frumoși. 
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35. 


Vanitatea. Trebuie să încerci să le gâdili vanitatea. Cam pe- 
acolo se deschid și, odată descoperită falia, restul vine de la 
sine. 

Sven Sjöman. 

Maestru în arta de a face oamenii să vorbească, în pofida 
propriei lor voințe. 

e 

Adam Murvall își dă seama că e pe cale să rumege ceva idei. 
Bătrânul e de mult în poliţie, dar nu și în oraș, altfel și-ar aminti 
de mine. Nu se poate să mă fi uitat. Caraliii nu uită nimic 
niciodată. Sau se preface? Și mai sunt și ăilalţi, din spatele 
oglinzii, care belesc ochii la mine. Beliţi-i cât vreţi, mi se rupe! 
Credeţi că o să mă faceţi să dau pe goarnă, da vă-nșelaţi. Ce te- 
o fi frecând grija de mașinile noastre, băi, moș cretin, dar dacă 
ţii neapărat, nu văd de ce aș face un secret din asta. 

Adam observă cu silă că e pe cale să coboare garda. 

— Acum zece ani nu eraţi p-aici. Pe unde aţi fost? 

— la te uită! Știi și asta, răspunde Sven Sjöman. Ei, parcursul 
meu profesional e destul de banal. Acum zece ani eram comisar 
de divizie la Karlstad, însă nevastă-mea a obţinut un post pe 
aici, așa că nu am avut încotro și am venit după ea. 

Adam Murvall dă din cap, iar Malin observă că e mulțumit de 
răspuns. De ce l-o fi interesând parcursul profesional al lui 
Sjöman? Dintr-odată, lucrurile i-au devenit clare: dacă Sjöman ar 
fi fost cel mai vechi angajat din comisariat, atunci ar fi trebuit să 
își amintească de cei trei fraţi. 

Vanitatea, Malin, vanitatea. 

— Spune-mi, ce faceţi cu mașinile acelea? 

— Cu mașinile? Păi nu e decât una din treburile noastre. 

Vocea lui Adam Murvall e sigură pe ea, înaintând ca un motor 
bine gresat. 

— Le dezmembrăm și vindem piesele în stare bună. 

— Doar din asta trăiţi? 

— Avem și o benzinărie. Pe drumul care duce spre pasajul 
subteran. La intersecţie. 

— Și câștigați de ajuns? 

— Așa s-ar zice. Nu văd de ce vă interesează. 
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— ÎI cunoşti pe Bengt Andersson? 

— Știam cine era. Toată lumea știa. 

— Crezi că are vreo legătură cu violarea surorii tale? 

— Du-te-n mă-ta! Să nu mai zici o vorbă despre asta! 

Sven Sjöman se lasă pe spate relaxat și, în pofida 
înjurăturilor, din întreaga lui atitudine nu transpare nicio umbră 
de enervare. 

— Adam, știi foarte bine că sunt obligat să te întreb. 

— Nu mai vorbiţi așa despre Maria, numele ei nu merită toate 
tâmpeniile voastre! 

— Te înţelegeai bine cu sora ta? Am auzit că ești singurul care 
o vizitează. 

— Las-o-n pace pe Maria. Trebuie să rămână liniștită. 

— De asta ai scris mesajul? 

— Nu te privește. Rezolvăm treaba între noi. 

— Ce ai făcut în noaptea de miercuri spre joi? 

— Am fost invitaţi toţi la masă, la mama. Dup-aia, m-am dus 
acasă cu nevasta și copiii. 

— Așa? Vasăzică, nu v-aţi dus să-l agăţaţi în copac pe Bengt 
Andersson? 

Adam scutură din cap. 

— Curist de căcat. 

— Cine? Eu sau Bengt? Și nu ați tras în fereastra lui? Nu ați 
dat buzna și-n casa lui cum ai făcut tu aseară în casa 
comisarului Fors? Ca să-i lași bileţelul? 

— Nu am auzit niciodată vorbindu-se despre tras cu pușca în 
ferestre. Din momentul ăsta nu mai zic nimic. Chiar dacă mă 
interogaţi toată noaptea. Nimic nu mai zic. 

— Ca și sora ta? 

— Ce știi tu... 

— Știu că avea un suflet de aur. Toată lumea știa asta. 

Mușchii feţei lui Adam Murvall se destind. 

— Adam, sper că îţi dai seama că ai intrat într-o mare belea: 
amenințarea unui ofițer de poliţie, rezistenţă la arestare, 
obstrucționarea anchetei. Cu antecedentele tale, acuzațiile vor fi 
grave. 

— Nu am ameninţat pe nimeni. Am transmis doar o scrisoare. 

— Adam, știu foarte bine ce ajungi să faci când te înfurii. Tot 
atât de furios erai și împotriva umflatului și scârbosului ăluia de 
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Bengt? Cel care ţi-a violat sora? Care a sfărâmat inima ei de 
aur? De-aia l-aţi spân... 

— Așa ar fi trebuit să facem. 

— Prin urmare, chiar aţi... 

— Credeţi că le știți pe toate, nu? 

— Și ce nu știu? 

— Du-te-n pizda mă-tii! 

Adam Murvall șuieră cuvintele, după care își duce degetul 
arătător la buze. 

Sven Sjöman oprește magnetofonul și se ridică. lese lăsându-l 
singur pe Adam Murvall. Acesta rămâne așezat, drept ca un I, de 
parcă șira spinării ar fi fost o coloană de oţel imposibil de fisurat. 

e 

— Ce credeți? 

Sven Sjöman aruncă o privire întrebătoare colegilor săi. 

Karim Akbar stă în cadrul ușii așteptând reacţiile celorlalți. 

— Ceva scârţâie, răspunde Malin. E o chestie care mă 
deranjează în toată povestea. 

— De negat, nu neagă, observă Johan Jakobsson. 

— Sunt toţi trei niște duri, subliniază Zeke. Să nege sau să 
mărturisească? Nu o vor face niciodată, asta ar însemna o 
dovadă de slăbiciune. Pentru unii ca ei este pur și simplu exclus. 

— În seara asta îl băgăm în cea mai friguroasă celulă, poate s- 
o mai înmuia, intervine Karim Akbar. 

Tac toţi, neștiind dacă vorbește serios sau nu. 

— Eeei, glumesc, adaugă după o clipă, ce-aţi crezut? Că am 
de gând să transform comisariatul într-un Guantanamo și să 
torturez prizonierii? 

Karim izbucnește în râs. Ceilalţi zâmbesc. 

Limbile negre ale ceasului din cabina de observaţie arată ora 
unsprezece fără douăzeci. 

— După părerea mea, mâine ar merita să stăm de vorbă cu 
întreaga familie Murvall. 

— Mandatul de arestare a fost semnat. Îl putem ţine la 
păstrare o săptămână. Ceilalți fraţi și mama lor au primit 
convocarea pentru mâine. Le putem convoca și nevestele, 
propune Karim. 

Dincolo de geamul antifonat, Malin își vede colegii din brigada 
de intervenţie scoțându-l pe Adam Murvall din încăpere pentru 
a-l duce în celulă. 
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Cerul e senin și se pot vedea stelele. Calea Lactee le 
zâmbește oamenilor de aici, de jos. Indepărtata ei lumină este în 
același timp severă și relaxantă. 

Malin e în parcare, împreună cu Zeke, chiar alături de 
Mercedesul lui Karim Akbar. E aproape de miezul noptii. 

Zeke fumează una dintre rarele sale ţigări. Degetele învineţite 
îi par congelate, dar lucrul acesta nu dă semne că l-ar deranja. 

— Ar trebui să mai ridici talpa de pe pedală, Fors. 

Lumina stelelor se răcește dintr-odată. 

— Să mai ridic talpa? 

— Da. 

— Cum adică? 

— Să mai încetinești și tu ritmul, să-ţi mai acorzi și ţie ceva 
timp. 

Malin tace, așteptând să se întoarcă acea căldură stelară, 
care însă nu își mai face apariţia. 

Zeke strivește mucul de ţigară și își caută cheile mașinii. 

— Te duc acasă? 

— Nu, mă întorc pe jos, răspunde Malin. Trebuie să îmi mai 
dezmorțesc picioarele. 

(J 

Adam Murvall e întins pe patul de campanie din celulă, cu 
corpul musculos înfășurat în pătură, și se gândește la cuvintele 
pe care Svarten le repeta ca pe o mantra stând în bucătărie, în 
scaunul cu rotile, în momentele de beţie: 

În ziua în care te-ai predat, ești terminat. Terminat, m-auzi? 

Svarten se predase. Nici el nu înţelesese de ce. 

Se gândește la maică-sa. Poate conta pe el, după cum a 
făcut-o întotdeauna. Așa a ridicat ea zidul între noi și toți proștii 
ăilalți. Nu, mămico, nu mă cilatin eu, doar nu sunt balanţă. 

Se gândește la copiii care cu siguranţă s-au culcat, chiar dacă 
Anna i-a adormit cu greu. Işi imaginează pieptul plăpâna al 
micuţei Anneli urcând și coborând, părul blond, numai bucle, al 
micutului Tobias ieșind de sub pilota cu bărci cu pânze albastre, 
și pe bebelușul de opt luni dormind pe spate în patul lui cu 
zăbrele. După care Adam adoarme și visează un câine stând în 
fața unei porţi, în plină iarnă. Noaptea e senină, iar câinele latră 
atât de tare, că porţii îi tremură balamalele ruginite. Adam e în 
casă, așezat la masa acoperită cu o faţă albă, și vede o mână cu 
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vinișoare sângerii pe sub piele apucând un os de pe platoul cu 
pui fript și aruncându-l câinelui pe geam. 

Acesta rămâne în zăpadă, lătrând. 

Când osul aterizează lângă el, câinele tace. 

O clipă mai târziu, iar se aud lătrăturile. Apoi, o voce: 

Lăsaţi-mă să intru. 

Nu mă lăsaţi afară. 

Mi-e frig. 


36. 


Joi, 9 februarie 


Nu e un vis urât. 

E realitatea. 

Jan se învârte încolo și-ncoace prin living. Copiii din lagărul 
pentru refugiați din Kigali s-au întors la el în noaptea aceasta, 
chiar la momentul oportun. S-au apropiat de pat ţinându-și în 
mâini picioarele retezate cu toporul și i le-au întins ca pe niște 
trofee însângerate. Sângele de un roșu-închis picura pe patul din 
care se ridicau aburi și un miros ca de fier. 

Il treziseră cearșafurile ude. De transpiraţie. Ca de obicei. 

De parcă trupul și-ar fi amintit de nopţile jilave ale junglei. 

Urcă încet scările și întredeschide ușa de la camera lui Tove. 
Doarme liniștită în atmosfera călduță. 

Markus doarme și el în camera pentru prieteni. Un băiat bine- 
crescut, după cum a putut să își dea seama rapid, în timpul 
cinei, înainte de a dispărea amândoi în dormitorul fetei. 

Nu îi spusese lui Malin că Markus urma să rămână și el aici. 
Părea a nu ști nimic, așa că ar fi putut oricând pretinde că își 
închipuise că era, ca mamă, la curent. Cu siguranţă nu ar fi fost 
de acord. Cu atât mai rău, își zice Jan, coborând scările. Mai bine 
să-i am sub ochi, decât să-i știu în apartamentul socrului. 

Al socrului? 

Chiar la asta se gândise? 

II sunase și pe tatăl lui Markus pentru a se asigura că nu avea 
nimic împotrivă. 
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Părea simpatic. Nu arogant, ca mai toţi doctorii pe care i-a 

întâlnit când a ajuns la spital cu ambulanta. 
(J 

A doua zi dimineață, familia Murvall, cu căţel, cu purcel, 
soseşte la postul de poliție puțin după ora opt, folosind Range 
Roverul verde și o furgonetă Peugeot. 

Soarele făcea caroseriile să sclipească în timp ce își scuipau 
afară pasagerii. Da, cam așa ar fi descris scena Malin. 

Clanul Murvall. Bărbaţi, femei și nenumărați copii care 
invadează holul de la intrarea comisariatului. 

Un vacarm nesfârșit. 

Hotărâţi să nu facă în niciun chip ceea ce autorităţile așteaptă 
de la ei: să vorbească. Fiecare mișcare, fiecare expresie ori 
bătaie a pleoapelor traduce un amestec de sfidare și de 
resemnare. Îmbrăcămintea le e zdrenţuită, blugii rupti, 
puloverele și hainele de culori ţipătoare și demodate, asortate la 
întâmplare. Murdăria, petele și mucii copiilor sunt ca un liant al 
tuturor acestor detalii. 

— Ce ţigănie, șoptește Börje Svärd la urechea lui Malin, în 
timp ce privesc spectacolul din biroul lor. Parc-au venit cu toată 
șatra. 

În mijlocul grupului, tronează mama. 

Singură, în mijlocul tuturor. 

(J 

— Aveţi o familie minunată, spune Sven Sjöman, bătând 
darabana cu degetele pe tăblia mesei din sala pentru 
interogatorii. 

— Suntem solidari, răspunde mama Murvall. Dintotdeauna. 

— Nu e un lucru obișnuit în zilele noastre. 

— N-o fi, dar tot suntem solidari. 

— Aveţi mulți nepoți. 

— Nouă. 

— Și-aţi mai fi putut avea dacă Maria nu ar fi fost... 

— Maria? Ce-are-a face? 

— Ce ați făcut în noaptea de miercuri spre joi? 

— Am dormit. Ca orice bătrână. 

— Şi băieții dumneavoastră? 

— Băieţii? După câte știu, și ei au dormit. 

— ÎI cunoșteaţi pe Bengt Andersson? 
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— Bengt și mai cum, domnule comisar? Am citit despre el în 
ziar, dacă vă referiţi la cel spânzurat de ăia în copac. 

— De ăia? 

— În sfârșit, după cum se înţelegea din articol, a fost vorba cu 
siguranţă de mai multe persoane. 

— Cum ar fi băieţii dumneavoastră. 

— Să vă fie rușine, domnule comisar, să vă fie rușine. 

e 

Malin o privește în ochi pe Sofia Murvall. Are cearcăne adânci, 
dar părul pare proaspăt spălat și strâns cu grijă în coadă de cal. 

Nevasta băiatului mijlociu, Jakob. Are patru copii între șapte 
luni și zece ani și pare distrusă, epuizată, golită până-n măduva 
oaselor. 

— Patru copii, constată Malin. Vă puteţi considera fericită, eu 
nu am decâtunul. 

— Se poate fuma aici? 

— Din păcate, nu. Regulamentul este foarte strict din acest 
punct de vedere. Dar pot face o excepţie, zice Malin împingând 
ceașca de cafea golită. O puteţi folosi ca scrumieră. 

Sofia Murvall scotocește prin buzunarele hanoracului cu glugă 
verde și scoate un pachet de ţigări mentolate și o brichetă cu 
logoul unei firme de transporturi. Fumul dulceag, parfumat cu 
mentă, îi face greață lui Malin. 

— Bănuiesc că viaţa nu este prea ușoară pe acolo, pe la 
dumneavoastră. 

— N-o fi ea mereu mişto, zice Sofia Murvall. Da’ cine-a zis c- 
așa tre' să fie? 

— Cum v-aţi cunoscut cu Jakob? 

Sofia aruncă o privire peste umărul poliţistei și trage din 
țigară. 

— Nu vă privește. 

— Sunteţi fericiți împreună? 

— Da, foarte fericiţi. 

— Chiar și de când s-a întâmplat ce s-a întâmplat cu Maria? 

— Nimic nu s-a schimbat. 

— Îmi vine greu să cred. Jakob și fraţii lui trebuie să fi fost 
deosebit de înfuriaţi. 

— Au avut grijă de sora lor, dacă asta vreţi să spuneţi, și o fac 
și acum. 
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— Nu cumva s-au ocupat și de acela pe care l-au considerat 
agresorul ei? Ca atunci când l-au spânzurat pe Bengt Andersson 
în copac? 

Cineva bate la ușa sălii de ședințe. 

— Intră, strigă Malin și imediat se ivește capul unei tinere 
asistente, Sara: 

— E un băieţel care plânge și ceilalţi zic că e ora pentru supt. 
Se poate? 

Sofia Murvall nu are nicio reacţie. Malin aprobă din cap. 

O femeie, care trebuie să fie nevasta lui Adam Murvall, aduce 
un bebeluș dolofan, care zbiară cât îl ţin puterile, și îl așază pe 
genunchii Sofiei. Micuţul deschide gura și caută sfârcul. Sofia 
Murvall strivește ţigara, își ridică hanoracul și lasă la vedere un 
sân a cărui aureolă trandafirie este înșfăcată, până la urmă, de 
copil. 

Îţi dai seama ce șansă ai? O simţi? 

Sofia îl mângâie pe cap. 

— Ți-e foame, dragostea mea? 

Apoi continuă: 

— Jakob nu are nimic de-a face cu toate astea. Și-a petrecut 
toate nopţile acasă și toate zilele în atelier. De la fereastra din 
bucătărie îl pot vedea la orice oră din zi sau din noapte. 

— Dar soacra? Vă înţelegeţi bine cu ea? 

— Da, șoptește Sofia Murvall. Nu e nimeni mai drăguţ decât 
ea. 

e 

Elias Murvall este parcă pe altă lume, iar memoria îi este 
închisă ca o perlă în scoica ei. 

— Nu voi spune nimic. De cincisprezece ani nu mai vorbesc cu 
poliția. 

Sven Sjöman răspunde: 

— Totuși nu ar fi chiar așa de mare pericolul, mai ales pentru 
tipi ca tine. 

— Cum aţi putea ști ce am făcut sau ce nu am făcut dacă nu 
spun nimic? Credeţi că mă bate vântul, c-o să ling pe jos în faţa 
voastră? 

— Din contră, îi răspunde Sven Sjöman. Nu cred sub nicio 
formă că te bate vântul. Numai că, dacă nu vorbești, ne complici 
lucrurile. Asta dorești? 

— Ce credeți? 
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— Aţi tras cu arma în...? 

Buzele lui Elias par cusute cu un fir invizibil, iar limba îi e ca 
paralizată. În afara zgomotului făcut de conducta de aer 
condiționat, în sală domnește tăcerea. 

De la postul ei de observație, Malin nu aude acest zgomot, 
dar știe că există, un zumzăit lent, mecanic. Aer proaspăt pentru 
toată lumea. 

e 

Întrebarea îl face pe Jakob Murvall să râdă. 

— Dacă avem vreo legătură cu toată povestea? Aţi înnebunit! 
Suntem oameni la locul lor. În toţi acești ani am respectat legea. 
Suntem mecanici auto, adică tot ce e mai normal cu putință. 

— Bine. Ce părere ai despre zvonurile potrivit cărora frații 
Murvall ar fi ameninţat unii oameni care își doreau să cumpere o 
casă la Blăsvădret? După câte se spune, v-aţi luat de mai mulţi 
agenţi imobiliari, încearcă Börje Svärd. 

— Bârfe. E teritoriul nostru și, dacă noi am făcut cea mai bună 
ofertă, e normal să avem casa acolo, nu? 

— În noaptea de miercuri spre joi? Dormeam în pat, alături de 
nevastă. Mă rog, n-oi fi dormit eu chiar toată noaptea, dar în 
pat, lângă nevastă, sigur am fost. 

— Maria? Voi, gaborii, nu sunteţi demni să-i pronunţaţi 
numele, clar? Bengt Andersson... Maria... Bengt Balonu’, javra 
aia... Maria mai bine l-ar fi băgat în mă-sa... 

Jakob Murvall sare-n sus. 

Deodată, par a-l părăsi toate puterile. Se prăbușește pe alt 
scaun, nu pe cel pe care stătuse până atunci. 

— Avea grijă de el. E persoana cea mai nobilă și cea mai 
prietenoasă din câte s-au născut vreodată pe lume. Pur și 
simplu, a avut grijă de el, când or să priceapă toţi imbecilii ăștia 
atâta lucru? Așa era ea, nu aveai cum s-o împiedici. Dacă el s-a 
gândit să-i mulțumească în felul ăla, făcând ceea ce a făcut 
acolo, în pădure, atunci își merită și moartea, și iadul. 

— Adică nu voi l-aţi omorât? 

— Păi, ce-ţi închipui, poliţist de căcat, ce-ţi închipui? 
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37. 


O armată care bate în retragere, își spune Malin uitându-se 
cum clanul Murvall părăsește holul de la intrare pentru a urca, 
dârdâind de frig, în mașini. Elias și Jakob își ajută mama să se 
urce pe locul din faţă al utilitarei, chiar dacă, desigur, ar putea-o 
face și singură. 

Adineauri stătea în picioare, în hol, cu un fular înfășurat în 
jurul capului, cu ochii atât de holbaţi, încât păreau gata să îi iasă 
din orbite, blestemându-l pe Karim Akbar. 

— Vreau să-l iau pe Adam al meu acasă! 

— Procurorul... 

Dezlănţuirea de furie a bătrânei îl cam zdruncinase pe Karim 
Akbar. Respectul natural pentru persoanele în vârstă îi 
interzicea să o pună la locul ei. 

— Să se întoarcă acasă. Imediat! 

— Păi... 

Restul familiei se adunase ciucure în spatele ei, cu nevasta lui 
Adam în cap și, de jur-împrejur, cu micii mucoși. 

Măcar să-l văd. 

— Doamnă Murvall, fiul dumneavoastră nu are voie să 
primească vizite pe durata arestului preventiv. Procurorul... 

— Să-l ia dracu’ de procuror! Îmi voi vedea fiul acum, puteţi 
să fiţi siguri de asta! 

După care a schiţat un zâmbet care s-a transformat repede în 
grimasă, descoperindu-i proteza dentară de un alb lipsit de 
naturalete. 

Încăpăţânarea însă nu îi era decât teatru, decât un joc. 

— Să văd ce pot face... 

— Adică nu puteţi nimic, da? 

Rakel Murvall s-a întors și a ridicat braţele spre cer în semn de 
retragere a trupelor. 

Ceasul de pe peretele din hol arată ora trei fără zece. 

e 

Sala de ședințe. Cum e prea frig pentru a aerisi, damful 
tigărilor mentolate tot mai plutește în încăpere. 

— Lisbeth Murvall servește drept alibi soțului ei, Elias, anunţă 
Malin. 
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— Cu toţii sunt alibiuri, unii pentru alţii, continuă Zeke. Într-un 
fel sau altul. 

Johan Jakobsson intervine și el: 

— In aparenţă, între ei și Bengt Andersson nu există altă 
legătură decât aceea că a fost unul dintre protejaţii surorii lor și 
că numele i-a apărut în cursul anchetării violului. 

— Totuși, la Blăsvădret ar trebui făcută o percheziţie, e de 
părere Sven Sjöman. Aș vrea să știu ce e prin magherniţele alea. 

— Avem suficiente elemente pentru a solicita mandatul? 

Karim Akbar pare sceptic. 

— Un mobil, câteva indicii. Cam asta e tot. 

— Știu. Dar e de ajuns. 

— Doar cât să aruncăm un ochi, spune Börje Svärd. N-o fi 
chiar atât de grav, nu? 

Doar cât să le-ntoarcem lumea cu fundu-n sus, își zice Malin. 
Apoi adaugă cu voce tare: 

— Voi solicita o comisie rogatorie. 

— De acord, acceptă Karim Akbar. 

— Voi merge să am o discuţie și cu părinţii lui Joakim 
Svensson și ai lui Jimmy Kalmvik. Cineva trebuie să confirme ce- 
au făcut cei doi în noaptea de miercuri spre joi și așa, poate, 
vom mai afla câte ceva despre modul în care era hărțuit Bengt 
Andersson. 

— Semnele de împușcături în fereastră, adaugă Zeke. Tot nu 
știm de la ce provin. 

— Facem așa, explică Sven Sjöman: mai întâi percheziţia. 
Apoi vă duceţi să discutațţi cu părinţii tinerilor. 

Malin se declară de acord. Vor avea însă nevoie de maximul 
de întăriri la Blâsvădret. Cine știe ce le-ar mai fi putut da 
demenților ălora prin cap să facă. După care aude din nou vocea 
lui Fredrik Unning: 

— Rămâne totul între noi, da?... 

Își spune că este de datoria ei să îi respecte voinţa puștiului 
cât mai mult cu putinţă. 

— Direcţia Blâsvădret, spune Johan Jakobsson ridicându-se. 

— Când scormonești rahatul, mereu iese ceva la lumină, 
mormăie Börje Svärd. 

e 

La rahat te-ai cam pricepe tu... nu-i așa, Börje? Că doar intri-n 

el până-n gât când te-ntinzi lângă nevastă-ta și o auzi cât de 
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greu respiră, ce eforturi face diafragma să-i pună plămânii în 
mișcare. 

Când stai lângă aspiratorul de mucus, la voi, în dormitorul 
slab luminat, fiindcă dorește ca tu să ai grijă de ea și nu unul 
dintre acești infirmieri anonimi. 

Da, ai cam ști tu ce înseamnă necazurile, Börje, dar mai știi şi 
că există și altceva. 

Nu ti-a fost niciodată foame, Börje, foame cu adevărat și nici 
nu ai fost singur. Periculos de singur. De o singurătate care să te 
împingă să-ți lovesti tatăl în cap cu un topor bine ascuțit. 

Navighez pe deasupra câmpiei către Blăsvădret. De sus, 
cătunul seamănă cu niște puncte negre, minuscule, pe o 
nesfârșită pătură albă. Spre apus, la câțiva kilometri, copacul de 
care am fost spânzurat pare un fulg de cenușă. Cobor, zăresc 
mașinile, polițiștii dârdâind și văd familia Murvall adunată în 
bucătăria lui Rakel. Ar trebui să le auziti înjurăturile și 
dezlănțuirile de furie. Nu știți cum stă treaba cu oala-minune? 
Explodează ca un reactor atomic. Chiar vă-nchipuiți că patru 
polițiști în uniformă apărându-le în fața ușii le pot potoli 
violența? 

Malin, Zacharias, haideţi în atelier, în cel mare, în clădirea 
aceea din cărămidă albă. Uitaţi-vă în spatele ușii uneia dintre 
încăperile din fund. E foarte frig înăuntru, să tot fie vreo zece 
grade, dar tot ati putea simți... 

O să vă întrebaţi de ce familia Murvall nu a aranjat mai bine 
lucrurile. O să începeți să aveți îndoieli. Ce-o mai fi și asta? Ce 
să fie animalul ăsta care nu vrea să asculte? 

O să vedeti lanțurile care atârnă de tavan, podurile rulante 
care permit montarea unor obiecte grele direct sub acoperiș. 

Și-o să vedeți sângele uscat. 

O să-i simtiti mirosul. 

Si-apoi veti ghici. 


— Zeke, vezi și tu? 

— Și văd, și miros. 

Duhoarea grea de ulei de motor, care umple atelierul cel 
mare, nu se mai simte și în camera din fund. 

— Ne trebuie lumină aici. 

Ușile culisante uriașe, din fier, care separă cele două încăperi, 
sunt bine unse și ușor de manevrat. Aproape că nici nu li se 


VP - 162 


simte greutatea, își zice Malin, observând urmele de pneuri care 
duc până lângă ele. 

Încăperea din fund nu are ferestre. Podeaua de beton turnat 
este plină de pete și niște lanţuri tăcute atârnă de grinzile 
plafonului, părând totuși să facă tot atâta zgomot cât un șarpe 
cu clopoței. Sus de tot, sub acoperiș, podurile mobile par niște 
minunate planete negre. De-a lungul pereţilor, mese de oțel 
abia strălucind în întuneric și, mai presus de orice, mirosul de 
sânge și de moarte. 

— Acolo! 

Zeke face semn către întrerupătorul de pe perete. 

Peste câteva secunde, camera este inundată de lumină. Zeke 
și Malin descoperă sângele uscat de pe jos, lanţurile și cuţitele 
aliniate pe tăbliile alunecoase ale meselor de oțel. 

— Incredibil... 

— Cheamă-i pe cei de la criminalistică. 

— Să ieşim cu atenție. 

e 

Malin, Zeke și Johan Jakobsson stau în picioare lângă chiuveta 
din bucătăria lui Adam Murvall. Poliţiști în uniformă golesc 
dulapurile din livingul a cărui podea este acoperită de ziare, 
fotografii, fețe de masă și tot felul de capace. 

— Așa cum arată, camera din spate a atelierului pare o 
măcelărie. Acolo să fi operat? întreabă Johan. 

Zeke dă din cap. 

— Ce-aţi găsit? se arată Malin neliniștită. 

— În pivniţă sunt congelatoare mari, pline de carne. Saci de 
congelare pe care sunt înscrise anul și conţinutul: carne tocată - 
2001, steak - 2004, căprioară - 2005. lIdentic în toate trei 
casele. Cu siguranţă la fel trebuie să fie și la mamă. 

— Nimic altceva? ` 

— Doar o incredibilă cantitate de murdărie. Insă niciun 
document de proveniență. Nu prea par să aprecieze tipul ăsta 
de acte. 

(J 

Sunt întrerupţi de chemări venite dinspre service-ul de lângă 
casa lui Elias Murvall. 

— Am găsit ceva! 
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Voci vesele de începători. Tot așa mă manifestam oare și eu 
când, abia ieșită din școala de poliţie, efectuam cele dintâi 
patrulări? se întreabă Malin. 

Și, alături de Zeke și Johan, se grăbește să iasă din bucătăria 
lui Adam Murvall și traversează curtea alergând ca la curse 
către garaj. 

— Acolo! strigă unul dintre tinerii colegi, făcându-le semn. 

Ochii îi strălucesc de încordare când arată către partea din 
spate a unei utilitare Skoda. 

— Toată bena e plină de sânge. E pur și simplu incredibil! 

Nici chiar așa, își spune Malin în gând, adăugând cu voce tare: 

— Nu atingeți nimic. 

Nu mai observă că figura mai adineauri plină de bucurie și de 
încordare se întunecă dintr-odată, lăsând loc unei grimase de 
uimire. Sentiment care nu poate fi generat decât de aroganţa 
unui superior. 

e 

Börje Svärd își contractă abdominalii, iar eforul îl simte 
împrăștiindu-se în întreg corpul. 

Service-ul, trebuie s-o admită, e în regulă. Nimic deosebit nici 
în magazin, nici în atelier. Totul este îngrijit și denotă 
profesionalism. Nu ar fi ezitat să le lase pe mână mașina. 

În partea din spate a magazinului se află un mic birou, câteva 
dosare și un fax. Și încă o ușă încuiată cu două lacăte nu foarte 
bine fixate. 

Găsește în atelier o rangă groasă, se întoarce în birou, o 
fixează sub lamele de susţinere și se apasă cu toată greutatea, 
până când lacătele încep să protesteze. După ce împinge 
zdravăân cu umărul, metalul cedează și siguranțele sar de la 
locul lor. 

Mătură încăperea cu privirea. Primul lucru care îi atrage 
atenţia este bine cunoscutul miros de unsoare de armă. După 
care zărește și puștile agăţate pe perete. 

la te uită, își spune, gândindu-se că benzinăriile cu service 
sunt adesea victime ale tâlhăriilor. Numai că, deținând un 
asemenea arsenal, proprietarii nu prea aveau de ce se teme. 
Altfel, armele ar fi fost depozitate în altă parte. 

Zâmbește, închipuindu-și ce ar fi putut vorbi între ei 
răufăcătorii: 
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— Orice-ar fi, evitaţi benzinăria din Blâsvâădret. Vă spun că 
fraţii Murvall sunt superpericuloși. 

La orizont începe să se lase noaptea. În jurul lui Malin 
domnește o agitaţie ieșită din comun: polițiști în uniformă, 
polițiști în civil, sânge, arme, carne congelată. Cât durează 
scotocirea casei mamei, întreaga familie se strânge în bucătăria 
lui Adam. 

E ceva ce lipsește. Dar ce oare? După care Malin își 
amintește. Daniel Högfeldt. Doar trebuia să fie aici. În locul lui își 
făcuse apariţia un alt scârța-scârța pe hârtie, pe care nu știa 
cum îl cheamă. Fotografa însă era prezentă, cu inelul ei din nas 
și cu tot restul. 

Malin se surprinde dorind să întrebe unde e Daniel, dar așa 
ceva ar fi pur și simplu imposibil. Ce motiv ar putea găsi pentru 
a se interesa de el? 

Sună telefonul: 

— Salut, mami! 

— Tove, iubito, o să mă întorc repede, dar în clipa asta am 
foarte multă treabă... 

— Nici măcar nu mă-ntrebi cum a fost la tati? 

— Ba da, deci a fost... 

— DA! 

— Acum ai ajuns acasă? 

— Da. Poate c-o să trec pe la Markus. 

Ca să acopere zgomotele, Johan Jakobsson strigă: 

— Börje a găsit o tonă de arme la benzinărie! 

Malin e cuprinsă de o inspiraţie subită: 

— Pe la Markus? Bun... Păi atunci nu ai putea lua cina la el? 


38. 


Obrajii lui Karin Johannison par că absorb lumina 
proiectoarelor. Tenul bronzat este subliniat de materialul roșu al 
hanoracului ultraelegant. Nu mai era același pe care îl purtase 
acum câteva zile, lângă copac, ci un altul. 

Apropiindu-se de Malin, proțăpită în faţa atelierului și tropăind 
de zor ca să se mai încălzească, dă din cap fără încetare. 
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— La prima vedere nu este decât sânge de animal, dar o să 
ne ia mai multe zile până când vom examina fiecare centimetru 
pătrat. Dacă vrei să știi părerea mea, nu au făcut altceva acolo, 
înăuntru, decât să taie animale. 

— De câtă vreme, după părerea ta? 

— De câteva zile, cel mult. 

— În momentul de faţă, vânătoarea este interzisă la cea mai 
mare parte dintre animale. 

— Nu mă pricep la domeniul ăsta, spune Karin. 

— Numai că legea nu a împiedicat niciodată anumite 
persoane să vâneze pe tot parcursul anului, precizează Malin. 

— Braconaj, va să zică... 

Karin Johannison se încruntă, de parcă ideea de a se plimba 
prin pădure la mai puţin de minus treizeci de grade ar însemna 
pentru ea o certă tortură. 

— Foarte posibil, răspunde Malin. Fiindcă aduce bani. Când 
locuiam la Stockholm chiar mă întrebam deseori cum de putea 
să apară pe piaţă carne de elan, indiferent de anotimp. 

Privirea lui Karin Johannison se îndreaptă către garaj. 

— Cred că la fel stau lucrurile și cu mașina. Dar nu e încă 
nimic clar. 

— Tot sânge de animale? 

— Da. 

— Mulţumesc, Karin, spune Malin zâmbind fără să știe de ce. 

Aceasta rămâne înmărmurită, apoi își saltă căciula maro 
descoperindu-și cerceii  împodobiţi cu trei diamante 
scânteietoare. 

— De când se mulțumește unui coleg care nu își face decât 
datoria? 

e 

Armele sunt așezate pe niște saci menajeri negri, în 
magazinul benzinăriei. 

Nu este chiar un butic oarecare, care să ofere cârnaţi calzi și 
produse proaspete ci, mai degrabă, un magazin specializat și cu 
prețuri reduse. Câteva pachete de biscuiţi și un dulap vechi 
pentru băuturi, ruginit și abia mai ţinându-se pe picioare sunt 
singurele concesii făcute unei culturi străine uleiului de motor, 
pieselor și echipamentelor pentru automobil. 

Lui Jan i-ar fi plăcut locul ăsta. 
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Puști de vânătoare. Tablouri reprezentând căprioare și elani, 
vânători la pândă în desișuri, flori. 

Puști de vânătoare Smith & Wesson și pistoale: Luger, Colt și 
un Beretta, calibrul 9 mm, armă aflată în serviciul poliţiei. 

Nici urmă de vreun Mauser. Nici vorbă de puști cu aer 
comprimat. De vreo armă cu care s-ar fi putut trage în fereastra 
lui Bengt Andersson. Rastelurile din case nu conţineau decât 
puști de vânătoare. Să mai fi avut vreo ascunzătoare și în altă 
parte? Sau poate că într-adevăr nu au nicio legătură cu urmele 
de împușcături din fereastră, în pofida întregului arsenal pe care 
îl deţin? Doar asta și pretind. 

Obiectele cele mai stranii sunt două pistoale-mitralieră 
militare și o grenadă. 

Ai zice că e un măr, își spune Malin, un măr deformat, de un 
verde murdar. 

— Pariez că mitralierele și grenada provin din spargerea dată 
la depozitul de armament din Kvarn, de acum cinci ani, când au 
fost furate zece pistoale-mitralieră și o ladă cu grenade, zice 
Börje Svärd. Bag mâna-n foc că de acolo sunt. 

Tușește și începe să se plimbe de colo-colo. 

— Poţi duce un întreg război cu echipamentul ăsta, zice Zeke. 

— Poate chiar l-au început, șoptește Börje Svärd. In momentul 
în care l-au spânzurat pe Bengt Andersson în copac. 

[] 

Jakob și Elias Murvall stau la masă în bucătăria din casa 
mamei lor, având-o între ei pe Rakel Murvall cu aură de 
matroană, cu capul sus și bărbia înainte. Fraţii par concentrați, 
de parcă ar aștepta niște ordine. 

— Încercaţi voi doi, le sugerează Sven Sjöman lui Malin și lui 
Zeke. Forțaţi-le mâna, ameninţaţi-i. 

Antreul și livingul colcăie de polițiști în uniformă, „în caz că n- 
ar fi cuminţi”. 

Zeke și Malin se așază în faţa celor trei. Mai înainte își 
împărțiseră între ei rolurile poliţistului bun și al poliţistului rău, 
după cum o cere cea mai veche tehnică a interogatoriului. Zeke 
are priviri de lup adulmecând sângele îngheţat al solstițiului de 
iarnă. 

— Eu sunt lupul cel rău. 

— OK. Atunci, începi tu? 

— Cu tine alături voi fi neclintit ca o stâncă. 
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Malin se apleacă spre masă și se uită pe rând la Jakob, la Elias 
și, în sfârșit, la mama acestora. 

— S-ar zice că sunteţi în rahat până-n gât. 

Niciunul dintre cei trei nu reacționează, deși respiră greu, 
accelerat, de parcă plămânii și inimile li s-ar zbate în galop. 

Zeke îi avertizează: 

— Cinci ani tot luaţi. Tâlhărie, furt cu mână armată, deținere 
ilegală de arme, braconaj și, dacă dăm și de ceva sânge uman, 
s-ar putea adăuga și acuzaţia de crimă. 

— Tâlhărie? Care tâlhărie? sare Elias Murvall. 

Mama îl potolește: 

— Șșșt, taci din gură! 

— Credeţi că nu avem destule motive să dăm cu voi de 
pământ, măcar și numai din cauza pistoalelor-mitralieră? 

— Niciodată, mârâie Elias. Niciodată. 

Malin observă că un anume lucru din tonul lui Elias îl face pe 
Zeke să iasă din tranșee. A trăit și ea senzaţia aceasta. Toate 
barierele trupului par să se evapore și întreaga ta fiinţă se 
transformă în energie, într-un amestec de mușchi, adrenalină și 
impulsivitate. Într-o clipă, colegul ei a dat ocol mesei, l-a prins 
de ceafă pe Elias Murvall și i-a lipit faţa de tăblia mesei. 

— Băi, rahatule, șuieră Zeke, nu-ncerca să te dai la noi! 
Poate-ți smulg coaiele și ţi le-ndes pe gât! 

— Stai cuminte, Jakob, se aude vocea mamei. Stai cuminte. 

— Tu l-ai omorât, porc ordinar, voi aţi făcut-o? Unde? Colo, 
jos, în atelier? L-aţi bătut până l-aţi omorât, ca pe un câine, și pe 
urmă l-aţi spânzurat în copac, să vadă toată lumea ce se 
întâmplă când este atacată familia Murvall? Voi aţi făcut-o? 

— Lasă-mă, băi, sticlete! scuipă Elias Murvall cuvintele, așa că 
Zeke îl strânge și mai tare. Lasă-mă, geme, în sfârșit, iar 
polițistul slăbește puţin presiunea. 

Un adevărat dur, se gândește Malin. Ai fi în stare să te baţi cu 
toţi trei odată, dacă ar fi nevoie. 

— Aș putea înțelege, intervine calm Malin, fără să se ridice de 
la masă, că aţi fost obsedaţi de gândul că Bengt Andersson a 
fost, poate, agresorul surorii voastre și că aţi vrut să vă 
răzbunați. Toată lumea v-ar înţelege. 

— Ni se rupe de ce înțelege lumea, zice Jakob Murvall. 

Mama acestuia se lasă pe spate, se sprijină de spătarul 
scaunului și își încrucișează brațele. 
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— Ne doare-n cur! adaugă Elias. 

— Nu credeţi c-ajunge cu circul?! îl apucă pandaliile pe Zeke. 
Vom găsi cu siguranţă în utilitară sângele lui Bengt Andersson 
și-o să-nfundați ocna toți! 

— N-o să-l găsiți. 

— Îmi închipui ce furioși trebuie să fi fost. De-aia l-aţi făcut să 
crape miercurea trecută? Venise ceasul răzbunării? întreabă 
Malin cu toată blândeţea de care e în stare și cu privirea plină 
de compasiune. 

— Legaţi-i pe băieți pentru braconaj și deţinere ilegală de 
arme, dacă vreţi, intervine dintr-odată mama clanului Murvall. In 
cealaltă problemă nu știu absolut nimic. 

Tu, însă, da! 

— Dumneavoastră știți ceva? 

— Eu? Nimic. Haide, povestiţi-le despre partidele de 
vânătoare, despre cabana de lângă lac, spunetţi-le tot și să 
terminăm odată. 


39. 


Cabana, Malin. 

Pădurea. 

Tot ce se târăște, în frig, printre trunchiurile copacilor. 

Frații și mama lor. 

Ei să-mi fi făcut toate astea? Ei să mă fi atârnat în arbore și să 
mă fi rănit în halul ăsta? 

Se apără. 

Or să fi fost copiii aceia de la școală? 

Sau adeptii Aesirilor? 

Întrebări fără de sfârșit. 

Malin, vorbește și cu părinții băieților, știu că tu și Zacharias 
aveati de gând s-o faceti. Lămuriţi totul și căutați adevărul. 

Pe-aici, pe undeva, veti da și de răspuns. 

Pe tare-aproape, Malin... 

(J 

Trebuie să urmezi ordinele şi pistele indicate. Să nu 

abandonezi niciuna înainte de a fi absolut convins. 
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Fără idei preconcepute, conform expresiei preferate a lui 
Sven Sjöman. 

Unele uși sunt larg deschise, altele încuiate cu lacătul. Ca 
aceasta în faţa căreia se găsesc în momentul de faţă. Zeke e cu 
degetul pe butonul soneriei. Stau amândoi sub copertina roșie 
de la intrarea micului imobil. Fereastra de lângă intrare e 
luminată și se poate vedea înăuntru, în bucătăria goală. 

Cartierul cuprinde vreo treizeci de căsuțe construite toate în 
același stil al anilor '70, izolate la marginea câmpului, în spatele 
ștrandului municipal din Ljungsbro. Străzile sunt acoperite de o 
peliculă de gheaţă, dar nisipul a fost deja împrăștiat. Pe margini, 
un șir de boschetți goliţi de frunze și, în fața fiecărei intrări, 
gazon ascuns sub zăpadă. 

Mama lui Joakim Svensson. Margaretha. 

E acasă. Atunci de ce nu vine să deschidă? 

Zeke sună din nou, în timp ce norii de aburi care-i ies din gură 
se profilează albicioși în semiobscuritatea începutului de noapte. 

Ceasul de la bord arăta 17:15 în momentul în care au coborât 
din mașină. 

Seara, dacă nu chiar și noaptea, aveau să fie lungi. 

Fraţii Murvall sunt în celulele lor. 

Cabana - în pădure. 

Malin aude pași pe scările de la intrare, apoi zgomotul lanţului 
de la ușa care se întredeschide. 

Toţi oamenii aceștia care privesc lumea prin crăpătura ușii... 
De ce s-or fi temând? 

Dintr-odată revede imaginea corpului lui Bengt Andersson. 

Fraţii Murvall. 

Rakel. 

Ai dreptate, e mai bine să închizi ușa, Margaretha. 

— Doamna Svensson? Suntem de la poliția din Linköping. 
Dorim să vă punem câteva întrebări în legătură cu fiul 
dumneavoastră. Putem intra? 

Femeia aprobă din cap și, în sfârșit, deschide ușa. Este 
înfășurată într-un prosop alb, părul îi este ud și apa picură pe jos 
de pe buclele blonde. 

Malin și Zeke se prezintă și îi strâng mâna. 

— Eram în baie, le explică Margaretha Svensson. Vă rog, luați 
loc în bucătărie și scuzaţi-mă o clipă, să mă îmbrac. 

— Joakim este acasă? 
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— Nu, a ieșit. 

Bucătăria ar avea nevoie de renovare: vopseaua albă de pe 
dulapuri s-a scorojit, iar blaturile s-au uzat. Cu toate acestea, 
încăperea are ceva plăcut. Masa din lemn geluit și scaunele 
desperecheate dau simplicităţii interiorului o demnitate tăcută 
și, când căile respiratorii li se mai dezgheaţă, mirosul de 
mirodenii le urcă în nări. 

Își scot hainele, iau loc la masa din bucătărie și așteaptă. Pe 
bufet se văd o sticlă de ulei de măsline și o salatieră plină cu 
pachete de dulciuri. 

Trec cinci minute. 

Zece. 

Margaretha Svensson se întoarce îmbrăcată cu o haină scurtă 
de sport și pantaloni roșii de jogging. A avut timp să se și 
machieze. Are cam treizeci și opt de ani, poate patruzeci. Doar 
cu câţiva ani mai mare decât mine, își zice Malin, și ce frumoasă 
e, ce siluetă de vis! 

la și ea loc la masă, aruncând către Malin și Zeke o privire 
întrebătoare. 

— A sunat directoarea de la școală și mi-a spus că aţi trecut și 
pe acolo. 

— Da. Sunteţi, poate, la curent cu faptul că fiul 
dumneavoastră și Jimmy Kalmvik îl terorizau pe Bengt 
Andersson, victima crimei recente. 

Margaretha Svensson stă și se gândește la sensul cuvintelor 
auzite. 

— Mi-a zis ceva directoarea. Habar nu aveam. Dar nu e 
exclus. Cine știe ce mai fac când sunt amândoi... 

— Și sunt așa deseori? întreabă Zeke. 

— Da, sunt ca fraţii. 

— Chiar nu știți ce i-ar fi putut face lui Bengt Andersson? 

Margaretha neagă din cap. 

— Ar fi putut avea acces la niște arme? 

— Vreţi să spuneţi la cuțite ori chestii din astea? Sunt pline 
sertarele din bucătărie... 

— Ne referim la arme de foc, precizează Malin. 

Margaretha rămâne interzisă. 

— Îmi vine greu să cred. Nu, sub nicio formă. De unde să le fi 
luat? 
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— Dar cultul zeităților Aesir? o întrerupe Zeke. Nu cumva 
Joakim este interesat de genul ăsta de lucruri? 

— Pariez că nici nu știe ce înseamnă. În schimb, e specialist în 
taekwondo și skate-board. 

— Ştie să conducă mașini? întreabă Malin. 

Margaretha Svensson inspiră adânc și își trece mâinile prin 
părul ud. 

— Abia a împlinit cincisprezece ani. Dar cine știe de ce-or mai 
fi în stare? 

— Băieții ne-au povestit să miercurea trecută au stat aici și s- 
au uitat la un film, dar că nu eraţi acasă. 

— La șapte, când am plecat, erau amândoi aici, iar când m- 
am întors, Jocke dormea. Filmul nu se terminase. Un film cu 
skate-board, la care nu se mai satură să se tot uite. 

— Unde... 

— Am fost mai întâi la cursul de gimnastică acvatică, apoi la 
prietenul meu. Dacă vreţi, vă pot da numărul lui de telefon. M- 
am întors pe la unsprezece și jumătate. 

— Prietenul dumneavoastră? 

— Se numește Niklas Nyren. Vă dau numărul lui. 

— Bine, spune Zeke. Se înţelege bine cu fiul dumneavoastră? 

— Încearcă și el să facă tot ce poate. Consideră că Jocke are 
nevoie de un model patern. 

— Tatăl lui Joakim a murit, nu-i așa? întreabă Malin. 

— Și-a pierdut viaţa într-un accident de mașină când Joakim 
avea trei ani. 

Margaretha Svensson se crispează. 

— Mi-am crescut copilul singură, am lucrat tot timpul la 
contabilitatea unei mari firme de construcții și am încercat să 
scot un om din el. 

încercare cam ratată, în cazul dat. A ajuns mai degrabă un 
mic rebel, aflat la limita delincventei. 

De parcă i-ar fi citit gândurile lui Malin, Margaretha Svensson 
adaugă: 

— Știu că nu e un copil model, că, poate, e chiar dificil. Are 
însă încredere în el, ceea ce am încercat întotdeauna să îi inspir, 
nu se lasă călcat pe bătături și știe să se apere. Este bine 
înarmat pentru a face faţă încercărilor de care s-ar putea lovi pe 
drumul vieţii. 

— Îi putem vedea camera? 
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— Urcaţi pe scări și drept înainte. 

Zeke rămâne la masă, în timp ce Malin urcă la etaj. În 
încăpere, aerul e închis și miroase a singurătate. 

Postere de skate-board. Staruri hip-hop. Tupac, Outkast. 

Patul este făcut. Mochetă albastru-deschis, ca și pereţii, un 
birou cu sertare. Malin le deschide unul după altul, găsind 
stilouri, hârtie și un blocnotes gol. 

Aruncă o privire sub pat, unde nu se ascunde nimic în afara 
câtorva smocuri de praf la colțul peretelui. 

Un dormitor și-atât. Ce noroc pe Tove că nu a dat peste un tip 
ca Joakim! Băiatul doctorului este bărbatul ideal pe lângă golanii 
ăștia, care cine ştie pe unde or fi umblând. 

e 

Cealaltă locuință aparţine unei cu totul alte lumi, deși nu se 
află decât la cinci sute de metri de apartamentul Margarethei 
Svensson: o vilă de mari proporții, din cărămidă galbenă, 
ridicată prin anii '70, cu garaj dublu, cocoţată pe o colină, 
deasupra canalului Göta. Afară, în stradă, e parcat un Subaru 
4x4. 

Malin sună la ușă. Sub o fâșie de plastic, puțin mai jos de 
butonul soneriei, este înscris numele proprietarilor cu caractere 
îngrijite, cursive. 

Kalmvik. 

E întuneric și frig, s-a lăsat noaptea peste Ljungsbro și, odată 
cu ea, gerul distrugător. 

Și mai au încă mult de muncă. 

Joakim Svensson și Jimmy Kalmvik rămăseseră singuri acasă 
între șapte și unsprezece și jumătate noaptea. Cine ne poate 
garanta că nu au părăsit apartamentul în tot acest timp? Că nu 
au ieșit și nu au făcut vreo prostie? Ar fi avut destul timp pentru 
a-l agresa pe Bengt Andersson și a-l sui apoi în copac? Sau 
Joakim Svensson nu s-ar fi putut strecura neobservat până 
afară, chiar și după întoarcerea mamei sale? 

Nimic nu e imposibil. Și cine știe câte filme n-or fi înghiţit 
pentru a avea din ce să se inspire? Să nu fi fost totul decât o 
glumă de puștani, care s-a sfârșit prost? 

Henrietta Kalmvik deschide larg ușa. 

De data aceasta, nu mai este vorba de a ezita dincolo de o 
ușă întredeschisă. 

— Sunteţi de la poliţie, nu-i așa? 
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Plete roșcate, ochi verzi, trăsături fine. Poartă o cămașă albă 
elegantă și pantaloni bleumarin. O femeie de aproximativ 
patruzeci și cinci de ani care știe foarte bine ce vrea. 

— Aceea este mașina dumneavoastră? o întreabă Malin. Cea 
de pe stradă, din faţa casei. 

— Exact. Superbă, nu-i așa? 

Henrietta Kalmvik o ia înainte pentru a-i conduce și le face 
semn să își lase hainele în cel de-al doilea vestibul. Descheindu- 
și canadiana, Malin urmărește din ochi gazda care se îndreaptă 
către living. Două canapele îmbrăcate în piele albă tronează în 
jurul unei mese ale cărei picioare sunt aidoma labelor unui leu 
din marmură roșie. 

Henrietta se așază pe canapeaua mai mică și îi așteaptă. 

Pe jos e întins un covor roz, chinezesc, iar pe peretele de 
deasupra canapelei celei mari este fixat un tablou în tonuri oranj 
reprezentând un apus de soare. Pe fereastră se poate vedea 
piscina acoperită de zăpadă și luminată de reflectoare. Malin își 
imaginează bucuria cu care poţi înota vara, oricând dorești. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Malin și Zeke se așază pe canapeaua mai mare. Pe masă este 
o salatieră din lemn cu mere verzi și strălucitoare. 

— Presupun că aţi fost sunată de către directoarea școlii. 

— Da. 

După care urmează aceleași întrebări și, practic, aceleași 
răspunsuri ca în cazul Margarethei Svensson. 

Ochii verzi ai Henriettei fixează piscina în momentul în care 
explică: 

— Știţi, în privinţa lui Jimmy, de mult am lăsat-o baltă. E 
insuportabil, însă atâta vreme cât nu încalcă legea, nu are decât 
să facă ce vrea. Are propria lui cameră, în subsol, și intrare 
separată. Pleacă și se întoarce când vrea și cum vrea. Dacă 
spuneţi că l-a hărțuit pe Bengt Andersson, nu am decât să vă 
răspund că da, cu siguranță așa e. Să se fi folosit de arme? 
Posibil. De la nouă ani nu mă mai înțeleg cu el. Când nu Îi 
dădeam ce își dorea sau când îi interziceam ceva, mă făcea 
„proastă de dai în gropi”. Și, într-o zi, am încetat să mai încerc. 
Vine acasă doar ca să mănânce. Nimic mai mult. lar eu mă ocup 
de alte lucruri, sunt membră la Lions Club, merg în oraș și văd 
concerte de jazz... 
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Henrietta Kalmvik amuţește dintr-odată, de parcă ar fi spus 
tot ceea ce avea de spus. Apoi, adaugă: 

— Presupun că doriţi să îi vedeţi camera. 

Se ridică și se îndreaptă către scara care duce în pivniţă. Cei 
doi polițiști o urmează încă o dată. Ajunși jos, trec printr-o 
spălătorie, apoi printr-o încăpere în care se găsește o saună și 
un jacuzzi mare, înainte ca gazda să se oprească în fața unei 
uși: 

— Aici e camera lui. 

Se dă la o parte pentru a-l lăsa pe Zeke să deschidă ușa. 

lnăuntru e o întreagă harababură. In mijlocul cămăruţei se 
găsește un pat mare, nearanjat. Covorul ars cu ţigara e plin de 
rufe murdare, reviste, benzi desenate, ambalaje de bomboane și 
cutii goale de Coca-Cola. Pe pereţii albi nu e nimic, iar Malin 
observă că, fără îndoială, lumina nu umple niciodată încăperea, 
din cauza dimensiunilor reduse ale lucarnelor. 

— Credeţi sau nu, oftează Henrietta, dar chiar se simte bine 
aici. 

Deschid sertarele biroului și scormonesc prin mizeriile de pe 
jos. 

— Nimic ciudat pe aici, spune Zeke. Știţi pe unde-o fi acum? 

— N-am idee. Pesemne că umblă brambura prin cartier cu 
Jocke. Sunt nedespărțiţi. 

— Și tatăl lui Jimmy? Există posibilitatea de a lua legătura cu 
el? 

— Lucrează pe o platformă petrolieră pe coasta norvegiană. 
Trei săptămâni acolo, două acasă. 

— Probabil vă simţiţi singură, zice Zeke, închizând ușa 
camerei. 

— Ei, merge, răspunde Henrietta. Cel puţin, așa nu apucăm să 
ne călcăm pe nervi. Și-apoi, câștigă foarte bine. 

— Are cumva un telefon mobil? 

— Nu, dar în caz de urgenţă, poate fi sunat pe platformă. 

— Când se întoarce? 

— Sâmbătă dimineaţă. Cu primul tren de la Oslo. Dar dacă 
credeţi că e urgent, sunatți-l pe platformă. 


VP - 175 


40. 


În receptor se aude o voce, pe când Zeke pune în mișcare 
automobilul în marșarier pe aleea vilei familiei Kalmvik. 
Legătura e proastă, așa că „norvegianul” pare a se afla tocmai 
la celălalt capăt al lumii. 

— Da, bună ziua. Doriţi să vorbiţi cu Goran Kalmvik? E plecat 
de o săptămână. Și-a încheiat schimbul marţea trecută. Abia 
peste două săptămâni se întoarce. Vă aud foarte prost... Unde 
poate fi? Aţi... încercat acasă la el? Da... Nu știu mai mult... 
Lucrează două săptămâni și are trei săptămâni libere. 

— Ce șmecherie! constată Malin, după ce încheie conversaţia. 
Tăticul Kalmvik nu mai e pe platformă. Și asta de o săptămână. 

— Henrietta nu părea să fie la curent, răspunde Zeke. Ce să- 
nsemne asta? 

— Păi, asta poate să însemne o mulţime de lucruri. De pildă, 
că săptămâna trecută a fost aici și, după uciderea lui Bengt 
Andersson, a ajutat băieţii să își camufleze prostia comisă. Sau 
că, pur și simplu, își înșală nevasta cu vreo amantă de cine știe 
unde. Sau că și-a luat, fără să clipească, o vacanţă de unul 
singur. 

— Când ar trebui să se întoarcă? Sâmbătă? 

— Da. 

— Va fi greu să dăm de el mai devreme. Crezi că Henrietta 
Kalmvik minte și face pe neștiutoarea pentru a-și proteja fiul? 

— Nu cred, opinează Malin. În orice caz, nu mi s-a părut. 

— Atunci, hai s-o lăsăm așa cu familia Kalmvik, până una-alta, 
și să înfruntăm gerul și noaptea ca să vedem cabana din pădure 
a fraţilor Murvall. O ţinem drept înainte și ajungem. 

De ce nu, își spune Malin. Apoi închide ochii și lasă să îi 
defileze prin faţa ochilor felurite imagini. 

Tove pe canapeaua de acasă. 

Daniel Högfeldt cu pieptul gol. 

Fotografia lui Jan de lângă pat. 

Și apoi imaginea care le alungă pe toate celelalte și îi arde 
conștiința, o imagine care nu vrea să se lase ștearsă: Maria 
Murvall pe patul din camera de spital. Maria Murvall pe o potecă 
din pădure, într-o noapte întunecoasă și umedă. 
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Farurile mașinii luminează drumul forestier, copacii din jur par 
niște creaturi  înspăimântătoare,  încremenite în gheață, 
bungalow-urile de vară, părăsite acum, nu mai sunt decât niște 
contururi negre, niște visuri împietrite ale frumoaselor zile 
petrecute pe malul apei. 

Ceva mai devreme, Elias Murvall le descrisese drumul: 

— Pentru a ajunge la Hultsjö, trebuie mers către Olstorp, după 
ce se trece de Ljungsbro, prin faţa terenului de golf. Apoi se 
întoarce pe strada Tjâllmovăgen. După zece kilometri ajungeţi la 
lac. Drumul până la cabană e curăţat, dar tot va trebui să 
mergeţi pe jos. Urmaţi semnele de pe copaci. Oricum, n-o să 
găsiţi nimic. 

Puțin mai înainte, Jakob Murvall devenise dintr-odată foarte 
vorbăreţ, de parcă maică-sa ar fi apăsat pe butonul „acum 
spui”. Deșertase tot sacul privitor la braconajul organizat, la 
vânzarea de carne și de piei de cerb, dar și la gradul în care 
milionarii ruși apreciau acele piei. 

— Mergem chiar diseară. Chiar acum. 

Zeke a obiectat: 

— Nu se poate aștepta până mâine? Oricum toți fraţii intră în 
detenţie provizorie, deci nu mai pot face nimic. 

— Nu-mi pasă, tot mergem. 

— Malin, diseară am repetiţie la cor! 

— Poftim? 

— OK! OK! Dar hai mai întâi la părinţii lui Jimmy Kalmvik și ai 
lui Joakim Svensson. 

Tonul vocii lui Zeke demonstra că știa cât de geloasă i-ar 
putea fi colega, dacă i-ar demonstra că preferă repetiţia coralei 
Da Capo urmăririi unei piste promițătoare. 

Așa că, acum, Zeke e la volan, în timp ce corala dirijată de 
Kjell Lönnå zbiară cât o ţin bojocii Swing it, magisterm. Muzica e 
o condiţie sine qua non pentru continuarea drumului către 
cabană. Zeke sfidează poleiul, făcând mașina să înainteze prin 
accelerări și frânări succesive. Nu mulţi conduc atât de bine ca 
el. 

Fac turul lacului ghicind că apa îngheţată merge departe, în 
pădure, transformându-se într-un soi de fluviu care pătrunde 
direct în inima tenebrelor și a nopții. 

Ceasul de la bord arată 22:34. O oră nu tocmai ortodoxă 
pentru acest gen de expediţii. 
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Tove e acasă, nu a mai plecat la Markus. 

— Mi-am încălzit restul de tocană. Lasă, mami, că merge și- 
așa. 

— Cum revine liniștea în comisariat, gătim noi amândouă o 
chestie super, o încurajează Malin. 

O chestie super? își zice în timp ce observă un maldăr de 
zăpadă la capătul drumului. Uite și-o gaură în mijlocul grămezii, 
iar marcajele de pe copaci sclipesc ca niște stele. 

Ce ţi s-o mai fi părând ţie super, Tove? Când erai mică, era 
mai ușor. Era de ajuns să mergem la piscină. La cinematograf 
preferi să mergi cu alţii. Îţi place shoppingul, dar nu ești o 
pasionată ca alte fete de vârsta ta. Poate c-o să ajungem la un 
concert, la Stockholm. Până acum nu am făcut altceva decât să 
vorbim despre asta. 

— Trebuie să fie colo, jos, spune Zeke oprind motorul. Sper că 
nu e nevoie să mergem prea mult. Fir-ar să fie, parcă e și mai 
frig în noaptea asta! 

e 

Nu departe, la cinci kilometri spre vest, au fost descoperite 
urmele violării Mariei Murvall. Niciunul dintre fraţi nu putuse 
declara ce căuta ea în pădure, nimeni nu îi spusese niciodată 
nimic despre cabană, despre coliba ţăranului Kvarnstrom pe 
care o puteau folosi gratuit pentru scopuri de nemărturisit. 

— Doar am aranjat-o puţin, asta-i tot. 

Maria în pădure. 

Distrusă pe dinlăuntru. 

De o noapte rece de toamnă. 

Într-o lume năclăită de umezeală. 

Bengt Balonu'-n copac. 

În gerul din câmpie. 

Crengi care par niște șerpi, frunze și ciuperci care putrezesc, 
viermi colcăind sub tălpile înțepate de tot felul de așchii. Ce-o fi 
atârnând pe acolo, pe sus, prin copaci? Lilieci, cucuvele, un Rău 
necunoscut? 

Aceste mici proeminențe de piatră ori râpele acelea să 
însemne oare geografia Răului? O pădure fără copaci prea înalţi, 
o femeie cu veșmintele sfâșiate și murdare, târându-se la 
revărsatul zorilor pe un drum izolat? 
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Astfel de gânduri îi năvălesc în minte lui Malin în timp ce Zeke 
croiește drum prin zăpadă spre cabana fraţilor Murvall. 
Luminează arborii cu lanternele, iar scoarța neagră a acestora 
pare că pârâie în noaptea liniștită. Cristalele de gheaţă sunt ca 
nenumărați ochi de lemingi la pândă, făclii însemnând calea 
către necunoscut. 

— Mai e mult, Fors? E fără un sfert cel puţin și tot pe drum 
suntem. 

Nimeni nu a mai trecut pe aici de la ultima zăpadă, dar tot au 
rămas câteva urme după care se pot ţine. Urme de sanie cu 
motor. 

Așa transportau animalele, își spune Malin. 

— Fir-ar al dracului, te rupe de oboseală, zice gâfâind, ca 
pentru a-l încuraja pe Zeke. Am făcut cel puţin un kilometru. 

— Și cât ar fi, cu totul? 

— N-au vrut să ne spună. 

Stau pe loc, unul lângă altul, până când li se mai linişteşte 
respirația. 

— Poate că, într-adevăr, ar fi trebuit să așteptăm până mâine. 

— Acum, dacă tot suntem aici, mergem până la capăt, 
răspunde Zeke. 

După încă o jumătate de ceas de luptă, pădurea se deschide 
într-o poiană în centrul căreia se găsește un soi de colibă, cu 
siguranţă veche de câteva sute de ani. Zăpada a ajuns la 
înălţimea ferestrelor minuscule. 

Îndreptă lanternele către casă. În lumină, copacii formează o 
perdea în nuanţe de negru dincolo de acoperișul alb. 

— Să intrăm, propune Zeke. 

După cum le explicaseră fraţii Murvall, cheia e agățată de un 
cui, sub fereastra de la intrare. Încuietoarea scârţâie îngheţată. 

— Cu siguranţă nu au curent electric, bombăne Zeke, 
deschizând ușa. 

Lumina lanternelor dansează prin încăperea glacială și goală. 
Drăguţ, își zice Malin. 

Pe jos sunt întinse niște covoare, pe masa de bucătărie se 
vede un aragaz, în mijlocul încăperii se găsesc o masă de 
camping și patru scaune, de luminat pare a se lumina cu 
lumânări, nu cu lămpi și, lângă peretele din faţa ușii, lipsit de 
ferestre, sunt așezate trei paturi duble. 
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Malin se apropie de masa acoperită cu un strat subţire de 
grăsime. 

— Unsoare de armă, opinează, iar Zeke emite un murmur de 
aprobare. 

Într-un dulap de lângă masa de bucătărie se găsesc cutii cu 
mazăre, ravioli și cuburi de carne, iar într-o ladă, sticle cu rachiu 
de cartofi. 

— Parcă ar fi un vestiar, spune Zeke. 

— Da, totul pare fără legătură cu cineva anume. Impersonal. 

— La ce te-așteptai? Ne-au trimis aici tocmai fiindcă nu se 
găsește nimic. 

— Nu știu... 

O încăpere lipsită de sentimente. 

Ce-ar putea ascunde? 

Dacă fraţii Murvall au, într-adevăr, sufletul hain și inima 
înrăită, cui să-i fi făcut rău? A 

Dintr-odată, Zeke scoate un „Pssst!” și Malin se întoarce. Il 
vede lipindu-și un deget de buze și arătând către ușă. Sting 
lanternele și ciulesc urechile în întuneric. 

Zgomotul a ceva care alunecă e tot mai aproape. Un animal 
rănit care se târăște prin zăpadă? Apoi, tăcere. S-o fi oprit? Fraţii 
Murvall sunt în celulă. O fi bătrâna? Puștimea? Păi ce să caute 
pe-aici? 

Malin și Zeke alunecă până lângă ușa deschisă, se uită în 
dreapta și-n stânga, se uită unul la altul, iar zgomotul se aude 
iarăși, de data aceasta mai îndepărtat. Se grăbesc să iasă în 
fugă, îndreptând spoturile lanternelor către sursa de zgomot. 

O umbră întunecată care planează, parcă, dispare în pădure 
cu o mișcare aproape solemnă. O fiinţă omenească? 

O femeie? 

Un băiat? 

Doi băieţi? 

— Stai! strigă Zeke. Stai pe loc! 

Malin aleargă după urmele lăsate de acea apariţie, dar se 
împiedică în zăpada îngheţată și cade, se ridică în picioare, cade 
din nou, se ridică și se grăbeşte strigând: 

— Stai! Stop! Stai pe loc! Intoarce-te! 

În spatele ei, vocea de bariton a lui Zeke: 

— Stai că trag! 
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Malin se întoarce. Zeke a rămas pe treptele cabanei, cu 
revolverul în mâna pe care o agită în întuneric. 

— Nu merită, mârâie Malin, e prea târziu. 

Zeke coboară arma și dă din cap. 

— A venit pe schiuri, constată, îndreptând lumina lanternei 
către urmele fine lăsate pe zăpadă. 
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Malin o duce pe Tove în braţe. 

Cât oi mai fi cântărind acum? 

Patruzeci și cinci de kilograme? 

O dor picioarele care, puţin câte puţin, încep să i se 
încălzească. 

Se ţinuseră după urmele de schiuri cam doi kilometri. Peste 
pădurea din Hultjö însă începuse să ningă, așa că, în momentul 
în care au ajuns la lizieră, urmele se pierduseră sub zăpadă. 
Totul se oprea lângă un drum forestier și era greu de ghicit dacă 
fusese ori nu parcată acolo o mașină. Nu descoperiseră nicio 
pată de ulei, iar urme de roți, dacă vor fi fost, de acum erau și 
ele acoperite de ninsoare. 

— Înghiţiţi de pădure, glumise Zeke uitându-se la telefonul 
mobil pentru a stabili locul în care se află. 

— Nu e vorba decât de cinci kilometri. Dacă ne-ar fi trimis 
comisariatul o mașină aici, am fi fost deja înapoi la a noastră. 

e 

Cât cântărea Tove când am născut-o? Trei mii două sute 
patruzeci și cinci de grame. 

Patru kile, cinci kile și așa mai departe. Cu fiecare kilogram 
care s-a adăugat, a devenit tot mai puţin dependentă, tot mai 
puţin copil și mereu mai adultă. 

Când Malin se întorsese acasă, Tove dormea pe canapea. 
Televizorul era aprins și primul gând al lui Malin fusese să o 
trezească și să o trimită la culcare. 

Văzând-o însă întinsă, atât de înaltă și de subţire pentru 
vârsta ei, cu pleoapele închise, cu gura întredeschisă, respirând 
liniștit, și-a dorit să îi simtă greutatea de fată plină de dragoste 
și de viaţă. 
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A trebuit să își adune toate puterile pentru a o ridica, dar 
până la urmă a reușit. 

Și uite-o acum, în mijlocul livingului, cu Tove în braţe. 

Traversează coridorul și împinge ușa de la dormitorul fetei cu 
vârful piciorului. 

Se apleacă spre pat, își pierde echilibrul din cauza greutăţii 
inerte pe care o duce, care îi scapă din braţe și cade cu zgomot 
înfundat pe saltea. 

Tove deschide ochii. 

— Mami? 

— Da. 

— Ce faci? 

— Te-am adus în pat. 

— Ahaaa... 

Inchide ochii și adoarme la loc. 

Malin merge în bucătărie. Se sprijină de chiuvetă și se uită la 
frigiderul care zumzăie în întuneric. 

Poate că este pentru ultima dată când mi-am dus fata în 
brate. 

Inchide ochii și e atentă la zgomotele nopții. 

(J 

Soneria asta a telefonului ține de vis sau vine de undeva, din 
exterior? 

Sună, în orice caz... Malin întinde mâna către noptieră, de 
cealaltă parte a vidului. Totul este cu putinţă la graniţa dintre 
veghe și somn, pe unde clipele par a se naște din neant. 

— Malin Fors. 

Face efortul de a asculta, însă e răgușită, groaznic de 
răgușită. 

— Te-am trezit? 

Recunoaște vocea, dar nu reușește să o lege de proprietar. 
Cine-o fi? Aude deseori vocea, dar nu în conversațiile ei. 

— Malin, tu ești? Te sun între două melodii, n-am mult timp la 
dispoziţie. 

Helen! Moderatoarea de la radio. 

— Eu sunt, dar nu chiar de-a binelea trezită... 

— Atunci te iau direct. Îţi amintești că m-ai sunat în legătură 
cu fraţii Murvall. Am uitat să îţi povestesc un lucru care cred că 
te-ar fi interesat. Am citit că i-ați băgat la răcoare. Nu am înţeles 
dacă asta are vreo legătură directă cu asasinatul, dar uite ce mi- 
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a revenit în minte: mai exista un frate, unul doar de mamă. Era 
ceva mai mare decât ceilalţi, iar taică-su fusese marinar 
dispărut pe mare. Pe scurt, îmi amintesc foarte bine cât de 
apropiaţi erau cei trei fraţi, în schimb, ăsta, al patrulea, era mai 
distant. 

Un al patrulea frate. Doar de mamă. 

Tăcerea devine palpabilă. 

— Ştii cum îl cheamă? 

— N-am idee. Era ceva mai în vârstă decât ceilalți. Poate că 
de asta mi se părea că nici nu făcea parte din familie. Îl vedeam 
rar. Dar a trecut atât de multă vreme de atunci, încât poate că 
mă înșel, poate că mi s-au amestecat toate în memorie. 

— Oricum, mă ajuţi foarte mult. Ce m-aș face fără tine? Ar 
cam fi cazul să ne mai și vedem și să ieșim la o bere cândva. 

— Bună idee! Când, însă? După toate aparențele, muncim 
amândouă mult prea mult. 

Telefoanele se închid. Malin o aude pe Tove umblând prin 
bucătărie și se dă jos din pat. Simte dintr-odată nevoia de a-și 
vedea fiica. 

Aceasta mănâncă și citește Correspondenten. 

— Fraţii ăștia trei par complet bătuţi în cap, zice Tove 
încruntându-se. Ei au comis crima? 

Negru sau alb, își spune Malin. Vinovat sau nevinovat. 

Pe undeva, are și Tove dreptate, e foarte simplu, dar, în 
același timp, extraordinar de complicat, mult mai de nepătruns 
și mai ambiguu decât la prima vedere. 

— Nu se știe. 

— Aha. Dar tot rămân la beci din cauza armelor și a 
braconajului, nu? Și sângele chiar era de animal, cum pretinde 
doctorita asta? _ 

— Nici asta nu e încă sigur. Incă se mai lucrează la laborator. 

— Mai scrie și că aţi interogat doi tineri. Cine sunt? 

— Nu am voie să îţi spun, Tove. A fost bine la tati? 

— Da, doar ţi-am zis la telefon, nu mai ţii minte? 

— Ce-aţi făcut? 

— Markus și tati au gătit, pe urmă ne-am uitat la televizor și 
pe urmă am mers la culcare. 

Malin simte un cârcel în inimă. 

— A fost și Markus? 

— Da, și-a dormit și el acolo. 


VP - 183 


— A DORMIT ACOLO?! 

— Ce naiba, mami, doar n-am dormit în același pat, dacă 
altceva nu-ți dă prin cap. 

Doar vorbise la telefon, după-amiază, și cu Tove, și cu Jan. 
Niciunul dintre ei nu menţionase eventuala prezenţă a lui 
Markus. Nici că urma să doarmă noaptea acolo, nici că vor cina 
împreună, nici măcar că Jan era la curent cu existenţa băiatului. 

— Nu știam că tati a aflat de Markus. 

— De ce nu ar fi trebuit să afle? 

— Așa mi-ai spus, că nu știe nimic de el. 

— Păi, acuma știe. 

— Și de ce nu mi-a spus și mie nimeni nimic? 

Malin își dă seama cât de ridicole îi sunt cuvintele. 

— Dacă n-ai întrebat... zice Tove. 

Malin clatină din cap. 

— Mami, zău, ești uneori atât de puerilă!... 


42. 


— Mai există un frate! 

Johan Jakobsson, de la biroul lui, începe să fluture o foaie de 
hârtie de cum o vede pe Malin intrând pe ușa comisariatului. 

Numai că Malin e tot cu gândul la discuţia telefonică purtată 
cu Jan. 

— Ai fi putut să-mi spui că urma să rămână și el noaptea la 
tine. 

Jan tocmai se culcase după serviciul de noapte, așa că vocea 
îi era adormită, ceea ce nu îl împiedicase să dea răspunsuri 
clare și fără ocolișuri. 

— Malin, ceea ce se petrece în casa mea mă privește numai 
pe mine, iar dacă relaţia ta cu Tove este de așa natură încât se 
simte obligată să te mintă în legătură cu acest subiect, poate că 
ar trebui să te mai gândești la priorităţile propriei tale vieţi. 

— Acuma îmi mai faci și morală?... 

— Dacă o iei așa, să știi că închid. 

— Crezi că trebuia să aflu de la Tove, nu de la tine? 


VP - 184 


— Malin, ești singura răspunzătoare pentru tot ce se întâmplă, 
dar încerci să treci pălăria pe capul lui Tove. Punct! Sună-mă 
când te liniștești. 

— Registrul stării civile, mai strigă Johan Jakobsson. Am aici 
un extras de la registrul stării civile unde stă scris că Rakel 
Murvall are patru fii, dintre care cel mai mare se numește Karl 
Murvall. Probabil că este vorba de un frate doar de mamă, 
fiindcă se specifică: tată necunoscut. Karl Murvall apare și în 
anuar: locuiește pe strada Tanneforsvägen. 

— Tocmai am aflat, spune Malin. Trebuie interogat cât mai 
repede cu putinţă. 

— Şedinţă peste trei minute, o mai anunţă Johan, arătând 
către sala de reuniuni. 

Malin se întreabă dacă puștii de la grădiniţă se mai joacă și 
astăzi pe afara. Tare-ar fi bine. Doar a crescut și temperatura cu 
câteva grade. 

e 

În spațiu] de joacă însă nu sunt copii, ci doar balansoarele, 
leagănele, toboganele și lăzile cu nisip, toate părăsite. 

Participă și Karim Akbar, așezat la masă, lângă Sven Sjöman, 
într-un costum gri-închis. 

— Deocamdată, doar sânge de căprioară și de elan, îi anunţă 
Sven. Cei de la laborator mai fac o dată analizele. Înainte de a fi 
absolut siguri, nu trebuie lăsată la o parte nicio variantă 
privitoare la fraţii Murvall. Până una-alta, am ridicat și noi un pic 
de praf... cam așa stam. 

— Pistoalele mitralieră și grenadele nu sunt doar „un pic de 
praf”, spune Börje Svärd. 

— Dacă tot a venit vorba despre arme, adaugă Sven Sjöman. 
Conform experților de la balistică, niciuna dintre armele 
descoperite la familia Murvall nu ar fi putut fi utilizată pentru a 
trage gloanţe de cauciuc în fereastra apartamentului lui Bengt 
Andersson. 

— Pistoalele mitralieră și grenadele sigur că nu sunt „un pic 
de praf”, dar nici nu sunt principalul nostru scop, precizează 
Karim Akbar. 

— Rămâne de aflat pe cine aţi văzut în pădure, amintește 
Sven Sjöman. 

— Nu știm absolut nimic în privinţa asta, constată Malin. 
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— Orice ar fi fost, cu siguranţă este amestecat în cazul nostru, 
spune Zeke. 

— Johan, vorbește-ne despre cel de-al patrulea frate, îl invită 
Sven Sjöman. 

După raportul lui Johan Jakobsson toată lumea amuţește. În 
aer plutesc nenumărate întrebări, până când Zeke îndrăznește 
primul: 

— Niciunul dintre membrii familiei Murvall nu a făcut nici 
măcar o singură dată vreo aluzie la acest al patrulea frate. Au 
crescut împreună? 

— Se pare că da, răspunde Malin. Cel puţin, Helen așa crede. 

— Poate că a rupt orice legătură cu ceilalţi, presupune Johan 
Jakobsson. 

— Nici nu e greu să îţi dorești să duci un alt fel de viaţă, îi dă 
dreptate Börje Svärd. 

— Ce altceva mai ştim despre Karl Murvall? întreabă Karim 
Akbar. De exemplu, unde lucrează? 

— Încă nu am aflat, spune Malin. Dar în cursul zilei de azi ne 
lămurim. 

— l-am putea întreba și pe frații Murvall și pe adorabila lor 
mamă, rânjește Zeke. 

— O să încerc eu, zice Sven Sjöman, râzând la rândul lui. 

— Și pista cu Aesirii? întreabă Karim Akbar aruncând o privire 
sfidătoare întregii echipe de anchetă. Ținând cont de scena 
crimei, ipoteza nu e de abandonat. 

— Pur și simplu ne-am ocupat de altceva, răspunde Johan 
Jakobsson. Dar vom continua să urmărim și această pistă. 

— Continuaţi imediat ce veţi putea. Malin și Zeke, ce aţi aflat 
din întrevederile cu părinţii lui Joakim Svensson și Jimmy 
Kalmvik? 

— Cu mamele acestora, îl corectează Malin. Joakim Svensson 
și-a pierdut tatăl, iar cel al lui Jimmy Kalmvik lucrează pe o 
platformă de foraj. Cinstit vorbind, nu am aflat nimic nou. Numai 
că nu suntem sută la sută siguri de alibiul băieţilor pentru 
noaptea de miercuri. De altfel, mai avem și niște incertitudini 
legate de locul unde se găsea tatăl lui Kalmvik în aceeași 
perioadă. 

— Incertitudini? întreabă Sven Sjöman. Ştii cam ce cred eu 
despre incertitudini. 
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Malin explică de ce alibiul celor doi tineri, care pretind că și-au 
petrecut seara singuri, acasă, e șubred și de ce Goran Kalmvik 
este de negăsit, cu toate că soţia îl crede încă pe platforma 
petrolieră din Marea Nordului. 

— Dar se va întoarce mâine, în zori. Și atunci vom merge să îl 
interogăm. 

— Și prietenul Margarethei Svensson? Nu are nimic de spus 
despre comportamentul fiului vitreg? întreabă Karim. 

— Astăzi îl vom interoga și pe Niklas Nyrén. leri am avut ca 
prioritate cabana forestieră a familiei Murvall. 

— Bine. Prioritatea pentru astăzi este însă al patrulea frate 
Murvall. Personal, îmi asum sarcina de a interoga familia pe 
acest subiect, anunţă Sven Sjöman. 

e 

— Karl? S-a mutat în oraș, șuieră vocea lui Rakel Murvall, la 
celălalt capăt al firului. 

S-a mutat în oraș? Orașul nu este decât la zece kilometri, dar, 
după modul în care a spus-o, ai putea crede că a plecat la 
celălalt capăt al lumii. 

— Altceva nu mai am de spus, zice Rakel Murvall înainte de a 
închide. 

e 

— Aici e, observă Zeke, garând mașina în fața imobilului lung, 
cu trei etaje, de pe strada Tânneforsvâgen, nu departe de 
uzinele Saab. 

Clădirea pare a fi ridicată prin anii '40, când firma Saab era în 
plină expansiune și producea sute de bombardiere. La parter, o 
pizzerie face reclamă pentru specialitatea sa, Capricciosa, iar 
supermagazinul de vizavi, ICA, propune la promoţie cafeaua 
Classic. 

Traversează în grabă trotuarul lat și deschid larg ușa de la 
casa scărilor. Pe tabelul cu locatari se poate citi: etajul III, 
Andersson, Rydagren, Murvall. 

Nu există ascensor. La etajul al doilea, Malin simte bătăile 
inimii accelerându-se și începe să gâfâie. La etajul al treilea, mai 
că își pierde suflul. Zeke tușește și el ușor, alături de ea. 

— De fiecare dată sunt la fel de mirat văzând cât de obositor 
să urci scările, spune polițistul, reușind să își regleze respiraţia. 

— Da, furtuna de zăpadă de ieri a fost nimic pe lângă treptele 
astea. 
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Murvall. Apasă pe butonul soneriei pe care o aud răsunând 
într-un apartament, după toate aparențele, gol. Mai sună o dată, 
însă nimeni nu vine să le deschidă. 

— Cu siguranţă e la lucru, zice Zeke. 

— Încercăm pe la vecini? 

După ce sună o a doua oară la familia Rydgren, vine să le 
deschidă un bărbat de o anumită vârstă, cu nasul spart și ochii 
duși în fundul capului. Se încruntă și îi privește suspicios. 

— Nu cumpăr nimic, le spune. 

Malin îi arată legitimaţia. 

— Am vrea să ne întâlnim cu Karl Murvall. După câte se pare, 
nu e acasă. Nu știți unde lucrează? 

— Nu știu nimic despre el. 

Bărbatul își încrucișează mâinile pe piept. 

— Nu cumva... 

— Nu! 

Și le trântește ușa în nas. 

Peste puţin timp, o doamnă în vârstă, închipuindu-și că sunt 
de la serviciul de ajutor la domiciliu și că au venit cu mâncarea, 
le deschide ușa. 

e 

Unul după altul, fraţii Murvall sunt conduși în sala pentru 
interogatorii și răspund întrebărilor lui Sven Sjöman. 

— Nu am niciun frate care să se cheme Karl, zice Adam 
Murvall, trecându-și palma peste frunte. Nu aveți decât să 
pretindeţi că aparţinem aceleiași familii, dacă vă face plăcere, 
poate că pentru voi așa și suntem, dar eu nu văd lucrurile în 
felul ăsta. El a ales drumul lui, noi pe-al nostru. 

— Ştii unde muncește? 

— Nu sunt obligat să răspund, după câte știu. 

(J 

— Putem să intrăm în pizzerie și să așteptăm. Ei, ce zici, 
Malin? 

Stau lângă mașină și, în timp ce discută, Zeke se joacă cu 
cheile. 

— Și, pe urmă, de mult n-am mai mâncat o pizza. 

— N-am nimic împotrivă. Poate că știu cei de acolo pe unde o 
fi muncind. 

În pizzeria Conya plutesc efluvii de oregano și de drojdie. 
Pereţii nu sunt îmbrăcaţi în obișnuitul tapet, ci cu o tapițerie 
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pestriță roz-verde, iar în jurul meselor de stejar sunt scaune stil 
Bauhaus. Un bărbat brunet, cu mâinile deosebit de curate, vine 
să ia comanda. 

O fi proprietarul localului? se întreabă Malin. Nu e o poveste 
că imigranții sunt obligaţi să pună pe picioare propria afacere 
pentru a-și putea ţine zilele. Ce-ar zice Karim despre el? Că e un 
exemplu pozitiv. Cineva care nu-i lasă pe alţii să se ocupe de 
supraviețuirea propriei familii, cineva care se bazează numai pe 
sine însuși. 

Să sperăm că ciclul existenţial va continua. Că fiii tăi, dacă îi 
vei avea, vor fi printre cei dintâi la universitate. Să nădăjduim că 
așa va fi. 

— Ce doriţi să beți? Intră în preţul meniului. 

— O Coca-Cola, răspunde Malin. 

— Și eu la fel, adaugă Zeke care, în momentul când își scoate 
portofelul pentru a plăti, își prezintă și legitimaţia de serviciu. 

— ÎI cunoașteţi pe un anume Karl Murvall, care locuiește în 
imobilul de vizavi? 

— Nu, răspunde specialistul în pizza. După câte știu, nu. A 
făcut ceva? 

— Nu credem. Vrem doar să vorbim cu el. 

— Îmi pare rău. 

— Sunteţi proprietarul restaurantului? întreabă Malin. 

— Da, de ce? 

— Doar așa... 

Se așază la o masă cu vedere către intrarea în imobil. După 
cinci minute, patronul le servește cele două pizza. Brânza e 
înmuiată, iar insulițele de ulei plutesc în sosul tomat. 

— Poftă bună, le urează gazda. 

— Mmm, îmi lasă gura apă, răspunde Zeke. 

Mănâncă fără a scăpa strada din ochi, mașinile care trec și 
norii de gaze de eșapament cenușii, care se lasă greoi înapoi pe 
pământ. 

e 

Cum de se poate săpa o asemenea prăpastie între oameni de 
același sânge? se întreabă Sven Sjöman. 

Tocmai încheiase interogatoriul lui Jakob Murvall, ale cărui 
cuvinte încă îi mai stăruiau în minte: 

— El are viața lui, noi pe a noastră. 

— Bine, dar e fratele vostru. 
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— Nu ești întotdeauna frate cu fratele tău, nu? 

Ce le-o fi făcut pe aceste două fiinţe omenești, care se 
presupune că ar fi trebuit să se iubească și să se sprijine 
reciproc, să își întoarcă spatele și să se considere dușmani? 
Lumea se poate învrăjbi pentru bani, pentru dragoste, pentru 
religie, la drept vorbind, pentru o grămadă de lucruri. Dar într-o 
familie, de ce ar face-o? În interiorul aceleiași familii?... 

e 

E unu și jumătate. 

In stomac, pizza are efectul unui ciment vâscos. 

— Nu vine, zice Malin. Mai bine ne întoarcem diseară. 

Zeke se declară de acord. 

— Cred că mă voi duce la comisariat ca să îmi termin raportul 
despre ziua de ieri, precizează el. Poţi să te duci singură la 
Ljungsbro ca să vorbeşti cu Niklas Nyrén? 

— OK. Oricum, mai am câteva lucruri de verificat. 

— Ai nevoie să te ajut? 

— Prefer să merg singură. 

Zeke clatină din cap. 

— Cum ar fi la Gottfrid Karlsson? 

— Mmmhi. 

Il salută cu mâna pe patron, ieșind din restaurant. 

— Nu e rea pizza, conchide Zeke. 

e 

Karl Murvall este o fiinţă omenească, dar în ochii familiei sale 
este, evident și în cel mai bun caz, lipsit de interes. 

— Karl? 

Elias Murvall îl privește resemnat pe Sven Sjöman. 

— Doar n-o să-mi vorbiţi acuma de burghezul ăla scorţos și 
plicticos! 

— Dar ce-a făcut așa rău? 

Elias Murvall se gândește și se mai înmoaie puţin. După care 
spune: 

— A fost întotdeauna altfel, nu ca noi. 


VP - 190 


43. 


Imaginea este tot mai clară pe măsură ce Malin se apropie de 
arbore. 

li vine greu să-și creadă ochilor, dar aceștia nu o înșală. 

Copacul izolat de pe câmp nu mai este singur. Un break verde 
prevăzut cu portbagaj suspendat este parcat la marginea 
șoselei, în zăpadă, și puțin mai departe de locul unde căzuse 
trupul lui Bengt Andersson, stă o femeie învelită în cearșafuri 
albe. In afară de cearșafuri, e goală complet și stă așa, în 
picioare, cu braţele desfăcute în cruce și cu ochii închiși. 

Nu îi deschide nici când Malin se apropie cu mașina. 

Niciun mușchi nu se clintește pe fața femeii, pielea îi este mai 
albă decât zăpada, în schimb, părul pubian pare incredibil de 
închis la culoare. Nici când Malin oprește nu are vreo reacție. 

O fi îngheţat așa? 

O fi moartă? 

Malin observă că totuși pieptul i se ridică și îi coboară ușor și 
că se clatină în bătaia vântului. 

Când coboară din mașină, Malin simte cum gerul solstițiului 
de iarnă o mușcă de faţă. Anotimpul conduce simţurile, stinge 
trupurile și reduce distanţa dintre impresie, gând și acțiune. O 
femeie goală în mijlocul câmpiei. Un caz tot mai delirant. 

Ușa mașinii se închide cu zgomot, dar parcă nu forța mâinii ei 
a provocat sunetul. 

Malin se apropie fără un cuvânt, iar acum se află la doar 
câţiva metri. Chipul femeii este complet paralizat, iar părul 
negru ca jaisul îi e lăsat în coadă, pe spate. 

Câmpul se-ntinde până-n zare. Abia dacă a trecut o 
săptămână de când au găsit corpul lui Bengt Andersson aici, 
însă cordonul de securizare s-a rupt și zăpada căzută nu a putut 
acoperi toate urmele lăsate de curioși: mucuri de ţigări, sticle 
goale, cutii de hamburgeri. 

— Bună ziua! strigă Malin. 

Nicio reacţie. 

— Scuzaţi-mă! 

Tăcere. 
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Malin începe să își piardă răbdarea. Începe să se prindă cam 
cu ce are de-a face. Își amintește ce le povestise Börje Svärd 
despre vizita la Rickard Skoglöf. 

Dar ce-o fi făcând femeia asta aici? 

Malin își scoate mănușile groase și o ciupește de nas. De două 
ori, cu putere, până când aceasta tresare și se dă un pas înapoi 
țipând: 

— Ce căcat vrei de la mine? 

— Valkyria Karlsson? Sunt Malin Fors de la poliția din 
Linköping. Ce faceți aici? 

— Meditez. Și m-aţi deranjat înainte de a încheia. Știţi cât de 
enervant este un lucru ca ăsta? 

Dintr-odată, Valkyria Karlsson pare a simţi din nou frigul. 
Trece prin faţa lui Malin și se duce la mașină, cu poliţista pe 
urmele ei. 

— Și de ce tocmai aici, domnișoară Karlsson? 

— Fiindcă aici a fost găsit cadavrul. Fiindcă acest loc 
degajează o energie specială. Ar trebui să o simţiţi și 
dumneavoastră. 

— Fiţi totuși de acord că e cam ciudat. 

— Nu, nu este deloc ciudat, răspunde Valkyria Karlsson 
intrând în Peugeotul ei verde și învelindu-și trupul gol într-o 
manta din blană de oaie. 

— Cumva dumneavoastră și prietenul dumneavoastră aveţi 
vreo legătură cu ceea ce s-a întâmplat aici? 

Ce întrebare prostească, își zice Malin. Numai că întrebările 
prostești aduc uneori răspunsuri bune. 

— Dacă ar fi fost cazul, v-aș fi anunţat, nu-i așa? 

Valkyria Karlsson închide ușa, iar Malin rămâne să se uite 
după fumul de eșapament care se ridică spre cer, în timp ce 
automobilul dispare la orizont. 

e 

Malin se întoarce spre copac. 

Să tot fie treizeci și cinci de metri până acolo. 

Alungă din minte imaginea Valkyriei dezbrăcate şi se 
concentrează asupra anchetei. 

Eşti pe-aici, Bengt? 

Încă îi mai vede corpul învinetit și umflat, torturat, clătinându- 
se în vânt. 
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La ce se așteptau toți gură-cască aceia care veniseră 
încoace? Să vadă o fantomă? Un cadavru? Sperau să simtă 
mirosul morţii, ca în cele mai înfricoșătoare dintre coșmarurile 
lor? 

Turiști la muzeul ororii. 

Malin se apropie iarăși de copac, cu prudenţă, lăsându-și 
pulsul să se calmeze. Făcând abstracţie de orice zgomot. Ziua 
de faţă se șterge pentru a face loc întâmplărilor atroce 
petrecute aici. Un bărbat fără chip chinuindu-se să tragă de o 
sanie, lanţuri în jurul unui corp lipsit de viaţă, picioarele, scripeţii 
planului ca niște luni negre pe un cer înstelat. 

Malin se oprește exact pe locul deasupra căruia cedase craca 
și unde medita Valkyria Karlsson acum câteva momente. 

Cineva depusese un buchet de flori de care e prinsă o carte 
de vizită plastifiată. 

Malin ridică buchetul de flori îngheţate și citește: 

„Ce-o să ne facem de acum, căci nimeni nu se va mai duce 
după mingi?” 

Semnat: clubul de fotbal Ljungsbro IF. 

Acum vă lipsește... 

Odată cu moartea sosește și recunoştinţa. Și după 
recunoștință? 

Malin închide ochii. 

Ce s-a-ntâmplat, Bengt? Unde ai murit? De ce? Cine te ura în 
halul ăsta? Dacă de ură a fost vorba... 

e 

Chiar dacă aș striga din toate puterile, tot nu m-ai auzi, de- 
asta nici nu încerc. Dar sunt lângă tine, Malin Fors, sunt atent la 
tot ce spui și îți sunt recunoscător pentru eforturile pe care le 
faci. 

Dar chiar e așa de important? 

Nu ai nimic mai bun de făcut? 

Valkyria Karlsson și trupul ei gol, alb... 

Este imunizată la frig. Eu n-am știut cum s-o fac. 

Știu eu cine mă ura atât de tare. 

Dar chiar ură să fi fost? 

Ai tot dreptul să te întrebi. 

Dacă o fi fost disperare? Singurătate? Furie? Ori simplă 
curiozitate? Sacrificiu? Greşeală? 

Sau, poate, ceva mult mai rău decât atăt. 
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Voi reuși să fac să ajungă până la tine cuvintele mele? Măcar 
și un singur cuvințel... Dacă da, acesta m-aș bucura să fie: 

Tenebre. 

Tenebrele care se nasc în sufletele neluminate vreodată de 
privirea altcuiva. Care se sting încet și sfârșesc prin a incerca să 
se salveze doar ele insele. 

e 

Malin se clatină în bătaia vântului și încearcă să atingă locul în 
care s-a rupt ramura, dar nu ajunge. În acest timp, care o 
desparte de ceea ce nici nu va reuși să facă, întrevede, în 
sfârșit, realitatea: 

Nu s-a terminat. Tu sau voi vă doriți să obţineţi ceva anume și 
o faceţi cunoscut în felul acesta, nu-i așa? Dar ce-oţi fi vrând? 

Ce ţi-o fi oferind, ce v-o fi oferind corpul gol al lui Bengt 
atârnat în copac, în mijlocul câmpului și-n miezul iernii? 

Cine poate să dorească un lucru cu atâta ardoare? 

e 

Dincolo de parc se află un ansamblu de locuințe de prin anii 
'30, 

Niklas Nyren stă în ultima dintre ele, la primul etaj. 

Malin sună o dată, de două ori, de trei ori, însă nimeni nu vine 
să îi deschidă. Din mașină, întorcându-se de pe câmp, încercase 
să dea de el fie pe mobil, fie pe fix, fără a obţine vreun răspuns. 
Și acasă nu e nimeni. 

Margaretha Svensson le spusese că era reprezentant de 
vânzări pentru Kakmăstaren, o marcă de dulciuri. 

Cu siguranţă era în deplasare și închisese telefonul. Malin îi 
lasă un mesaj pe telefonul mobil: 

„Bună ziua. Sunt Malin Fors de la poliţia din Linköping. Doresc 
să vă adresez câteva întrebări. Vă rog să mă sunațţi la 
070/314 20 22 imediat ce citiţi mesajul”. 

e 


Puțin după șapte seara, Malin și Zeke sună din nou la ușa lui 
Karl Murvall. La comisariat, Malin povestise despre trecerea pe 
la locul unde fusese descoperit cadavrul și despre meditaţia 
Valkyriei Karlsson în ger. 

Câteva minute mai târziu o sunase și pe Tove: 

— Cred că iar mă voi întoarce târziu, diseară. 

— Poate să vină Markus pe la mine? 

— Sigur, dacă vrea... 
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Nu am niciun chef să mă aflu înaintea ușii ăsteia, vreau să mă 
întorc acasă și să îl cunosc mai bine pe iubitul fetei mele. Chiar 
o să vină pe la noi? Singura dată când m-a văzut nu m-am 
purtat prea prietenos cu el. 

În apartament continuă să nu se audă niciun zgomot. Anuarul 
nu oferă niciun număr de telefon mobil, iar fixul de la domiciliu 
nu are mesagerie. Își amintește ce i-a spus Sven Sjöman despre 
interogarea fraţilor Murvall în legătură cu Karl: 

„Aproape că îi neagă existenţa. Nu știu care au putut fi 
motivele, însă Karl a lăsat o mulțime de resentimente în urma 
lui, întregii familii. Vreau să zic, așa trebuie să fie ţinând cont că 
și mama își renegă cu evidenţă fiul. Ceea ce e împotriva 
naturii”. 

— Ar putea fi oriunde, spune Zeke, așteptând în fața ușii. 

— În vacanţă, de pildă? 

Zeke ridică din umeri încurcat. 

Se întorc și se pregătesc să coboare scările, când aud o 
mașină frânând la intrarea în imobil și parcând într-unul dintre 
spaţiile special marcate. 

Malin se apleacă pentru a arunca o privire prin fereastra de la 
casa scărilor și zărește un break Volvo verde-închis, cu un lung 
portbagaj suspendat, care pare ciudat de trandafirie în lumina 
becurilor stradale. Un bărbat ras pe cap și îmbrăcat într-o haină 
neagră deschide portiera, coboară din mașină și se îndreaptă cu 
pas grăbit către intrare. 

Ușa pocnește în urma lui, i se aud pașii pe scări, un etaj, două 
și, de acum, îl și văd. Ridică privirile către ei, rămâne nemișcat 
și pare a vrea să se întoarcă din drum. Până la urmă, înaintează 
spre ei. 

— Karl Murvall? întreabă Zeke, prezentându-și legitimaţia. 
Suntem de la poliţie și am dori să stăm puţin de vorbă, dacă nu 
vă deranjăm. 

Bărbatul se oprește în faţa lor și zâmbește. 

— Eu sunt. Nicio problemă, intraţi, vă rog. 

Are același nas ca al fraţilor lui, însă mai fin. 

E masiv și pântecos, dar, totodată, degajează o forţă ciudat 
de primitivă. 

Bagă cheia în broască și deschide ușa. 

— Am citit despre problema fraţilor mei în ziare. Știam că, mai 
devreme sau mai târziu, veţi apărea. 
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— Nu ne-aţi fi putut contacta chiar dumneavoastra? spune 
Zeke pe când, fără a manifesta vreo reacţie, Karl Murvall îi 
invită: 

— Poftiţi, vă rog, în living. 


44. 


Apartamentul lui Karl Murvall. 

Două camere deosebit de bine aranjate, dar mobilate mai 
degrabă spartan. 

Parcă ar fi apartamentul lui Bengt Andersson, își spune Malin. 
La fel de funcţional, cu o bibliotecă, o canapea și un birou în fața 
ferestrei. Nici vorbă de bibelouri, de flori, de cine știe ce alte 
podoabe, nimic care să deranjeze simplitatea ori vidul, cu 
excepţia unei cupe cu mere de iarnă roșii și galbene. 

Ce fel de cărţi se găsesc în bibliotecă? De programare, de 
matematică, Stephen King... Bibliotecă de inginer. 

— Doriţi o cafea? îi întreabă. 

Pare și mai blând, dar, în același timp, și mai dur decât fraţii 
lui. De parcă, după câte trăise, se înăsprise. Cam ca Jan. Când 
se apucă, de pildă, să se laude cineva cu câte a păţit în călătoria 
la munte, în privirea lui se poate citi de fiecare dată un amestec 
de dispreţ și de milă care ar vrea să spună: „Consideră-te fericit 
că nu știi ce vorbești”. 

— Pentru mine e cam târziu, răspunde Zeke. Dar comisarul 
Fors cu siguranţă nu vă va refuza o ceașcă. 

— Da, cu plăcere. 

— Vă rog, luaţi loc. _ 

Karl Murvall face semn spre canapea, iar ei se așază. Il aud 
trebăluind în bucătărie și, după cinci minute, apare cu un platou 
cu trei cești de cafea aburindă. 

— Am adus-o și pe a treia, în caz de nevoie, explică, așezând 
platoul pe o măsuţă joasă, înainte de a lua loc pe scaunul de la 
birou. 

— Frumos apartament, constată Malin. 

— Cu ce vă pot fi de folos? 

— Aţi lucrat toată ziua? 

Karl Murvall aprobă. 
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— Aţi mai trecut pe aici? 

— Da. 

— Muncesc mult. Sunt responsabil cu informatizarea la 
Collins, în Vikingstad. Trei sute cincizeci de angajaţi. O firmă 
care mizează din ce în ce mai mult pe tehnologie de ultimă 
generaţie. 

— O slujbă bună. 

— Da. Am studiat informatica la universitate și am luat-o pe 
calea aceasta. 

— Cu serviciul dumneavoastră, v-aţi putea permite un 
apartament mai mare. 

— Nu sunt interesat de chestiunile materiale. Nu am nevoie 
de unul mai mare. 

Karl Murvall ia o înghiţitură de cafea și continuă: 

— Nu pentru asta aţi venit însă până aici. 

— Subiectul ar fi Bengt Andersson, precizează Zeke. 

— Cadavrul din copac, șoptește Karl Murvall. Groaznic. 

— Îl cunoșteaţi? i 

— Din vedere, doar am crescut în Ljungsbro, cum bine știți. Il 
cunoșteam și pe el, și pe familia lui. 

— Nimic mai mult? 

— Nu. 

— Nici măcar că a jucat un anume rol în ancheta referitoare la 
violarea surorii dumneavoastră? 

Karl Murvall răspunde fără o umbră de ezitare: 

— Da, dar era normal. Doar ea se ocupase și de dosarul lui, 
printre altele. Îl învățase să aibă grijă de propria igienă. 

— Sunteţi apropiat de sora dumneavoastră? 

— E greu să fii apropiat de ea. 

— Nu acum, înainte. 

Karl Murvall întoarce privirea. 

— O mai vizitaţi din când în când? 

Tăcerea continuă. 

— Legăturile dumneavoastră cu propriii fraţi par mai degrabă 
încordate. 

— Cu fraţii de mamă, îi corectează Karl Murvall. La drept 
vorbind, nu mai avem niciun fel de legătură. 

— De ce? 

— Fiindcă eu am reușit să fac ceva din viaţa mea. Am un 
serviciu bun și îmi plătesc impozitele. Ceea ce nu se prea 
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potrivește cu felul în care trăiesc fraţii mei. Presupun că mă 
detestă din cauza asta. Işi închipuie că mă cred superior lor. 

— Și mama dumneavoastră? insistă Zeke. 

— Mama încă și mai mult. _ 

— Sunteţi fraţi doar după mamă. In actul de naștere este scris 
că tatăl e necunoscut. 

— Sunt primul copil al lui Rakel Murvall. Tata era marinar. A 
dispărut cu tot cu navă când mama era gravidă cu mine. Asta e 
tot ce știu. După care l-a întâlnit pe Svarten, pe Negrul, tatăl 
fraţilor și al surorii mele. 

— Cum era? 

— În primul rând, un beţiv. După care, un beţiv paralizat. Și, în 
sfârșit, un beţiv mort. 

— Dar de dumneavoastră a avut grijă? 

— Nu înțeleg ce rol ar putea juca propria mea copilărie în 
toată povestea asta, comisare Fors, nu înțeleg chiar deloc. 

Malin observă cum calmul se transformă în neliniște, apoi în 
furie. 

— Poate că ar trebui să vă schimbaţi meseria și să vă faceţi 
psiholog. Oamenii aceia își trăiesc viața lor și eu pe a mea. Așa 
stau lucrurile, chiar nu puteţi înţelege? 

Zeke se apleacă înainte. 

— Să ne întoarcem la fapte. Ce făceaţi în noaptea de miercuri 
spre joi? 

— Lucram. Am avut o operaţiune de amploare privind 
aducerea la zi a sistemului, așa mi-am petrecut întreaga noapte 
la serviciu. Paznicul firmei poate confirma. 

— Aţi lucrat de unul singur? 

— Da, ca de obicei când este vorba de proiecte dificile. Ca să 
fiu cinstit, ceilalţi nu pricep nimic și mai mult mă deranjează. 
Dar supraveghetorul poate confirma că am stat toată noaptea la 
serviciu. 

— Ce știți despre afacerile fraţilor dumneavoastră? 

— Nimic. Și, chiar dacă aș ști ceva, tot nu v-aș spune. Oricum 
ar fi, tot fraţii mei rămân. Dacă nici membrii aceleiași familii nu 
s-ar mai ajuta între ei, atunci cine-ar mai face-o? 

e 

Când își îmbracă hainele și se pregătesc să părăsească 

apartamentul, Malin i se mai adresează o dată lui Karl Murvall: 
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— Am văzut că v-aţi montat un portbagaj suspendat pe 
mașină. Practicaţi schiul? 

— O utilizez pentru transportarea diferitelor lucruri. Nu fac 
schi și nici nu îmi place sportul. 

— Mulţumesc pentru cafea, spune Malin. 

— Mulţumesc și eu, zice și Zeke. 

— Dar nici măcar nu aţi băut, se arată surprins Karl Murvall. 

— Mulţumesc oricum. Intenția contează. 

e 

Malin și Zeke stau lângă breakul lui Karl Murvall. Portbagajul 
suspendat este acoperit cu o prelată pe care se găseşte o cutie 
de scule. 

— E clar că nu a fost o bucurie să crească acolo unde a 
crescut, constată Malin. 

— Nici vorbă. Am coşmaruri numai închipuindu-mi cum o fi 
fost. 

— Mergem la Niklas Nyrén? 

— Malin, a fost sunat de cel puțin zece ori. Putem s-o lăsăm 
pe mâine. Haide acasă și odihnește-te și tu, măcar de data asta. 


45. 


Sâmbătă, 11 februarie 


Trenul aleargă în noapte. 

Göran Kalmvik stă întins în cușetă și se gândește, întrebându- 
se de când nu mai simte că are o casă a lui. La un moment dat, 
a ajuns să stea atât de mult plecat în străinătate, încât aceasta 
a devenit adevărata lui patrie. Și iau și eu tot ce-mi iese-n cale. 

Afară e noapte, dar tot nu reușește să adoarmă, cu tot 
legănatul trenului, cu toate că e singur în compartimentul de 
clasa întâi și cu toate că patul îngust, care scârțâie, e deosebit 
de primitor și miroase a detergent. 

Doar firma Statoil a plătit biletul. 

Cât voi mai rezista? A cam venit vremea să aleg. Am 
patruzeci și opt de ani și de opt ani încoace duc o viață dublă. 
De fiecare dată când mă întorc acasă, o mint pe Henrietta 
privind-o drept în ochi. 
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Am totuși impresia că a cam ghicit despre ce este vorba. 

Pare însă mulţumită de bani și consideră plăcut să nu 
trebuiască să muncească, ci doar să consume. 

Cu puștiul e încă și mai rău. 

De fiecare dată când mă întorc acasă, îl descopăr tot mai 
distant. Și mai sunt și poveștile acelea de la școală. O fi luat-o 
razna chiar în halul ăsta? 

Ce ordinar! își zice Göran Kalmvik. Doar nu e mare brânză să 
te porți cum trebuie! Are cincisprezece ani de acum și a avut 
mereu tot ce și-a dorit. 

Poate că, pur și simplu, ar trebui să îmi fac bagajul și să o iau 
din loc. Să plec la Oslo și să iau viața de la capăt. 

Munca mea nu este chiar o sinecură în momentul acesta. Este 
atât de frig, încât parcă îngheaţă ceva în mine pentru totdeauna 
când lucrez în vântul rece la tija de foraj de la ultimul nivel al 
platformei. Corpul nu mai apucă să mi se reîncălzească în pauza 
dintre două ture. Aproape că nu mai am nici puterea de a sta de 
vorbă cu colegii. 

Dar se plătește foarte bine. Merită să ai oameni experimentați 
pe platformă, dacă iei în considerare câţi bani s-ar pierde în 
cazul în care ar stagna producţia. 

Peste puţin timp ajungem la Norrköping. 

Apoi la Linköping. 

Și-apoi, acasă la mine. 

E șase fără un sfert. 

Cu siguranţă Henrietta nu o să vină după mine. N-o mai face 
de multă vreme. 

Acasă la mine. 

Presupunând că încă mai pot spune că este acasă la mine. 


46. 


Trenul de noapte de la Oslo la Copenhaga trece prin 
Stockholm. Un tren liniștit, care transportă oameni ce visează ori 
pe cale de a se trezi. 

E șase și un sfert. Trenul trebuie să sosească la șase și 
șaisprezece minute. Dimineaţa abia începe. Dar Malin tot a 
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reușit să se scoale. Dorea să se asigure că Goran Kalmvik 
ajunge cu trenul anunţat și, dacă da, să îi descopere secretul. 

In seara precedentă telefonase la Collins. Verificarea 
registrelor confirmase prezenţa lui Karl Murvall în uzină de 
miercuri seara, de la șapte și un sfert, până a doua zi. Dusese la 
bun sfârșit o actualizare importantă a unor anumite programe, 
acţiune derulată după cum fusese prevăzut. Malin întrebase 
dacă mai exista vreo ieșire care să îi fi permis lui Karl Murvall să 
părăsească uzina fără să fi fost zărit, dar supraveghetorul a 
negat categoric: „A stat toată noaptea în birou. Nu există o altă 
ieșire în afara porţii celei mari a uzinei. lar gardul are senzori 
tactili care ne permit să supraveghem orice intrare ori ieșire 
direct de la biroul de pază. Am fi observat imediat orice 
atingere. De câte ori ne-am făcut rondul, l-am găsit în sala 
serverelor”. 

Aseară, la cină, vorbise cu Tove despre Markus. După care s- 
au uitat amândouă la Pantera roz, dar Malin nu rezistase nici 
zece minute până să o prindă somnul direct pe canapea. 

Trenul se vede deja dincolo de podul care trece peste 
Stângân. Și uite-l cum se face tot mai mare pe măsură ce se 
apropie și, de-acum, locomotiva intră-n gară... 

Malin e singură pe peron. 

Nici urmă de Henrietta Kalmvik. 

e 

Doar o singură ușă a trenului se deschide, două vagoane mai 
departe. Malin se grăbeşte, simțind că aerul îngheţat îi mușcă 
plămânii. Din tren coboară un bărbat, cu câte o geantă mare de 
voiaj în fiecare mână. Are faţa arsă de soare și de vânt, iar 
corpul masiv și totuși atletic. Totul în el arată că este obișnuit cu 
frigul și cu oboseala. Paltonul albastru nu este nici măcar 
încheiat. 

— Goran Kalmvik? 

Bărbatul îi aruncă o privire uimită. 

— Da. Cine sunteţi? 

Ușa vagonului se închide și șuieratul prelung al conductorului 
acoperă vocea lui Malin, care tocmai se prezintă. Odată trenul 
plecat, poliţista explică rapid motivele prezenţei sale pe peron. 

— Așadar, aţi încercat să daţi de mine? 

— Da. Pentru a verifica anumite declarații. 

— Prin urmare, aţi aflat că nu am fost pe platformă. 
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Malin confirmă din cap. 

— Putem continua discuţia în mașina mea, îi propune lui 
Kalmvik. E cald, fiindcă am lăsat motorul pornit. 

Bărbatul acceptă. Pe faţă i se poate citi relaxarea combinată 
cu un anume sentiment de culpabilitate. 

Un minut mai târziu este așezat lângă ea, pe scaunul din 
dreapta șoferului, degajă un puternic miros de cafea și de pastă 
de dinţi și începe să vorbească fără să fi primit nici cea mai mică 
întrebare. 

— De vreo zece ani, mai am relaţii cu o femeie din Oslo. Am 
minţit-o pe Henrietta în tot acest timp. Mereu a crezut că lucrez 
trei săptămâni, după care am două libere, dar, în realitate, e 
exact invers. Săptămâna aceasta am fost cu Nora și cu băiatul 
ei. Ţin la copilul acela, e mai de înțeles decât Jimmy. Niciodată 
nu m-am înțeles cu fiul meu. 

Fiindcă niciodată nu ești acasă, își zice Malin. 

— Știţi cumva dacă Jimmy și-ar fi putut procura o armă? 

— Nu, personal nu m-au interesat niciodată armele. 

— Nu știți nici de hărţuirea lui Bengt Andersson? 

— Îmi pare rău... 

Vezi, dacă nu ești niciodată acasă? repetă Malin tot în gând. 

— Am nevoie de numărul de telefon al concubinei 
dumneavoastră de la Oslo. 

— E obligatoriu să afle și Henrietta? Fiindcă nici eu nu știu 
bine ce vreau. Am încercat să îi spun, dar, știți cum e... Chiar e 
obligatoriu să... 

Malin neagă din cap. 

e 

Stând la volan, Malin se uită după taxiul în care s-a urcat 
Göran Kalmvik, care trece prin fața mohorâtei clădiri a 
supermarketului, îndepărtându-se către Ljungsbro. Cade pe 
gânduri. 

Apoi ia mobilul și îl sună pe Niklas Nyrén, care tot nu 
răspunde și nici nu a dat până acum vreun semn de viață. O fi la 
Margaretha Svensson? Malin răsfoiește carnetul de telefoane, 
când ochii îi cad pe ceasul de la bord. 

6:49. 

Sâmbătă dimineaţa. 

Nu. Chestia asta mai poate aștepta. 
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Chiar și atunci când este vorba despre o crimă, trebuie să îţi 
acorzi și ție puţin timp. Mama celibatară măritată cu munca este 
necesar să aibă și ea puţină vreme pentru somn. 

Malin se întoarce acasă și, înainte de culcare, aruncă o privire 
în dormitorul lui Tove. Înainte de a adormi revede imaginea 
Valkyriei Karlsson, goală, în mijlocul câmpului, ca un înger, un 
înger al morţii, poate. 


47. 


În care moment un simplu caz se transformă în vis întunecat, 
trăit cu ochii deschişi? 

În care moment căutarea adevărului intră într-un cerc vicios? 
Când încep îndoielile să greveze mintea polițistului, sentimentul 
acela pe care îl trăiește spunând: „Poate că acest caz nu îl vom 
rezolva niciodată, iar adevărul nu ar fi imposibil să ne scape”? 

Malin știe. 

Momentul poate surveni în oricare dintre etapele anchetei. 

— Tocmai am primit raportul final al tehnicienilor de la 
brigada criminalistică, privitor la percheziţia efectuată la familia 
Murvall. Au lucrat ei zi și noapte, dar la ce bun? 

Așezat la masă, Sven Sjöman pare resemnat. 

— La nimic, continuă. Numai sânge de animal: elan, 
căprioară, mistreţ și iepure. Și părul, tot de animal. Nimic 
altceva. 

Slăbuţ, își zice Malin, care oricum ghicise că așa va fi. 

— În concluzie, ne-am întors la început... 

Zeke aprobă din cap. 

— Ba, chiar mai înainte, aș zice. 

— Avem și alte piste. Börje, cum stăm cu aceea a Aesirilor? 
întreabă Sven Sjöman. Noutăţi? Aţi mai interogat-o pe Valkyria 
Karlsson de când a văzut-o Malin lângă stejar? 

— Am încercat să dăm de ea telefonic, răspunde Börje Svärd. 
Și am mai interogat vreo douăzeci de persoane din jurul lui 
Rickard Skoglöf. Până acum. Niciunul nu pare a fi avut nici cea 
mai mică legătură cu Bengt Andersson. Însă chiar ar fi cazul să 
ne întrebăm ce căuta Valkyria Karlsson la locul faptei. 
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— Exhibiţionism în locuri publice, zice Johan Jakobsson. 
Meditaţia în fundul gol e considerată atentat la bunele moravuri, 
nu? 

— Nu deranja pe nimeni, precizează Malin. Am sunat-o pe 
amanta lui Goran Kalmvik, la Oslo, și i-a confirmat spusele. Tin 
neapărat să discut chiar azi cu Niklas Nyren. Atâta ne-a mai 
rămas de verificat. 

— Pur și simplu, trebuie să continuăm lupta, spune Sven 
Sjöman. Bate cineva la ușă. 

Fără să mai fi răspuns cineva „Intră!”, agentul Marika 
Gruvberg strecoară capul pe ușă: 

— lertaţi-mă că vă deranjez, însă a sunat un ţăran să ne 
informeze că au fost spânzurate cadavre de animale într-un 
copac de pe câmp. 

e 

Tonurile cenușii ale pământului și ale cerului se confundă și 
este greu să ghicești linia orizontului cu ochiul liber. 

Animalele sunt spânzurate de unul dintre cei trei pini care 
formează boschetul din mijlocul câmpiei dintre canalul Göta și 
biserica din Ljung. În planul următor, la malul canalului, copaci 
negri și desfrunziţi stau în poziţie de drepţi și mai departe, cam 
la opt sute de metri spre răsărit, biserica albă semănând cu un 
mormânt se pierde în linia orizontului. 

Animalele sunt spânzurate de gât, de crengile cele mai de jos 
ale pinului și par că, mai înainte, au fost strangulate. Pe alocuri, 
zăpada este înroșită de sângele scurs din rănile de pe corpuri și 
de la gâturile lor. Un doberman, un purcel și un miel cam de un 
an. Botul câinelui este lipit cu scotch galben. 

Sub copac, în zăpada însângerată, sunt mucuri de ţigări, tot 
felul de gunoaie, iar Malin recunoaște și urmele unei scări. 

Fermierul, un anume Mats Knutsson, îmbrăcat într-o salopetă 
verde, stă lângă ea. 

— Treceam să văd ce îmi mai face pământul, o fac mereu la 
vremea asta, ca să mă asigur că este totul în ordine și așa am 
descoperit chestia asta, care încă de departe mi s-a părut 
ciudată. 

— Nu aţi atins nimic? 

— Doamne ferește! Nimic, răspunde scuturând din cap. Nici 
măcar nu am îndrăznit să mă apropii. 

— Sigur nu? 
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Zeke are tot mai puţină încredere în cei de la ţară. 

— Numai degeneraţi umplu găștile alea de pe acolo, izbucnise 
mai devreme, când erau pe drum. Ce-o mai fi și cu treaba asta? 

— Ai dreptate cu degenerații, dar nu tot fraţii Murvall sunt de 
vină și acum. 

— Nu, că doar sunt la beci. 

— Dar Jimmy Kalmvik și Joakim Svensson? 

— Tot ce se poate. Dacă e să-l credem pe Fredrik Unning, au 
torturat deja pisici. 

— Trebuie să-i mai vedem o dată. La fel pe Skoglof și pe 
Valkyria Karlsson. 

La câţiva metri de craca de care sunt spânzurate animalele, 
se poate citi, scris în zăpadă: SACRIFICIUL SOLSTIȚIULUI DE 
IARNĂ. Dar nu cu litere de sânge, ci cu sprayul pentru graffiti, 
observă Malin. Karin Johannison, care tocmai sosise, 
examinează cu atenție urmele din zăpadă. E împreună cu un 
coleg pistruiat, al cărui păr roșcat iese de sub fesul turcoaz. 

Dincolo de literele roșii, cineva a scris, urinând, cuvântul VAL. 
Golirea vezicii nu l-a lăsat să continue. 

Stând în picioare, lângă copac, Zeke arată spre animale: 

— Mai întâi au fost strangulate, apoi golite de sânge. 

— Crezi că mai trăiau? 

— Câinele, cu siguranță. Pot face o hărmălaie de nedescris 
când instinctul le spune că trebuie să se apere. 

— Uită-te și la urmele lăsate de scară pe craca de care a fost 
sprijinită, zice Malin. Acolo, între cadavre. Așchiile de pe jos 
trebuie că provin de la capetele de metal, iar amprentele din 
zăpadă de la picioarele scării. f 

Börje Svärd umblă încolo și-ncoace vorbind la telefon. Incheie 
și li se alătură. 

— Uitați-vă la câine. Nu s-a putut apăra. Porcii ăia nici măcar 
nu i-au luat scotchul de pe bot. Pare a fi un câine de rasă. Cu 
siguranță aparține unui crescător și trebuie să aibă un marcaj. 
Stăpânul i-l putem găsi apelând la registrul de impozitare. 
Haideţi, dați-I jos imediat! 

— Doar un minut! Trebuie mai întâi să îmi termin treaba, 
intervine Karin Johannison zâmbindu-le. 

— Grăbește-te, totuși, adaugă Börje Svärd. Doar nu e obligat 
să rămână agăţat acolo sus. 

— Să mergem după convector? întreabă Karin Johannison. 


VP - 205 


— Nici nu vreau s-aud de rahatul ăla de convector, ţipă Börje. 

— Nu pentru animale, spune Zeke. Sau, eu știu... Tu ce zici, 
Malin? 

Cea întrebată neagă din cap. 

— Putem găsi tot atât de bine ceea ce căutăm și fără radiator. 

Aud o mașină apropiindu-se. După zgomot recunosc duba 
poliţiei și întorc capul. Vehiculul se apropie cât este cu putință. 
Karim Akbar coboară la marginea drumul și le strigă: 

— Știam eu! Știam că e ceva legat de cultul Aesirilor. După 
cele spuse de profesor. Cu Aesirii! 

Cineva o bate pe umăr pe Malin, iar aceasta se întoarce. 

Knutsson, agricultorul, stă lângă ea, aparent indiferent la 
toată agitația. 

— Mai aveţi nevoie de mine? Știţi, vacile... 

— Dacă vreţi, puteţi să plecaţi. Vă sunăm dacă mai avem 
nevoie de dumneavoastră. 

— Și animalele? mai întreabă făcând un semn către copac. 

— O să le dăm jos imediat. 

În același moment, zărește mașina de la Correspondenten. 

Daniel, pe unde-ai umblat până acum? 

Însă nu Daniel coboară din mașină, ci un reporter grizonant, 
cu figura distrusă de nicotină. Malin îl cunoaște, se numește 
Bengtsson. Un fumător de pipă zbârcit tot, profund alergic la 
computere și la programele de corectare a textelor. 

Dacă tot e aici, s-ar putea ocupa Karim de el. 

Nu ar trebui să îl întreb unde e Daniel? Dar și de această dată 
alungă din minte gândul. Cum aș părea, întrebând? Și, pe urmă, 
chiar mă interesează? 

— Coborâţi, acum, câinele, spune Börje Svärd. 

Malin citește și mânie, și frustrare pe chipul colegului ei, 
sentimente provocate de imaginea cadavrului câinelui. l-ar 
plăcea să îi spună: „Haide, Börje, liniștește-te, nu-și mai dă el 
seama că e spânzurat de cracă”. Tace însă și se gândește: de 
mult nu mai suferă... 

— Gata, am terminat, exclamă Karin Johannison, iar Malin 
aude în spatele ei declicurile aparatului reporterei de la 
Correspondenten. 

Bengtsson îi pune întrebări lui Karim cu vocea lui răgușită. 

— Ce concluzii puteţi trage?... 

— Bande de... se pot face trimiteri la grupuri de adolescenți... 
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Börje Svärd o ia la fugă spre copac, își ia avânt și sare, și mai 
sare o dată, fără a reuși să atingă labele din spate ale 
animalului, acoperite de sânge coagulat. 

— Börje! Ei, fir-ar să fie! strigă Malin, dar colegul ei nu se 
oprește din sărituri. 

— Börje! urlă și Zeke. Ce dracu’, ai înnebunit? A fost adusă o 
scară. Poate fi coborât fără probleme. 

— Gura! 

Börje Svärd prinde până la urmă labele câinelui și le apucă 
zdravăn. Trage încă o dată și câinele cedează sub greutatea lui 
Börje Svärd, craca se îndoaie, iar nodul se rupe. Börje ţipă, apoi 
geme căzând pe spate în zăpadă. 

Câinele aterizează lângă el, cu ochii deschiși și lipsit de viaţă. 

— Până la urmă, iarna asta o să ne ia tuturor minţile, șoptește 
Zeke. Ne vom sminti cu totul... 


48. 


De pe câmp, Malin poate vedea pădurea în care a fost 
agresată și violată Maria Murvall, profilându-se ca o dungă 
neagră la orizont, sub cerul alb. Sigur, nu poate zări și fluviul 
Motala, dar știe că e acolo, curgând și clipocind ca un pârâu 
supradimensionat sub stratul gros de gheaţă. 

Pe hartă, pădurea nu pare chiar atât de mare. Este o fâșie de 
treizeci, poate patruzeci de kilometri lăţime, care se întinde de 
la Roxen până la Tjâllmă, între Motala și Finspång. Numai că te 
poţi chiar rătăci în codrii aceștia, poţi umbla fără ţintă și da 
peste tot felul de lucruri insesizabile. Te poţi pierde pe veci prin 
hăţișurile de vegetaţie măruntă, printre frunzele veștede și 
ciuperci, pentru a pătrunde în underground-ul pădurii. Pe 
vremuri, locuitorii din părţile acestea credeau în troli, în elfi și în 
gnomi, care hoinăreau printre copaci, atrăgând oamenii și 
ducându-i la pierzare. 

Coboară privirea spre cadavrele animalelor lăsate în zăpadă. 

Börje Svärd are hanas-free-ul la ureche. Măzgălește câteva 
cifre pe un carnet, apoi formează un număr pe mobil. 

Și Zeke telefonează cuiva. Un anume Dennis Hamberg, din 
Klockrike, semnalează intrarea prin efracţie în ferma lui 
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biologică. E pur și simplu disperat: „Ne-au fost furate două 
animale, un purceluș şi-un miel de un an. Am plecat din 
Stockholm pentru a pune aici bazele unei ferme biologice, și uite 
că mai sunt și furat!” 

Pădurea. 

Întunecată, plină de mistere. 

Se regăsesc cu toţii în duba poliţiei, iar zgomotul înfundat al 
sirenei, care îl întrece pe al motorului lăsat la punctul mort, dă 
senzaţia înșelătoare de căldură care îi face să își descheie 
hainele matlasate. Şedinţă improvizată în grabă: Malin, Zeke, 
Johan, Börje și Karim. Sven Sjöman vede de hârţogărie la 
comisariat. 

— Eeei? începe Karim Akbar. Cum o ducem mai departe? 

— O să văd de unde provine câinele, spune Börje Svärd. Nu 
are cum lua prea mult timp. 

— Colegii din patrulă se pot ocupa cu anchetarea prin 
împrejurimi, completează Zeke. Malin și cu mine o să-l vizităm 
pe fermierul bio, după care ne vom interesa ce-au făcut astă- 
noapte Kalmvik și Svensson. Încă nu putem exclude pe nimeni... 

— Legătura pare evidentă, intervine Karim de pe scaunul din 
faţă. Încă un sacrificiu inițiatic. 

— În general, în astfel de cazuri, violența este în creştere, 
intervine Malin. Cel puţin asta o arată experienţele trecute. Or, 
aici nu prea se potrivește: prima victimă este umană, acum s-a 
trecut la animale. 

— Poate, zice Börje Svärd. Dar cine știe ce s-o fi petrecând în 
unele căpăţâni? 

— Ocupaţi-vă și de Rickard Skoglöf și de Valkyria Karlsson, 
ordonă Karim. Totuși, cazul poartă amprenta Aesirilor... 

Odată încheiată ședința, Malin își îndreaptă iarăși privirile 
către pădure. Închide ochii și vede un trup gol și lipsit de 
apărare, întins pe mușchi și pe pietre. Redeschide ochii pentru a 
alunga imaginea. 

Karin Johannison trece prin faţa ei cu o geantă sport, galbenă 
și încăpătoare, în mână. 

— Stai puţin, Karin. Nu-i așa că posibilităţile de a analiza ADN- 
ul plecând de la urme de sânge s-au lărgit în ultimii ani? 

— Ești foarte bine informată, Malin, nu mai face pe 
neștiutoarea. Laboratorul de la Birmingham, din Anglia, este 
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perfect pus la punct în sensul acesta. Nici nu îţi poţi închipui ce 
descoperă pornind de la mai nimic. 

— Noi cum stăm? 

— Nu avem asemenea mijloace. Dar le mai trimitem, din când 
în când, unele eșantioane. 

— Dacă aș da de ceva, te-ai putea ocupa tu cu expedierea? 

— Sigur că da. Chiar și știu pe cineva acolo, pe comisarul-șef 
John Stuart, pe care l-am întâlnit la un congres, la Köln. 

— Atunci, te caut eu. 

— De acord, răspunde Karin, mergând cu pași mari prin 
zăpada răscolită. 

In pofida greutăţii genţii, se deplasează la fel de elegant ca un 
manechin pe podiumul unei prezentări de modă pariziene. 

e 

Îndreptându-se către șosea, Malin scoate mobilul din buzunar 
și sună centrala. 

— Imi puteţi face legătura cu Sven Nordström de la 
comisariatul din Motala? 

— O clipă, răspunde o voce feminină. 

Trei apeluri, apoi Nordstrom ridică receptorul. 

— Nordström la aparat. 

— Sunt Fors, de la Linköping. 

— Bună, Malin. Măi, ce de timp a trecut de când n-am... 

— Bine, așa e, dar acum am nevoie să mă ajuţi. Este vorba 
despre un viol. Maria Murvall. Sora celor trei fraţi pe care i-am 
arestat provizoriu. Când a fost găsită, mai ţii minte dacă mai 
avea vreo haină pe ea? 

— Da. Numai că petele de sânge erau atât de murdare, încât 
specialiștii noștri nu au reușit să scoată nimic din ele. 

— Karin Johannison, experta noastră, spune că au apărut 
metode noi de analiză. Știe pe cineva la Birmingham care face 
minuni. 

— Vrei să-i trimiţi hainele în Anglia? 

— Da. Nu ai putea tu să i le aduci lui Karin Johannison? 

— Normal ar trebui s-o luăm pe cale ierarhică. 

— Spune.-i-o și Mariei Murvall... 

— Sunt la arhive. Karin le va primi în cursul zilei de astăzi. 

— Mulţumesc, Sven. 
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Karin Johannison urcă în mașină exact în momentul în care 
Malin încheie conversaţia. Îi face semn să oprească și Karin 
coboară geamul. 

— Astăzi primeşti eșantioanele de la Sven Nordström, de la 
Motala. Trimite-le cât mai repede cu putinţă la Birmingham. E 
urgent! 

— Despre ce este vorba? 

— Despre hainele Mariei Murvall. Mă rog, ce-a mai rămas din 
ele. 

e 

Margaretha Svensson pare foarte obosită când deschide ușa. 
Bucătăria este învăluită de mirosul de cafea. Nu pare mirată să 
îi revadă pe Malin și pe Zeke și, cu un gest, îi invită să intre. 

O fi și Niklas Nyrén aici? se întreabă Malin. Dar, dacă ar fi așa, 
ar trebui să se afle și el în bucătărie sau cel puţin în living. S-ar fi 
arătat el. 

— Doriţi o cafea? 

Malin și Zeke rămăseseră pe coridor, după ce închiseseră ușa. 

— Nu, mulțumim, răspunde Malin. Avem doar câteva 
întrebări. 

— Vă rog. 

— Ştiţi ce a făcut aseară și în noaptea aceasta fiul 
dumneavoastră? 

— Da, a stat acasă. A cinat cu mine și cu Niklas și apoi ne-am 
uitat până târziu la televizor. 

— Nu a ieșit nicio clipă? 

— Nu. Sunt sigură. Încă mai doarme. Pot să urc și să îl 
trezesc. 

— Nu are rost, spune Zeke. Niklas este aici? 

— Nu, s-a dus acasă la el. A plecat foarte târziu de aici. 

— l-am lăsat un mesaj în care îi comunicam să ne contacteze 
cât mai repede cu putinţă. 

— l-am spus, însă este foarte ocupat. 

Noi anchetăm o crimă, se gândește Malin, o nenorocită de 
crimă, iar oamenii nici măcar nu se obosesc să ne telefoneze. Și- 
apoi se plâng de lipsa de eficiență a poliţiei. Dacă măcar atâta 
ar înţelege și ei, că polițiștii nu sunt decât cele mai mici rotițe 
ale mecanismului unei societăţi în care fiecare ar trebui să 
contribuie la respectarea legii și a ordinii. 
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Numai că fiecare își spune că există alţii care să-i facă treaba. 
Și așa, fiecare stă degeaba. 

— Ce părere ai? întreabă Zeke când sunt înapoi în mașină. 

— Că spune adevărul. Aseară a fost acasă. Și ar fi prea puţin 
probabil ca Jimmy Kalmvik să fi făcut totul de unul singur. Haide 
la fermierul ecologic. 

(J 

Locuința acestuia, aflată la câteva sute de metri de Klockrike, 
e încremenită sub gheață și zăpadă. Pâlcurile de mesteceni și un 
frumos zid de piatră abia dacă reușesc să o apere de vânt. Casa 
e îmbrăcată în gresie și are jaluzele verzi. În faţa scărilor 
albastre ca apele Mediteranei, care duc la ușa de intrare, este 
parcat un Range Rover. 

In mod normal ar fi trebuit să se simtă parfumul de levănţică, 
de cimbrișor și de rozmarin, dar, în locul lui, doar mirosul de 
gheață domnește de jur-împrejur. Un panou din capătul aleii 
care duce până la clădire precizează: Finca de Hambergo. 

Ușa de la intrare, vopsită în verde, se deschide și un bărbat 
de vreo patruzeci de ani, cu părul de o culoare indecisă, scoate 
capul afară. 

— Bine că aţi venit repede. Poftiți. 

intreg parterul nu este decât o unică încăpere ce folosește 
drept hol de intrare, bucătărie și living. Văzând pereţii din piatră 
aparentă, dulapurile deschise, podeaua de cărămidă și culorile 
naturale utilizate, Malin s-ar crede mai degrabă undeva în 
Toscana ori în Mallorca. 

Dennis Hamberg observă că poliţista este fascinată de 
interior. 

— Ne-am dorit ca locuința să semene cu o combinaţie între o 
finca andaluză și o casă de prin Umbria. Ne-am mutat aici de la 
Stockholm pentru a pune bazele unei ferme ecologice. De fapt, 
doream să ne mutăm în străinătate, dar e bine pentru copii să 
frecventeze o școală suedeză. Sunt înscriși la liceul din 
Ljungsbro. Nevastă-mea are și ea un serviciu bun, ca director de 
comunicare la Nygårds, în Linköping. Mai înainte eram tot timpul 
pe drumuri și simţeam nevoia să mă mai așez și eu. 

Și uite-așa, nu te mai oprești din vorbit când primești musafiri 
în fundul ăsta de lume pierdut în iarnă, își zice Malin. 

— Acum unde vă este familia? 

— In oraș, la cumpărături. 
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— Haideţi să vedem urmele de spargere de la grajd... 

— Da, desigur, vă rog să mă urmați. 

Dennis Hamberg pune pe el un impermeabil lung, cu glugă 
Canadian Goose şi îi conduce, traversând curtea, către o clădire 
de un roșu-închis. Le arată o urmă de rangă în cadrul ușii. 

— Pe-aici au intrat. 

— Erau mai mulţi? 

— Da, e plin de urme peste tot. 

— Atunci trebuie să avem grijă să păstrăm locul neatins, îl 
sfătuiește Zeke. 

În grajd se disting urme de bascheţi și de bocanci. Bocanci 
militari? Câteva cotețe pentru iepuri, un miel singuratic într-un 
țarc și, într-o boxă de beton, o scroafă care alăptează vreo zece 
purceluși. 

— Iberică. O Pata Negra de Salamanca. Mi-ar plăcea să 
produc jambon. 

— V-a fost furat un porc? 

— Da, un purceluș și-un mielușel. 

— Nu aţi auzit nimic? 

— Absolut nimic. 

Malin și Zeke se uită atent prin tot grajdul, apoi ies în curte. 
Dennis Hamberg îi urmează. 

— Credeţi că îmi voi recupera animalele? îi întreabă. 

— Nu, răspunde Zeke. Au fost descoperite azi-dimineaţă 
spânzurate într-un copac, aproape de Ljung. 

Pe figura lui Dennis Hamberg apare un rictus, e scuturat apoi 
de un fior, după care își revine și pare a încerca să înţeleagă un 
act complet de neînțeles. 

— Ce tot spuneţi? 

Zeke repetă. 

— Păi, asemenea lucruri nu se întâmplă pe la noi, sau mă 
înșel? 

— Se pare că se întâmplă, spune Malin. 

— Vom trimite echipa de la criminalistică pentru a trece prin 
sită totul. 

Dennis Hamberg își îndreaptă privirile spre câmp și își pune 
gluga. 

— Nu știam ce vânt poate să bată pe aici, înainte de a ne 
muta. Sigur, e vânt și în Egipt, și în Canare, și în Tenerife, dar nu 
ca aici. 
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— Aveţi și câine? întreabă Malin. 

— Nu, dar ne-am hotărât ca, la vară, să ne luăm pisici. 

După o clipă de gândire, întreabă: 

— Va trebui să identific animalele? 

Malin întoarce și ea privirile către câmp, auzind vocea lui 
Zeke, făcând eforturi de a nu izbucni în râs: 

— Nu are rost. Suntem convinși că sunt ale dumneavoastră. 
Dar, dacă ţineţi neapărat, se poate rezolva. 


49. 


Börje Svärd își înfundă mâinile în buzunare, ghicind că se 
apropie ceva impalpabil. Simte în atmosferă, îi recunoaște 
prezența. De fapt, e mai degrabă o intuiţie, gândul că stă ceva 
să se întâmple, ceva important pentru el și cu proporții de 
neprevăzut. 

Cu fiecare expiraţie, geamurile mașinii se aburesc tot mai 
mult. 

Conform registrului de la fisc, proprietarul dobermanului este 
un anume Sivert Norling din Ljungsbro, strada Olstorpsvâgen 
numărul 39, de cealaltă parte a fluviului, de unde pleacă 
drumurile către pădurea Hultsj5n. Nu au fost necesare decât 
câteva minute pentru a găsi numele, fiindcă funcţionarii de la 
centrul de impozite de la Stockholm sunt deosebit de serviabili. 

De aici trebuie început. 

l-o recomandă instinctul lui de poliţist. E evident. E cel mai 
probabil. Skoglöf și Valkyria Karlsson mai pot aștepta. 

lată-l ajuns, împreună cu Johan Jakobsson, în faţa locuinţei lui 
Norling. Abia așteaptă să vadă cu ce poate semăna un 
asemenea gunoi uman, dacă într-adevăr proprietarul câinelui 
este făptașul. In orice caz, ar fi putut să își păzească mai bine 
câinele, pentru a evita să-i fie furat de niște nebuni furioși. 

Vila, din lemn geluit, este înghesuită între alte două clădiri 
ridicate în același stil al anilor '70. Merii și perii sunt foarte mari 
și un gard viu stufos apără casa de privirile indiscrete. 

— Fără mănuși, zice Borje. Nu se știe niciodată. Poate că 
suntem la două degete de adevăr. 

— Cum procedăm? 
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— Sunăm la ușă. 

— OK. 

Coboară din mașină, deschid portiţa și urcă scările. Sunetul 
soneriei. 

De trei ori, de patru ori înainte de a auzi, în sfârșit, pași 
obosiţi în spatele ușii. 

Le deschide un tânăr de vreo șaisprezece ani. Are pantaloni 
de piele neagră și pletele de aceeași culoare atârnă deasupra 
sfârcurilor în care își practicase piercinguri. Pielea îi este la fel 
de albă ca zăpada din grădină, iar gerul nu pare să îl deranjeze. 

— Care e treaba?! exclamă întrebător, privindu-i nonșalant pe 
Börje și pe Johan. 

— Care e treaba? răspunde Börje. Sunteţi Sivert Norling? 
întreabă prezentându-și legitimaţia. 

— Nu. Tata. 

— Cum vă numiţi? 

— Andreas Norling. 

— Putem intra? E destul de frig afară. 

— Nu. 

— Nu? 

— Ce doriți? 

— Să discutăm despre câinele dumneavoastră. Despre 
doberman. Nu cumva a fugit de acasă? 

— Nu am niciun câine. 

— Conform registrului de impozite, aveți. 

— E al lui tata. 

— Tocmai aţi spus că nu aveți niciun câine. 

Privirile lui Johan Jakobsson alunecă spre mâinile tânărului. 
Mici puncte roșii sunt semănate pe dosul palmelor. 

— Cred că va trebui să ne urmaţi, îl anunță polițistul. 

— Pot să îmi trag un pulover? 

— Mada... 

Fără să-i pese, tânărul face un pas înapoi și trântește ușa din 
toate puterile. 

— Ei, futu-i! urlă Borje repezindu-se spre ușă. 

— Du-te-n spate și rămân eu aici, la pândă. 

Işi scot armele și se strecoară unul prin stânga, celălalt prin 
dreapta, lipiti de pereţi, râcâindu-și hainele de asperităţile 
lemnului. 
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Johan Jakobsson se apleacă pentru a trage cu ochiul de sub 
fereastră, iar scândurile verzi îi trosnesc sub picioare. Intinde 
mâna și încearcă să apese clanţa ușii de la terasă. 

E închisă. 

Trec cinci minute. Apoi zece. Din casă nu se aude niciun 
zgomot, nicio mișcare. 

Börje Svärd înalţă încet capul și caută să distingă ceva în 
încăperea care pare a fi un dormitor. Dintr-odată, aude un 
clichet la ușa garajului care se deschide pe neașteptate, lăsând 
tânărul să ţâșnească în fugă. În mână ţine ceva negru. Acum ar 
trebui să-l împușc? se gândește Börje, însă nu trage, ci o ia la 
fugă după băiatul care coboară strada, alergând cât îl ţin 
picioarele. 

Polițistul îl urmărește pe lângă șirul de case, în direcţia 
fluviului, apoi pe o străduţă, la stânga. Câţiva copii înfofoliți în 
canadiene se joacă într-una dintre grădini. Inima lui Börje bate 
atât de puternic, încât ai zice că e gata să explodeze, dar cu 
fiecare pas e tot mai aproape de fugar. Tălpile îi pocnesc pe 
asfaltul dat cu sare: dreptul, stângul, dreptul... Tânărul își 
cunoaște cartierul ca pe propriul buzunar. 

Börje începe să obosească. 

Dintr-odată, tânărul se oprește. 

Se întoarce. 

Îl ţintește pe Börje cu obiectul negru pe care îl are în mână. 

Polițistul se aruncă la pământ, într-un troian de zăpadă. 

e 

Ce dracu' face idiotul ăsta, chiar nu își dă seama la ce mă 
obligă? 

Zăpada e îngheţată și rece. Börje Svärd își imaginează soţia 
întinsă în pat, imobilă, câinii care-i așteaptă nerăbdători 
întoarcerea acasă și copiii din ţări îndepărtate. 

Acum, în faţă îi stă un tânăr cu arma îndreptată spre el. 

Câini torturați. Copii. Dobermanul cu botul legat cu scotch. 

Degete pe trăgaci. Ale tânărului. Ale sale. 

Tinteste piciorul, tibia. Aşa îl dai jos și nici nu atingi vreo venă 
ca să se rupă și să provoace hemoragia. 

Börje trage. Lovitura e dură și, în faţa lui, băiatul se 
prăbușește de parcă i-ar fi retezat cineva picioarele. 
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Johan Jakobsson auzise zgomotele din faţa imobilului și se 
repezise în direcția aceea. 

Unde să fi dispărut ceilalţi? 

Existau două posibilităţi. 

Johan urcă panta și o ia la stânga. Or fi după curbă? 

Gâfâie. 

Gerul îi rupe plămânii. Apoi, aude focul de armă. 

Ei, fir-ar!... 

Fuge în direcţia din care a venit zgomotul. 

ÎI zăreşte pe Börje Svärd înaintând către băiatul care zace în 
mijlocul străzii. Dintr-un picior, acestuia i se scurge sânge și o 
mână înaintează prin zăpadă pentru a palpa rana. Pletele 
băiatului par umbra unui evantai în pulberea de nea. 

Börje îndepărtează cu o lovitură de picior un obiect negru de 
trupul întins pe jos. 

Apoi un urlet, un urlet de durere, de disperare și, poate, și de 
neînțelegere trece prin zidurile întregului cartier. 

Johan Jakobsson aleargă spre Börje Svärd. 

— A îndreptat arma către mine, se descarcă cel din urmă, 
între două strigăte, arătând cu degetul revolverul din zăpadă. 
Un căcat de jucărie din care găsești pe orice site internet. De 
unde era să știu? 

Börje Svärd se apleacă spre băiatul căzut și îi spune: 

— Potolește-te, vin ajutoare. 

Numai că acesta continuă să urle, ţinându-se de picior. 

— Chem o ambulanţă, adaugă Johan. 

e 

Malin se uită la jucăria pierdută. 

Ce-o fi plutind peste câmpia asta? De ce se întâmplă toate 
aceste lucruri exact aici și acum? Habar nu are. Poate că a fost 
atinsă o limită anume și ceva a făcut să explodeze violenţa și 
confuzia. 

Tineri. O bandă de tineri rătăciţi. Și care par că nici nu se prea 
cunosc. 

— L-au operat. Va trebui să mai așteptăm puţin înainte de a-l 
interoga, anunță Sven Sjöman plictisit. Taică-său a confirmat că 
e vorba despre câinele lor, pe care îl cumpărase pentru băiat. 

— Altceva nu a mai zis? întreabă Zeke. 

— Că tânărul nu a fost acasă aseară și că, de câţiva ani, 
trăiește într-o lume a lui: jocuri pe computer, muzică death- 
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metal și, ca să citez, „pasiunea, în general, pentru tot ceea ce 
ţine de ocultism”. 

— Vai de capul lui de tată, oftează Zeke căruia Malin îi 
observă aerul gânditor. 

Poate că a început să privească dintr-un alt unghi lucrurile 
privitoare la fiul lui. Poate că a început să își dea seama că 
spaima pe care o trăiește înaintea fiecărui meci e ridicolă și că 
ar trebui, în sfârșit, să o depășească. Cu siguranţă în Linköping 
trăiesc zece mii de taţi cărora le-ar plăcea să aibă niște băieţi ca 
Martin. 

— Tatăl e vânzător la Saab, adaugă Sven. Și, după câte se 
pare, trei sute de zile pe an e în deplasare. În ţări precum 
Pakistan și Africa de Sud. 

— Prieteni? 

— Niciunul pe care tatăl să îl știe pe nume. 

— Cu Börje cum e? întreabă neliniștit Johan Jakobsson. 

— Ştii cum e în astfel de situaţii. E suspendat până la 
lămurirea incidentului. 

— Păi, doar e limpede ca apa de izvor, sare Malin. A tras în 
legitimă apărare. Jucăriile astea sunt absolut identice cu armele 
adevărate. 

— Știu, răspunde Sven Sjöman. Dar, ia zi, Malin, când au fost 
lucrurile acestea simple? 

e 

În camera zece din secția cinci a Spitalului Universitar e 
întuneric, cu excepția luminii slabe a lămpii de deasupra patului. 

Sivert Norling stă într-un fotoliu verde, în penumbră, aproape 
de fereastră. Este înalt, suplu și chiar și așa, în lumina slabă, 
Malin îi poate vedea ochii albaștri, tăioși. E tuns numărul unu. 
Alături e și soţia lui, Brigitta. E blondă, poartă blugi, iar cămașa 
roșie îi accentuează roșeața ochilor. 

In pat e întins tânărul Andreas Norling. 

Malin are senzaţia că l-a mai văzut pe undeva, însă nu își 
amintește unde. 

Piciorul îi este imobilizat în bandaj ghipsat și privirile îi sunt 
înceţoșate de calmantele împotriva durerii, dar, după părerea 
medicului, putea răspunde la câteva întrebări. 

Zeke și Malin stau în picioare, lângă pat. De pe coridor, un alt 
poliţist supraveghează camera. 
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Băiatul nu le-a răspuns la salut, când cei doi au intrat în 
cameră. Ține capul întors, sfidător. 

— Ai cam avea ce să ne povestești, începe Malin. 

Tânărul rămâne tăcut. 

— Anchetăm o crimă. Nu pretindem că tu ești asasinul, dar 
trebuie să știm ce s-a întâmplat lângă acel copac, astă-noapte. 

— Nu am fost lângă niciun copac. 

Tatăl sare în sus și strigă: 

— Ce-ar fi să ai amabilitatea să ne povestești ce știi, tu-i pizda 
mă-sii! Chestia asta e serioasă, nu e vreo joacă de-a voastră! 

— Are dreptate, adaugă Malin cu voce calmă. Te-ai băgat într- 
un rahat de te doare capul, dar, dacă ne vorbești, am putea s-o 
dregem cumva. 

Băiatul se uită la Malin, care se străduiește să îl liniștească din 
priviri, să îl facă să creadă că lucrurile se mai pot aranja, ca să 
înțeleagă că nu mai e loc de-ntors. 

În consecinţă, povestește. 

Văzuseră articolul despre bărbatul spânzurat în copac, citiseră 
pasajele despre sacrificiile solstițiului de iarnă și li s-a părut că 
era o chestie supercool. În seara crimei era acasă împreună cu 
mama. Chiar nu aveau nicio legătură cu cazul, ce naiba, în 
niciun caz nu ar comite vreodată un asasinat. Pe de altă parte, 
era sătul până peste cap de bășinosul ăla al lui de câine, iar 
prietena sa, Sarah Hamberg, i-a spus că ar fi putut fura niște 
purcei din cotețul de la ei de la fermă. Prietenul Henkan 
Andersson avea un papuc cu care s-ar fi putut deplasa. 
Dăduseră pe internet de site-ul lui Rickard Skoglof, care se 
referea la Sejd și la sacrificii. Gagiul era un fel de șaman al 
Aesirilor și îi incitase în asemenea hal la violență în mailurile pe 
care li le trimisese, încât lucrurile s-au legat la fix și au ajuns 
până aici... Nu s-ar mai fi putut opri, era de parcă se lăsaseră 
purtaţi de o forţă din afara lor. 

— Am băut bere și aveam cuţitele la noi. N-aș fi crezut 
niciodată că poate să curgă atâta sânge. Băga-mi-aș, e de 
necrezut cât poate să iasă! Am stat până ne-au degerat bucile. 

Mama băiatului a început iarăși să plângă. Tatăl părea pe 
punctul de a-i trage o chelfăneală zdravănă. 

Dincolo de fereastra camerei de spital s-a lăsat întunericul. 

— A fost și Rickard Skoglof cu voi? 

Tânărul clatină din cap: 
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— Nu. Ne-a trimis doar mailurile alea de handicapat. 

— Dar Valkyria Karlsson? 

— Asta cine e? 

— De ce ai luat-o la fugă? Și de ce ai îndreptat arma către 
comisarul Svärd? 

— Abar n-am. Nu voiam să fiu prins. Ce, nu așa se face? 

— Ar trebui bombardat odată Hollywood-ul ăla, bombăne 
Zeke. 

— Poftim? se arată imediat interesat băiatul. 

— Nimic. Glumeam și eu cu voce tare. 

— Mai am o întrebare, spune Malin. Îi cunoşti pe Jimmy 
Kalmvik și pe Joakim Svensson? 

— Pe Jocke și pe Jimmy? Nu, nu-i cunosc, dar am auzit 
vorbindu-se despre ei. Se pare că sunt niște porci. 

— Au și ei de-a face cu povestea voastră? 

— De nicio culoare. Nu prea m-aș băga de drag în aceeași 
oală cu gagiii ăia. 

În ascensorul care îi duce la parter, Malin îl întreabă pe Zeke: 

— N-ar trebui să ne oprim un pic la Rickard Skoglöf? 

— De ce? Pentru incitare la rele tratamente aplicate 
animalelor? 

— Ai dreptate. Să-l lăsăm deocamdată în rezervă. Dar tot 
trebuie să mai vorbim odată cu Valkyria Karlsson. Cine știe la ce 
mizerii i-or mai fi împins și pe alții. 

— Ai dreptate. Johan va trebui să îi interogheze pe tinerii care 
au fost pe câmp împreună cu Andreas Norling. 

— Da, dar tot mai avem ceva de făcut pe ziua de azi. 

— Ce? 

— Să trecem pe la Börje. 

e 

Ustensilele din bucătăria albă strălucesc de curăţenie, iar fața 
portocaliu cu negru Marimekko acoperă masa deasupra căreia 
este suspendată o lampă Paul Henningsen. 

În bucătăria lui Börje Svärd domnește liniștea și întreaga 
încăpere este împodobită cu un simţ al esteticului la care Malin 
nu va ajunge nicicând. De altfel, întreaga casă este astfel 
gândită, decorată cu gust, cochetă și plăcută. 

Börje stă în capul mesei. Soţia lui, Anna, e prăvălită în scaunul 
albastru cu rotile. Trăsăturile feţei îi par încremenite. Respirația 
dificilă, chinuită și încăpăţânată, umple încăperea. 
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— Zău așa, ce-ar fi trebuit să fac? întreabă Börje. 

— Exact ceea ce ai făcut, încearcă Zeke să-l calmeze. 

— Absolut, întărește Malin. 

— Și ziceţi că nu va rămâne cu sechele? 

— Nici vorbă. l-ai înfipt glontul exact la locul potrivit. 

— Acum, oricum ai lua-o, nu e normal să te porţi așa cu 
animalele, conchide Börje. 

Malin scutură din cap. 

— Incredibil! 

— Probabil că, vrând-nevrând, o să-mi iau o vacanță de 
câteva săptămâni, constată Börje. Cam ăsta e intervalul 
obișnuit... 

Un fel de gâlgâit urmat de niște sunete ascuţite se aud 
dinspre scaunul cu rotile. Zgomote care se transformă cu greu 
în cuvinte. 

— Spune că a venit vremea să se pună capăt masacrului, le 
traduce Börje. 

— Așa e, chiar a venit vremea, întărește Malin. 

e 

— S-au întâmplat multe azi, la serviciu, mami? întreabă Tove. 
Pari extrem de obosită. 

Se apleacă spre cratiţa cu piure de pe masă. 

— Cam așa ceva. Câţiva tineri doar un pic mai mari decât tine 
au făcut o grămadă de tâmpenii. 

— Ce, adică? 

— Lucruri cu totul și cu totul prostești, Tove. 

Malin își ia o lingură cu vârf de piure, înainte de a adăuga: 

— Tove, promite-mi că nu o să faci niciodată prostii. 

Fata dă din cap. 

— Și acum, ce vor păţi? 

— Mai întâi îi vom interoga, după care serviciile sociale cu 
siguranţă se vor ocupa de ei. 

— Cum adică? 

— Nu știu, Tove. Pur și simplu, presupun că se vor ocupa de 
ei. 
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Duminică, 12 februarie 


Orologiul capelei anunță ora unsprezece. Pentru mine sună 
clopotele, anunțând împrejurimile că Bengt Andersson va fi 
înmormântat chiar acum. Vibraţiile aramei îmi povestesc 
destinul, amintind de acea respirație care, pare-se, mi-a fost 
furată, dar a mea era. Eeei, vă-nșelați! Chiar am simtit că mă 
iubiți, uneori, cât de sceptic am fost în privința voastră. 

E adevărat că am fost singur, dar nu cel mai singur de pe fata 
pământului. 

Acum, înainte de a mă arde, trebuie să vorbiti despre mine. Și 
încă duminica! Au făcut pentru mine o excepție din cauza felului 
violent în care am trecut pe partea ceastălaltă. 

De fapt, nu mai are nicio importanță. Partea asta s-a desprins 
oricum de mine. Cum enigma rămâne nerezolvată, mai întârzii 
un pic. Acum sunt o grupă sanguină, un întreg ADN. Sunt cel 
care se odihnește în sicriul din lemn alb de pin, în sala portocalie 
a capelei, chiar dincolo de Lambohov. 

La o sută de metri de aici, luând-o pe un culoar subteran, se 
află cuptoarele. Numai că mie nu îmi este frică de foc. Nu e nici 
veșnic, nici cald, e doar o formă de lumină a zilei. 

Nu sunt supărat pe nimeni, dar Mariei îi doresc să își găsească 
pacea. A fost bună cu mine și asta e mare lucru. 

Ce serioase sunteți amândouă cum stati așa, așezate pe 
banchetă! Malin Fors și una dintre funcționarele de la firma de 
pompe funebre Fonus. O femeie stă în fața sicriului, gulerul de 
pastor e prea strâns și îşi dorește ca totul să se termine cât mai 
repede. Moartea și singurătatea o înspăimântă. Păi doar atâta 
încredere are în Dumnezeul ei și în marea lui bunătate? 

Hai, că aproape ați terminat. 

lar eu continui să planez pe deasupra voastră. 

Durerea nu a dispărut, rămâne la fel de imprevizibilă, dar un 
lucru tot am învățat: de când sunt mort, limbajul îmi aparține 
numai mie. E 

Pot șopti sute de cuvinte, pot urla mii. Pot decide să tac. In 
fine, sunt stăpânul propriei mele povești. Palavrele voastre nu 
mai înseamnă nimic. 
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Mă mai întorc eu... 

e 

Înainte de a intra în capelă, Malin o salută pe Conny 
Lundberg, funcţionara de la pompe funebre. Își dau bună ziua 
sub arcadele de culoarea nisipului și, după schimbul de formule 
de politeţe, rămân una lângă alta, fără un cuvânt, până când 
încep să bată clopotele și pot pătrunde în sala mare. Lumina 
inundă aproape cu nerușinare încăperea prin vitraliul de 
dimensiunile peretelui, mândru de panorama pe care o deschide 
către parc. 

Trebuie să fie superb când totul e verde. 

Femeile iau loc în biserică una lângă alta. 

Singur în timpul vieții și încă și mai singur acum, în moarte. 

Bengt Andersson fusese găsit mort acum mai bine de o 
săptămână și uite că acum e înmormântat. E duminică. Pe sicriu 
e o coroană de flori din partea municipalităţii Ljungsbro. Clubul 
de fotbal considerase, probabil, că florile depuse la locul faptei 
erau de ajuns. Clopotele bat întruna. Malin ţine în mână o 
garoafă albă. Dacă mai bat mult clopotele astea o să surzim și 
eu, și Lundberg, și doamna pastor. Aceasta din urmă spune ceea 
ce este de spus și, ajungând la un moment mai personalizat, 
adaugă: 

— Bengt Andersson nu era ca toți ceilalţi, era altfel... 

Malin abia se abţine să nu se ridice și să îi închidă gura ca să 
nu mai debiteze asemenea platitudini. Preferă să nu o mai 
asculte și, fără să știe de ce, depune garoafa pe sicriu zicându- 
și: Bengt, îţi promit că vom aresta ucigașul sau ucigașii, iar tu îți 
vei găsi pacea sufletului. 

e 

Malin Fors, dacă îti închipui că am nevoie de „adevăr” ca sã- 
mi găsesc pacea sufletului, află că te-nșeli. De fapt, tu ești cea 
care caută pacea sufletului, nu-i așa? 

Tu ai o astfel de nevoie, nu eu. 

Ei, dar nu-i nimic, putem fi cinstiți unul cu celălalt, doar n- 
avem nevoie să jucăm teatru. 

Uite că mă coboară. Sicriul e negru și cald și, peste câteva 
clipe, va fi încă și mai cald. 

David Sandström îl cheamă, are patruzeci și șapte de ani și 
toată lumea se întreabă cum de poate face o asemenea muncă. 
Crematoriștii nu sunt prea populari, nu mai mult decât porcii 
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care și-au lovit propriul tată în cap cu toporul. Numai că munca 
asta îi place, poate fi singur, nu trebuie să îi frecventeze pe cei 
vii și mai sunt și alte avantaje pe care nu este cazul să le 
menționăm aici. 

De acum suntem în crematoriu, locul e încăpător, spațios, cu 
pereți ca albastrul cerului, legat de suprafața pământului cu 
doar câteva mici ferestre amplasate în tavan. Cuptorul este 
complet automatizat. Muncitorul nu are decât să împingă sicriul 
pe banaa rulantă, ușa se deschide și focul se aprinde doar prin 
simpla apăsare a unui buton. 

Si-o să ard. 

Nu chiar imediat. 

David Sandström trebuia mai întâi să ridice sicriul pe banda 
rulantă, lucru până la care mai e de așteptat. 

e 

Dumnezeule, ce greu e! Trebuie împins coșciugul pe 
marginea benzii rulante ceea ce, de obicei, nu e mare brânză, 
dar acuma, dragi copii, nu e adevărat cât e de greu. 

Bengt Andersson. 

David ştie cum îl cheamă pe mort. ÎI lasă acolo, în cutia lui, 
fără să mai deschidă capacul. Nici măcar o privire nu vrea să îi 
arunce. 

Offf, gata treaba! 

Sicriul e pe banda rulantă. 

Apasă pe butonul de la tabloul de comandă, ușa cuptorului se 
deschide și, în nici zece secunde, flăcările cuprind racla în timp 
ce ușa se închide încet la loc. 

David Sandström își scoate carnetul din buzunarul interior al 
hainei. la un stilou special și notează cu grijă pe una dintre 
ultimele pagini: 

Bengt Andersson, 61 10 15 - 1923 nr. 12.349. 

e 

Simt focul. 

Și, în mine, toate sentimentele cu putință. De-acum plec. Mă 
transform în fumul care iese pe hornul crematoriului, se ridică 
peste Linköping și se amestecă în aerul pe care și Malin îl 
respiră, traversând parcarea comisariatului. 

Mai rămâne niște cenușă care va fi îngropată în crângul 
comemorativ de lângă capelă, aparținând vechiului cimitir. 
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Urnele de acolo nu sunt decât niște coordonate ale amintirii. 
lată unde își va găsi locul și cenușa mea pentru ca aceia care, în 
pofida oricăror așteptări, se vor bucura să se poată gândi la 
mine, să găsească și locul spre a o face. 

Ne căutăm amintiri, ne vizităm propria viață. Dezolant, nu? 

Dar astea sunt obiceiurile celor vii, ce să-i faci... 
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PARTEA A TREIA 


OBICEIURILE CELOR VII 
51. 


Florile trebuie udate, corespondența, triată, robinetele, 
deschise și închise. Praful trebuie șters, frigiderul, dezgheţat, 
cuvertura, întinsă pe pat. 

E 13:45 și au trecut câteva ceasuri de la înmormântarea lui 
Bengt Andersson. Malin se uită prin apartamentul părinţilor și își 
amintește de ultima sa vizită aici. Tove în patul părinţilor ei, 
exact ca ea la aceeași vârstă, cu aceeași încăpățânare naivă, cu 
aceeași nepăsare copilărească. 

Și totuși. 

Malin râde tăcut. Trebuie să îi recunoască lui Tove 
inventivitatea în materie de descoperire de cuiburi primitoare, 
când e vorba să își adăpostească iubirea cu Markus. În clipa de 
față, sunt amândoi la cinematograf, pentru „ședința” de după- 
amiază, uitându-se la un film de acţiune cu eroi de benzi 
desenate din anii '50, eroi de multă vreme, dar trecuţi acum 
prin sos modern. Cu ceva mai multă violenţă, cu ceva mai mult 
sex, dar mereu sub semnul aceleiași pudori și cu final mai 
limpede și mai fericit. 

e 

Mirosul din apartamentul părinţilor. 

Aromă de secrete. 

Ca acolo, în cabana braconierilor, numai că aici e ceva privat 
și de nepătruns. Dacă te tot gândești la trecut, intri într-un cerc 
vicios, își zice Malin. 

Se lasă pe canapeaua din salon. Mobilele acestea dorite 
elegante, care, de fapt, numai elegante nu sunt. 

E epuizată și însetată. Tatăl ei ţine sticlele de băutură în 
bucătărie, deasupra frigiderului. 

Mai trebuie spălat și sufletul. 
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Florile și mirosul de varză călită și de minciună. Exact ca în 
casa lui Rakel Murvall din Blăsvădret. Chiar dacă e mai puţin 
accentuat, mai nesigur. Trebuie să mă întorc și să smulg 
secretele camuflate în spatele pereților și sub dușumea. 

Işi aude mobilul sunând de undeva, de pe coridor. L-a uitat în 
buzunarul hainei. 

Număr din străinătate. 

— Malin sunt. 

— Malin, aici e tata. 

— Bună, tati, tocmai udam florile, la voi. 

— Foarte bine. Nu de asta te-am sunat. 

Are el ceva pe suflet, pe care nu îndrăznește să îl 
mărturisească, la fel ca ultima dată când a sunat. Acum îl aude 
respirând profund, înainte de a continua. 

— Vasăzică, am mai vorbit noi să ne facă Tove o vizită și de- 
acum nu mai e mult până la vacanţa de iarnă. 

Malin ia telefonul de la ureche și îl privește fix, clătinând din 
cap. Apoi îl duce din nou la ureche. 

— Da, începe peste două săptămâni. 

— Peste două săptămâni? 

— Da, vacanţa începe peste două săptămâni. Ar fi o mică 
problemă, însă. 

— Care? 

— Nu cred că o să pot plăti biletul de avion. Sunt cam pe 
drojdie, iar Jan trebuie să își schimbe centrala pe păcură înainte 
de Crăciun. 

— Bun, despre asta am mai vorbit cu mama. Plătim noi biletul 
de avion. Am trecut pe la agenţia de voiaj și am găsit niște 
zboruri destul de ieftine via Londra. Poate că ţi-ai putea lua și tu 
câteva zile de concediu. 

— Imposibil, răspunde Malin. Nu am cum să plec chiar așa, de 
pe o zi pe alta. Pe lângă asta, am de lucru până peste cap. 

— Dar ce părere ai despre ce ţi-am zis? 

— Super! Dar nu uita să vorbești mai întâi cu Tove. 

— Aici ar putea înota și face echitație. 

— Ştie foarte bine ce vrea, te asigur. 

— Vorbești tu cu ea? 

— Ba sun-o tu. Acum e la cinematograf, dar se-ntoarce pe la 
zece. 

— Malin, n-ai putea?... 
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— OK! OK! Îi zic eu și o să-ţi spun mâine ce are de gând 
pentru vacanţă. 
— N-o lungi. Biletele de avion dispar repede. 


52. 


Ascultă vocile. 

Ascultă toate vocile anchetei, lasă toată lumea să vorbească 
și-ți vei atinge scopul. 

In holul apartamentului lui Niklas Nyren se găsesc mai multe 
cutii transparente de plastic cu dulciuri, cu tarte cu cremă de 
zmeură și cu bezele cu ciocolată, iar mocheta verde e plină de 
firimituri. Un Volvo break albastru-închis e parcat pe alee, cam 
prea aproape de cutia poștală. 

Vezi ce faci, își spune Malin apăsând pe butonul soneriei. 
Dacă băieţii au făcut-o, el i-ar fi putut ajuta să transporte 
cadavrul. 

Niklas Nyren o invită în livingul atent aranjat, în care tronează 
o canapea roșie așezată în faţa televizorului cu ecran plat, fixat 
pe perete. 

Apartamentul nu indică nimic altceva decât că Niklas Nyren 
este un bărbat mediu de vârstă medie. Este îmbrăcat în blugi și 
pulover verde cu guler, faţa e rotundă, iar burta i se revarsă 
peste centură. 

Prea puţină activitate fizică, prea multe deplasări în mașină și 
degustări private din produsele de promovat. 

— Am tot vrut să vă sun eu, zice Niklas Nyrén cu o voce 
deosebit de groasă pentru cineva atât de gras, care ar fi trebuit 
să aibă glasul mai limpede, mai ascuțit. 

Malin nu reacţionează, ci se așază pe un scaun imitație de 
Myran, în faţa ferestrei care dă direct spre uzinele Cloetta. 

— Aveţi să îmi puneţi niște întrebări? continuă Niklas Nyren 
luând loc pe canapea. 

— Da. După cum știți, numele lui Joakim Svensson apare în 
cadrul anchetei privind uciderea lui Bengt Andersson. 

Niklas confirmă din cap. 

— Nu-mi pot imagina cum ar putea avea puștiul vreo legătură 
cu toată treaba. E doar cam zurbagiu, în lipsă de model patern. 
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— Vă înţelegeţi bine cu el? 

— Incerc. Și eu am avut o copilărie de tot rahatul, așa că mi- 
ar plăcea să îl pot ajuta. De altfel, are cheile de aici. | le-am dat 
pentru a-i demonstra că am încredere în el. 

— De ce „copilărie de tot rahatul”? 

— Nu-mi vine să vorbesc despre asta. Tata era mai tot timpul 
beat mort și nici mama nu-mi dădea cine știe ce dovezi de 
dragoste... 

Malin clatină din cap. 

— Ce aţi făcut în noaptea de miercuri spre joi? 

— Margaretha a fost pe aici, dar sunt sigur că Jocke și Jimmy 
s-au uitat la film, după cum v-au și spus. 

— Jimmy? îl cunoașteţi pe Jimmy Kalmvik? 

Niklas Nyren se ridică și merge către fereastră, privind spre 
uzină. 

— Sunt tot timpul împreună. Dacă vrei să fii prieten ca lumea 
cu unul dintre ei, trebuie să îl iei și pe celălalt în calcul. Fac 
eforturi să descopăr lucruri care să le placă amândurora. 

— Ca de exemplu? 

— Ce le place puștilor? Am fost cu ei la o demonstraţie de 
skate, la Norrköping. In parcul Mantorp. l-am lăsat și pe ei să 
conducă, pe drumul vechi, pe 14. l-am dus și la standul de tir, 
astă-vară. 

N-are rost să stai la pândă, Malin. Niklas Nyren e naivitatea 
întruchipată. Sau poate că joacă un rol? 

— Vă pasionează vânătoarea? 

— Nu, dar practic tirul sportiv. Cu arme de mic calibru. De ce? 
Doar nu voi avea necazuri din această cauză!... 

Niklas Nyren umblă în șifonierul din dormitor. 

— Pentru armele de mic calibru nu este nevoie de dulap 
special, nu-i așa? 

— Ba da, răspunde Malin. 

— Asta e. 

Niklas Nyrén îi întinde lui Malin o pușcă neagră, subțire, 
aproape fragilă. Poliţista se pregătește să o ia, dar își amintește 
la vreme că nu trebuie atinsă înainte de a fi trecut pe la 
laboratorul de criminalistică. 

— Lăsaţi-o pe pat. 

Niklas Nyren așază surprins arma pe pilotă. 

— Aveţi pungi de congelare? întreabă Malin. 
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— Da, în bucătărie. Tin muniţia în ele. 

— Bine. Aduceţi-mi-le. Vă aştept aici. 

Malin se așază pe pat, lângă armă. Inspiră aerul umed, 
impregnat de un miros de închis și se uită la tablourile de pe 
pereţi, cu imagini cu pești, cumpărate de la Ikea, montate în 
rame ieftine. 

Închide ochii și oftează. 

Joakim Svensson are cheia apartamentului. 

S-a dus împreună cu Jimmy Kalmvik și au luat pușca pe când 
Niklas Nyren era în deplasare, apoi au mers la Bengt Andersson 
și au tras în fereastră ca să-l sperie. Ce puști de nimic, își zice 
Malin, dar se calmează imediat. Testosteronul îi poate face, într- 
adevăr, să devieze pe unii adolescenţi, iar când te simţi 
abandonat și rănit, lovești cel dintâi. 

Malin deschide ochii și îl vede pe Niklas Nyren întorcându-se 
din bucătărie cu un sul de saci de congelare într-o mână și cu o 
cutie de muniţie în cealaltă. 

— Nu cumpăr decât gloanţe de cauciuc. Ei, fir-ar să fie, 
puteam să jur că nu deschisesem cutia asta! Dar cineva tot a 
făcut-o. Lipsesc trei cartușe. 

Se strâmbă de furie și de dezamăgire. 

e 

Era cazul să fie băgați în corzi prinţișorii ăștia de Ljungsbro, 
pentru a mărturisi că au tras în fereastra lui Bengt Andersson? 
Să se strângă un pic șurubul ca să dea tot din ei? 

Dacă mai e ceva de povestit. 

Chiar dacă mi-ar plăcea să o iau pe drumul acesta, e încă 
prea devreme, își spune Malin, apăsând pedala de acceleraţie. 

Se îndreaptă către Maspelâsa, traversând câmpia înzăpezită. 
Trebuie mai întâi identificate amprentele de pe arma pe care o 
învelise într-o pătură și o pusese în portbagaj. Dar nu se poate 
abţine să nu-și dorească să facă un ocol pentru a trece pe la 
Jimmy Kalmvik, spre a forţa un pic nota. O să ajung de una 
singură. Prin comparaţie cu fraţii Murvall, e joacă de copii. Ba 
nu, e mai bine să o lase pe Karin să își facă treaba și să verifice 
dacă gloanţele de cauciuc găsite în apartamentul lui Bengt 
Andersson au fost, într-adevăr, trase cu pușca lui Niklas Nyren. 
Dacă da, atunci îi va pune pe cei doi în faţa probelor. Colegii din 
patrula mobilă vor sosi pentru a le lua amprentele, pe care Karin 
să le poată compara cu cele de pe armă. 
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Malin are adresa lui Rickard Skoglöf în telefonul mobil. Casa 
acestuia nu e ușor de găsit, așa că Malin rătăcește o vreme pe 
câmp până să descopere mica fermă. 

Scoate cheia din contact. 

Clădirile din piatră cenușie par a se încovoia sub zăpada 
așezată pe acoperișurile de paie. La ferestrele celei mai mari se 
vede lumină. 

Demenţii ăștia cu poveștile lor cu Aerisi cu tot, bombăâne 
Malin în gând, înainte de a bate la ușă. Și-am mai și venit de una 
singură. 

După câteva clipe, un bărbat care trebuie să fie Rickard 
Skoglof deschide ușa. Poartă un fel de caftan, iar pletele și 
barba lungă sunt o adevărată junglă în care figura e ca și 
pierdută. Căldura care o izbește în faţă e plină de umezeală, 
chiar dacă aude focul trosnind pe undeva, prin casă. 

— Intraţi acolo. 

Rickard Skogl6f arată spre camera din stânga, livingul 
probabil, în care se află un birou gol și un uriaș monitor de 
computer. 

Valkyria Karlsson stă pe canapea, cu picioarele ascunse sub 
cămașa albă de noapte. 

— Numai asta, nu! exclamă văzând-o pe Malin intrând. 
Nasoala care strică petrecerea! 

Rickard Skoglof apare și el cu trei cești aburinde pe o tavă. 

— Infuzie de plante, explică. Face bine pentru nervi. Când ai 
probleme cu ei. 

Malin nu spune nimic, ia o ceașcă și se așază pe scaunul de 
lângă biroul negru, din faţa computerului. După ce i-a oferit și 
Valkyriei ceașca ei, Rickard Skogl6f rămâne în picioare. 

— Chiar vă convine, începe Malin, să provocaţi niște tineri să 
facă tâmpenii? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Malin abia se abţine să nu îi arunce în faţă ceaiul fierbinte. 

— Nu mai faceţi pe prostul. Știm că aţi trimis anumite e- 
mailuri lui Andreas Norling și cine mai știe cui, împingându-i să 
facă niște chestii de-ţi stă mintea-n loc. 

— Aha! Am citit și eu în Correspondenten. Nu mi-a dat prin 
cap că or să și facă... 

— Aveţi vreo legătură cu Jimmy Kalmvik? Sau cu Joakim... 
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— Nu cunosc niciun Jimmy Kalmvik. Presupun că este unul 
dintre mucoșii de care era vorba în Correspondenten, care i-au 
mâncat zilele lui Bengt Andersson. O mai spun pentru ultima 
oară: eu și Valkyria nu avem nimic de-a face cu treaba asta. 

— Absolut nimic, adaugă Valkyria, întinzându-și picioarele pe 
canapea. 

Malin observă că unghiile de la picioare au fost făcute cu o ojă 
de un oranj fluorescent. 

— Vă va fi confiscat computerul, precizează poliţista. Dacă 
aveţi de gând să protestaţi, pot cere pe loc mandat de 
percheziţie a întregii case. 

Zâmbetul de pe buzele lui Rickard Skoglöf s-a șters. Pare 
înfricoșat. Valkyria se uită la Malin, deschide ochii mari și spune: 

— Ba nu poţi să faci nimic, fă, gaboră de tot căcatul! 

e 

Tove se întoarce acasă puţin după șase. Trântește ușa, dare 
greu de spus dacă de furie ori de veselie. 

Chiar e o duminică frumoasă, își zice Malin, așteptând-o pe 
Tove în living. 

Pușca e la laborator. Karin și colegii ei o vor examina mâine 
dimineaţă. Hard diskul lui Rickard Skoglöf e la loc sigur, în 
comisariat, iar experții în informatică îl vor analiza rapid pentru 
a-și da seama dacă mizerabilul acela de profet al Aesirilor a 
împins unele persoane să comită lucruri cu adevărat grave, cum 
ar fi asasinarea lui Bengt Andersson. Dacă ar fi așa, atunci ar 
trebui să se găsească ceva urme în memoria computerului, niște 
e-mailuri de pildă. 

Tove intră radioasă în living. Chipul și privirea îi sunt liniștite. 

— A fost bun filmul? întreabă Malin de pe canapea. 

— O porcărie de doi bani. 

— Oricum, pari bine dispusă. 

— Da. Markus vine mâine la cină. OK? 

Tove se lasă să cadă pe canapea și ia câteva chipsuri din 
bolul de pe măsuţa de alături. 

— Foarte bine. 

— La ce te uiţi? 

— La un documentar despre Palestina, Israel și agenții dubli. 

— Altceva n-ai găsit? 

— Nimic. Poți să schimbi canalul dacă vrei. 
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Și îi întinde telecomanda. Tove zapează și se oprește la un 
post local. LHC i-a bătut pe cei de la Modo, iar Martin Martinsson 
a marcat de trei ori. Se pare că vânătorii de talente de la NHL 
erau pe undeva, prin public. 

— Azi am fost prin apartament pe la bunicul și bunica. 

Tove dă din cap. 

— Și-a telefonat bunicul și a întrebat dacă nu ai vrea să te 
duci pe la ei în vacanţa de iarnă. 

Malin așteaptă reacţia. S-ar bucura să o vadă pe Tove 
zâmbind, dar aceasta pare copleșită de griji. 

— Păi nici nu avem cu ce acoperi biletul de avion. 

— Il plătesc ei. 

Tove pare și mai împovărată. 

— Mami, nu prea știu dacă am chef. Crezi c-or să se supere 
dacă zic nu? 

— Tove, faci cum vrei. Exact cum vrei. 

— Păi, nu prea știu... 

— Du-te să te culci, iubito. Ai timp până mâine să te gândești. 
Ba chiar până marți. 

— Acolo e cald, nu? 

— Cel puţin douăzeci de grade. Ca vara. 

e 

În pomi sunt mere și unul, doi, trei, patru băieți aleargă prin 
grădina plină de verdeață. Cad, li se înverzesc genunchii în 
iarbă, apoi nu mai rămâne decât un singur băiat care cade și el, 
se ridică și continuă să alerge. Și tot aleargă până când ajunge 
la liziera pădurii, unde are o ezitare, apoi își face curaj și intră în 
întunericul de sub coroanele copacilor. 

Aleargă printre trunchiurile acestora, crengile tari de pe jos îi 
rănesc picioarele, își mușcă buzele și suportă durerea. Nu se 
oprește pentru a se lupta cu monștrii pitiţi printre rădăcini, care 
sunt gata să înceapă să urle. 

După care băiatul se proţăpește lângă patul lui Malin. O ajută 
să respire aerul gălbui al dimineţii, apăsându-i cu regularitate 
pieptul. Apoi îi șoptește la urechea adormită și visătoare: 

Pe mine cum mă cheamă? Eu de unde vin? 
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Luni, 13 februarie 


Ceaţa își întinde vălul posomorât peste oraș și peste câmpie. 

Practic, ancheta a ajuns într-un punct mort. 

Trebuie examinate atât arma, cât și computerul lui Skoglöf. 

Malin e la volan. 

Hotărâtă. 

Trebuie atacată și a treia pistă și făcute săpături serioase. 

Malin dârdâie. 

Pur și simplu, interiorul mașinii nu vrea să se mai încălzească 
odată. Prin geam vede clopotniţa zveltă de la Vreta Kloster. 
Rulează către Blâsvădret. În bucătăria casei ei, Rakel Murvall stă 
singură la masă, în fața ceștii de cafea, și se uită pe fereastră. 

Zâmbește și își zice: să sperăm că băieţii se vor întoarce iute 
acasă, fiindcă atelierul nu trebuie să rămână prea multă vreme 
lăsat de izbeliște. 

a 

Malin parchează în fața casei. Clădirea din lemn geluit pare 
încă și mai obosită decât ultima oară, de parcă ar fi început să 
cedeze din cauza gerului și a celor ce o locuiesc. Aleea din față 
este curățată cu grijă, ca și cum ar fi așteptată o apropiată 
desfășurare a covorului roșu. 

Cu siguranţă e în picioare, la ora asta, se gândește Malin. Îi 
voi face surpriza de a apărea când se așteaptă mai puţin. 

Trântește portiera. Trebuie să-și mobilizeze toată hotărârea și 
agresivitatea, sentimentul de superioritate care o irită pe Rakel 
Murvall, făcând-o să își piardă sângele rece. Pentru a-i povesti, 
în sfârșit, ceea ce Malin știe că are de povestit. 

Bate la ușă închipuindu-și-l pe Zeke alături. 

Din interior se aud pași în egală măsură greoi și ușori. Bătrâna 
deschide. Deasupra obrajilor cenușii strălucesc doi ochi atât de 
pătrunzători cum Malin nu a mai văzut vreodată. Privirea 
aceasta o obosește, o face să fie slabă, apatică, speriată. 

Are peste șaptezeci de ani, ce ar putea să-mi facă? își zice 
Malin, știind foarte bine că se înșală. Femeia asta e în stare de 
orice. 
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— Ce matinală sunteţi, comisar Fors! spune Rakel Murvall, pe 
un ton amabil. Ce pot face pentru dumneavoastră? 

— Să mă lăsaţi să intru. E groaznic de frig afară. Mai am 
câteva întrebări. 

— Și chiar credeţi că aș avea răspunsurile? 

Malin confirmă din cap. 

— Sunt convinsă că dispuneţi de toate răspunsurile din lume. 

Rakel Murvall se dă la o parte, permițându-i lui Malin să intre. 

Cafeaua e fierbinte și tare. 

— Copiii dumneavoastră nu sunt tocmai niște îngeri, începe 
Malin, așezându-se pe scaun. 

Vede cum mândria se preschimbă în mânie în privirile lui 
Rakel Murvall. 

— Ce știți dumneavoastră despre copiii mei? 

— Am venit să stăm de vorbă despre cel de-al patrulea. 

Malin lasă ceașca de cafea și o ţintuiește pe Rakel Murvall cu 
privirea. 

— Despre Karl, adaugă. 

— Despre cine? 

— Despre Karl. 

— Nu prea mai ţinem legătura. 

— Cine a fost tatăl lui? După câte am înțeles, nu este și frate 
de tată cu ceilalţi trei. 

— După câte văd, aţi stat deja de vorbă cu el. 

— Da. Mi-a spus că tatăl lui a fost marinar și că s-a înecat, 
fiindcă nava în care era a naufragiat, pe când eraţi gravidă cu 
el. 

— Așa e. În apropierea Capului Verde, pe 18 august 1961. MS 
Dorian s-a dus la fund cu tot echipajul. 

— Părerea mea este că minţiţi, intervine Malin, dar Rakel 
Murvall zâmbește și adaugă: 

— Se numea Peder Palmkvist, marinarul acela. 

Malin se ridică. 

— Deocamdată atâta doream să aflu. 

Bătrâna se ridică și ea, iar Malin îi observă privirea hotărâtă și 
agresivă. 

— Dacă aveţi de gând să vă tot înfiletaţi pe-aici, voi depune 
plângere pentru hărțuire. 

— Doamnă, pur și simplu încerc să îmi fac meseria, asta e tot. 
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— Uite că se mai întâmplă ca vapoarele să se mai scufunde, 

zice Rakel Murvall. Și să se ducă la fund ca niște bolovani. 
e 

Malin trece prin fața benzinăriei familiei Murvall. Firma Preem 
e stinsă, iar ferestrele magazinului se cască asemenea unor 
boturi negre. Ruinele turnătoriei din apropiere par a se ruga de 
trecători să fie demolate. 

Trece prin Brunnby și Härna și încearcă să nu se uite la casa 
în care a trăit Bengt Balonu’. Din stradă nu i se vede decât 
acoperişul, dar tot ştie despre care dintre clădiri este vorba. 

Proprietarul apartamentului cu siguranță l-a golit de mult, iar 
cele câteva obiecte care și-au putut găsi cumpărător au fost 
vândute, banii aparținând acum statului, care s-a însărcinat cu 
succesiunea. Rebecka Stentundh, sora ta biologică, nu însă și 
juridică, nu va moșteni nimic din cele ce aveai. _ 

Trece peste apeduct și prin faţa școlii. Scoate mobilul. /n 
dimineața asta am să chiulesc de la ședință. 

— Johan? Malin sunt. 

— Ce s-a întâmplat? 

Johan Jakobsson nu s-a trezit încă de-a binelea și, probabil, 
abia ce-a ajuns la serviciu. 

— Vrei să verifici un lucru înainte de a te apuca de hard diskul 
lui Rickard Skoglof? 

Și îl roagă pe Johan să caute numele marinarului și data 
naufragiului. 

— S-a întâmplat prea demult ca să fie în banca de date a 
oficiului maritim, e de părere Johan. 

— Poate că niște pasionaţi or fi postat ceva pe net în legătură 
cu subiectul. 

— Desigur. Eroii marinei comerciale cu siguranţă au 
admiratorii lor, care s-au însărcinat să le cinstească memoria. S- 
ar mai putea căuta și la corporaţia Marinei. 

— Mulţumesc, Johan. Îţi rămân datoare. 

— Să nu uiţi promisiunea, în caz că o să găsesc ceva. Pe urmă 
mă ocup și de hard disk. 

Malin închide și virează în direcţia azilului de la Vretaliden. 

e 

Nu se mai anunță la recepţie, ci traversează repede holul de 
la intrare. Din nou același miros de hipocilorit și clorură de sodiu 
îi irită nările. Izul puternic de produse chimice face locul să pară 
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deprimant. Acasă, detergenţii miros a lămâie ori a flori. Aici, nu. 
Deși este locuinţa unor oameni care chiar ar merita alte arome. 

la ascensorul până la secția trei și coboară pe coridor până la 
camera lui Gottfrid Karlsson. Bate la ușă. 

Aude vocea slabă, dar vioaie: 

— Da, intră. 

Malin deschide ușa cu grijă și zărește trupul plăpând sub 
pătura galbenă, ridicat pe jumătate. Până să apuce să spună 
vreun cuvânt, bătrânul deschide gura: 

— Domnișoară Fors, chiar speram să mai veniţi pe la mine. 

Toţi oamenii așteaptă să li se prezinte adevărul, dar nimeni 
nu îl descoperă de la sine, nici nu oferă indicii din care l-ai putea 
ghici. Dar poate că aceasta este natura adevărului: o serie de 
dezvoltări fugare, nu o afirmare viguroasă. 

Malin se îndreaptă către pat. Gottfrid Karlsson îi face semn să 
se așeze. 

— Luaţi loc aici, alături de un domn bătrân. 

— Mulţumesc, spune Malin, așezându-se. 

— Mi-a fost citit un articol despre cazul la care lucraţi, zice 
Gottfrid Karlsson privind-o pe Malin cu ochii lui aproape orbi. Ce 
atrocități! lar acești fraţi Murvall par a fi niște adevăraţi diavoli. 
Probabil că nu am apucat să îi cunosc, fiindcă deja mă 
mutasem. Dar firește că le cunosc și mama și tatăl. 

— Cum era mama lor? 

— O femeie oarecare. Însă îmi amintesc că mi-am zis: uite, cu 
Rakel Karlsson asta nu prea e bine să te bagi în cârd. 

— Karlsson? 

— Purta același nume de familie ca și mine. Pe acolo, pe la 
câmp, e numele cel mai răspândit. Da, așa o chema, până când 
a luat-o de nevastă Svarten Murvall. 

— Și Svarten cum era? 

— Un beţivan cu gura mare, dar, în fundul inimii, era o găină 
plouată. Inversul lui Kalle de la Colț. Era fiecare făcut din altă 
cherestea. 

— Dar băiatul celălalt, pe care l-a născut înainte de căsătoria 
cu Svarten? 

— Da, îmi amintesc foarte bine... Cred că-l chema... Ba nu. 
Unele nume ţi se șterg din memorie așa, pur și simplu, de parcă 
timpul ar trece cu guma peste ele. Dar un lucru tot îmi 
amintesc: tatăl băiatului a rămas pe mare cât a fost ea gravidă. 
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— Și cu băiatul ăsta cum se împăca Rakel? Cred că ei i-a fost 
foarte greu. 

— N-am văzut niciodată copilul acela. 

— Niciodată? 

— Toată lumea știa că există, dar nimeni nu l-a văzut 
niciodată. Nu ieșea cu el pe stradă. 

— Și mai târziu? 

— Cred că avea doi ani când Rakel s-a măritat cu Svarten 
Murvall. Dar, știți, domnişoară Fors, umblau tot felul de vorbe. 

— Ce fel de vorbe? 

— Nu cu mine ar trebui să vorbiţi despre lucrul acesta, ci cu 
Weine Andersson. 

Gottfrid Karlsson își pune palma pe braţul lui Malin. 

— E internat în ospiciul de la Stjărntorp. Era marinar pe vasul 
Dorian când s-a scufundat. Trebuie să știe mai multe decât știu 
eu. 

Ușa camerei se deschide și Malin se întoarce. 

Infirmiera Hermansson. 

După cum e aranjat, părul scurt pare a-și îndrepta toţi ţepii 
către tavan. Ochelarii și i-a înlocuit cu lentile de contact, ceea ce 
o face să pară cu zece ani mai tânără. 

— Comisare Fors! urlă infirmiera. Ce te-a apucat? 


54. 


— Nimeni, nici măcar poliţia nu are dreptul să vină să vadă pe 
vreunul dintre cei de aici fără a ne anunţa. 

— Păi... 

— Nimeni, comisare Fors. Absolut nimeni. Nici măcar 
dumneavoastră. 

Infirmiera Hermansson trage de Malin pe culoar, spre camera 
de gardă, și începe să-și verse fierea. 

— Cei internaţi aici or fi părând ei puternici, dar, în realitate, 
sunt slabi și, acum, în anotimpul acesta, pe ger, pur și simplu 
cad ca muștele, devin din ce în ce mai nervoși... 

Malin își cere iertare. 

— Bine, primesc scuzele, zice infirmiera Hermansson, 
satisfăcută. 
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— Ar fi bine să schimbaţi produsele pentru curăţenie, adaugă 
Malin. 

Infirmiera o privește sceptic. 

— Bună idee, mai spune începând să răsfoiască un dosar, 
semn că, din punctul ei de vedere, conversaţia a luat sfârșit. 

Malin se îndreaptă către mașina lăsată în parcare, când 
începe să îi sune telefonul. Se întoarce grăbită în holul de la 
intrare și, odată revenită în spaţiul cald, impregnat de produse 
chimice, scoate mobilul din buzunar. 

— lpoteză corectă. Oficiul maritim deţine date despre 
naufragiu în banca sa de date. 

Johan Jakobsson pare și el bucuros. 

— MS Dorian chiar s-a dus la fund, cu tot cu un oarecare 
Palmkvist? 

— Da. Nu a fost dintre aceia care au reușit să scape în bărcile 
de salvare. 

— Așadar, au existat și supraviețuitori? 

— Da, așa s-ar zice. 

— Mulţumesc, Johan. Acum chiar că-ţi sunt datoare pe viaţă. 

e 

Castelul de la Stjărnop. 

A ars în 1789, apoi a fost reconstruit și a rămas și în ziua de 
azi proprietatea familiei Douglas, posesoarea unei averi 
colosale. 

Clădirea nici că ar putea fi mai sinistră, ridicată cum e din 
piatră cenușie, cu două etaje și ferestre minuscule. In spate se 
întinde o peluză uscată de gerul iernii, având, de o parte și de 
alta, dependințe modeste. Alături dorm ruinele vechiului castel, 
ca un memento că oricând așa ar putea arăta viitorul. 

Azilul se găsește la marginea proprietăţii, după o curbă, acolo 
unde drumul iese din pădure, lăsând deschisă perspectiva spre 
lac. 

Edificiul are trei etaje și este vopsit în alb. Nici că poate 
adăposti mai mult de treizeci de persoane, își zice Malin. 

De data aceasta, peste ce soi de infirmieră-șefă avea să dea? 

Își amintește că Tove l-a invitat pe Markus diseară la cină. 
Sper că nu va fi un fiasco. Se uită cu atenţie la clădire. Weine 
Andersson. Există riscul de a întârzia la cină. 
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În momentul în care Malin își anunţă prezenţa la camera de 
gardă, infirmiera, o femeie destul de în vârstă, pare să se 
bucure de vizită sau, în orice caz, nu pare deranjată că Malin se 
prezintă în calitate de poliţist sosit din raţiuni profesionale. 

— Weine se va bucura. Rareori primește o vizită. 

Apoi, după o pauză: 

— Îi plac tinerele. 

Tinerele? Tot mai pot trece drept o tânără? Tove e tânără, nu 
eu. 

— E paralizat pe partea dreaptă. De la un atac cerebral. Dar 
vorbirea i-a rămas intactă. Numai că e un pic cam sentimental. 

Malin dă din cap, apoi intră în cameră. 

Weine Andersson stă într-un scaun cu rotile, în faţa ferestrei 
care dă spre lacul Roxen. 

E chel și plin de tatuaje pe ambele mâini. Pe mâna paralizată, 
susținută cu o atelă, cineva îi desenase o ancoră din linii 
grosolane. 

Figura îi este plină de riduri, pielea pistruiată, cu un ochi nu 
mai vede, însă celălalt pare a lăsa liberă o privire pătrunzătoare. 

— Da, începe, fixând-o pe Malin cu singurul său ochi. Eram la 
bord. Împărţeam cabina cu Palmkvist. Ar fi exagerat să spun că 
eram prieteni, dar veneam din aceeași regiune, ca atare era 
normal să rămânem împreună. 

— S-a înecat? 

— Când am trecut prin faţa Capului Verde, a venit peste noi o 
furtună. Nu mai puternică decât în mod obișnuit, numai că 
vaporul a fost izbit violent de un val imens. Ne-am înclinat și, 
după vreo jumătate de ceas, vasul s-a dus la fund. Am reușit să 
rămân la suprafață și să urc într-o barcă de salvare. Patru zile 
am plutit pe mare, în furtună, până când ne-a luat la bord MS 
Francisca. Am supraviețuit bând apă de ploaie. 

— Nu v-a fost frig? 

— Nu era frig. Doar întuneric. Nici măcar apa nu era rece. 

— Și Palmkvist? 

— Nu l-am mai văzut din acel moment. Cred că a fost luat de 
primul val care s-a prăbușit peste cabină. Cu siguranţă a 
umplut-o pe loc. Eu eram de serviciu sus, pe punte. 

Malin vede filmul accidentului desfășurându-i-se înaintea 
ochilor. 
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Vaporul se lasă pe o parte. Un tânăr e trezit de mișcare, apoi 
totul se întunecă, apa urcă, vine după el ca o caracatiţă în 
noapte, nu mai reușește să deschidă ușa cabinei care e blocată 
de presiunea apei din afară. Gura, nasul, capul îi sunt sub apă. 
Bărbatul abandonează lupta și respiră apă. Se lasă furat de o 
ceață blândă, în care domnesc tandreţea și somnul, în care 
obscuritatea e caldă. 

— Palmkvist știa că urma să devină tată? 

Weine Andersson nu reușește să se abţină să nu izbucnească 
în râs. g 

— Am auzit eu ceva - ceva când m-am întors acasă. Insă vă 
pot spune un lucru: cu siguranță Palmkvist nu a fost tatăl 
copilului lui Rakel Karlsson. Nu era interesat de femei sau, 
oricum, nu în felul acela. 

— Nu-și dorea copii? 

— E vorba despre marinari, doamnă comisar. Ce fel de bărbați 
credeţi că luau pe vremuri drumul mării? 

Malin clatină din cap și așteaptă o clipă înainte de a continua. 

— Atunci, dacă nu Palmkvist a fost tatăl copilului, al cui era? 

— După toată povestea, am rămas pe uscat. In a treia noapte 
de furtună, când credeam c-o s-o lase mai moale, uraganul s-a 
pornit și mai și Am încercat să îl ţin pe Juan, dar mi-a alunecat 
printre mâini. Era o noapte neagră, iar furtuna sufla ca în cea 
mai groaznică noapte de iarnă. Marea și-a căscat botul ca să ne 
cheme la ea. Ne-a strâns cu putere, voia să ne halească, și 
deși... _ 

Vocea lui Weine Andersson se stinge. Își duce mâna validă la 
faţă, coboară fruntea și lăcrimează. 

— ...deși l-am ţinut cât de tare am putut, tot mi l-a smuls, i- 
am citit spaima în ochi când mi-a alunecat din braţe și s-a 
pierdut în întuneric... Nimic n-am putut face... 

Malin așteaptă. 

Așteaptă răbdătoare până când Weine Andersson își vine în 
fire, dar, chiar în momentul în care își închipuie că bărbatul e din 
nou în stare să răspundă unei alte întrebări, acesta începe să 
plângă. 

— După aia, am rămas totdeauna singur, nici nu mai aveam 
de ales... așa cred... suspină printre lacrimi. 

Malin așteaptă. Observă tristețea îndepărtându-se încet de 
Weine Andersson. Apoi, fără să-l fi întrebat, răspunde: 
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— Pe Palmkvist îl necăjea bârfa despre el și Rakel Karlsson, 
care începuse încă dinainte de a pleca pe mare. Dar și eu, ca 
mulți alţii, știam cine fusese adevăratul tată al bebelușului. 

— Cine? Spuneţi-mi, cine a fost? 

— Aţi auzit cumva vorbindu-se de un anume Kalle de la Colț? 
El a fost tatăl copilului. Unii ziceau că tot el fusese cel din a cărui 
bătaie ajunsese Svarten în scaunul cu rotile. 

Malin simte un soi de fierbințeală răspândindu-i-se prin tot 
trupul. O fierbinţeală de gheaţă. 


55. 


Rakel Karlsson 


Parcul popular din Ljungsbro, vara lui 1958 


Ah, cum se mișcă. Mușchi încordaţi, ochi întunecați. Toți se 
dau la o parte. Instinctiv se dau la o parte când se apropie cuo 
dansatoare sau alta. 

N-are Kalle limite. 

Dulcele parfum al serii de vară e amestecat cu transpiraţția 
dansatorilor. Oboseala din timpul săptămânii a fost uitată, 
carnea e înfometată. Sângele încinge toate colțișoarele trupului, 
care se încordează de dorinţă. 

M-a văzut. lar m-așteaptă. Fierbe de dorul meu. Stai dreaptă, 
Rakel, stai dreaptă. 

Fanfara cântă pe scenă, iar în aer plutește miros de cârnaţi și 
de tărie. Un doi, trei... Majoritatea celorlalte sunt niște umflate 
de câtă ciocolată bagă în ele la fabrică. Nu și tu, Rakel, nu și tu. 
Rotunjimile tale sunt acolo unde trebuie, așa că stai dreaptă, 
umflă-ți pieptul dacă-l vezi că dansează cu alta. 

E un animal. 

E nerușinarea în stare pură. 

E violenţa animală de la începutul începuturilor. Unul dintre 
aceia ce nu sunt genul care s-o ia la fugă, ci, mai degrabă, să se 
oprească și să-și arate coarnele, unul dintre aceia care nu au 
nici glas, nici loc în ţara ciocolatei. 
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În seara asta, Rakel, Kalle va dansa cu tine. Gândește-te doar 
că trebuie să dansezi cu Kalle... In seara asta, e rândul lui Rakel 
să danseze ultimul dans cu Kalle și să-i simtă sudoarea prin 
cămașă. 

Apoi vine pauza. Mulțimea se pierde în noapte, ard lumini de 
toate culorile, iar oamenii stau la coadă la ghereta cu cârnaţi. 

Sticlele de tărie sunt date peste cap. De cealaltă parte, lângă 
intrare, stau bicicletele cu motor și cei foarte tineri cu peștii lor 
pane. Kalle trece prin faţa cozii lingând muștarul de pe cârnatul 
pe care-l înfulecă dintr-o înghiţitură, cu o femeie-ciocolată 
bâțâindu-se în jurul lui. 

Se uită la mine! Se desprinde de ea și se apropie de mine. Nu 
încă, nu, nu încă. Mă întorc, mă duc la toaletă, mă ascund într-o 
cabină și, în tot timpul acesta, îi aud pașii, respiraţia caldă în 
spatele meu. 

Kalle, nu încă, nu încă! 

Nu dădeam din fund pentru cineva anume. 

O pancartă ridicată în aer anunţă dansul la care femeile invită 
bărbaţii, așa că toate o iau la fugă spre el, spre BARBAT. 
Singurul din toată sala care merită să i se spună așa. 

Numai că le refuză pe toate. 

Și se uită la mine. 

Chiar trebuie s-o fac? Doar n-am dat niciodată din fund pentru 
cineva anume. Uite că acum dansează din nou, o învârte pe alta 
pe parchet, dar nu mă scapă din ochi. 

A venit iarăși rândul bărbaţilor să-și aleagă partenerele. 

Trimit la plimbare pe cei puși pe cuceriri, unul după altul. 

Pe urmă sosește și Kalle. Eu stau cu spatele sprijinit de 
lambriu. Mă ia de mână, nici măcar nu mă întreabă dacă vreau 
să dansez, pur și simplu mă ia de mână, iar eu doar dau din cap 
că nu vreau. 

Mă trage după el. 

Nu! 

Kalle, n-ai decât să dansezi dacă vrei. Poţi s-o faci cu toate 
femeile astea - ciocolată, din care găsești pe toate drumurile. 

Imi dă drumul la mână, apucă o fată de lângă mine și nu se 
mai oprește din dansat în jurul meu, doar în jurul meu, până 
când se termină muzica. Stau în picioare, la poarta parcului, și îl 
văd venind, îl văd trecând mai departe, împreună cu ceilalţi. 
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Îi șoptesc numele în gând, pentru ca nimeni să nu îl poată 
auzi. 

Stau pe loc, ascultând motoarele bicicletelor pocnind și 
bâiguielile celor care se întorc acasă pe cinci cărări. Luminile se 
sting, membrii fanfarei își pun instrumentele în cutii. 

Știu eu c-ai să te-ntorci, Kalle. 

Apa canalului clipocește ușor și uite că acum e noapte neagră 
și nu se vede nicio stea pe boltă. Sus, sus, în înalt, fuioare de 
nori se târăsc pe cerul care stinge și lumina stelelor, și pe aceea 
a lunii. 

Cât să fi trecut? 

Un ceas? 

Hai, că tot te-ntorci. 

N-ai mai terminat odată cu aia, Kalle? 

Uite-l că vine de după colț... Și ce mic pare pe lângă ghereta 
galbenă a paznicului portului! 

Eeei, nu ești tu mic! 

Dacă ai fi, n-aș fi stat să te aștept în răcoarea umedă a 
acestei nopţi de iulie, dacă ai fi tu așa, n-aș mai fi eu atât de 
fierbinte, de încinsă de cum te-ai proțăpit înaintea mea. 

Ai cămașa descheiată. Ah, părul tău de pe piept și ochii 
negri... Toată puterea corpului tău se îndreaptă spre mine. 

— Tot aici ești. 

— Tot aici. 

Mă iei de mână și mă tragi după tine pe drum, trecem prin 
faţa vilelor celor noi și-apoi o cotim pe drumul forestier. 

Ce mi-oi fi închipuind c-o să se-ntâmple? 

La ce să m-aștept? 

Dintr-odată, mâna ta e acolo... 

Dintr-odată, mirosul și umbra ta îmi sunt străine. Nu vreau să 
fiu cu tine în pădure. Vreau să-mi dai drumul la mână. 

Să-mi dai drumul. 

Numai că mă strângi mai tare, iar eu te urmez în întuneric, 
Kalle, chiar dacă nu sunt prea convinsă că asta și vreau. 

Mormăi. 

Vorbești de tăria alcoolului, scuipi cuvintele și mirosul tău e 
amestecat cu al pădurii acesteia vii, dar putrede. 

Lasă-mă! Lasă-mă! 

O spun acum cu voce tare. Însă continui să mă strângi, să mă 
sfâșii, ești cu adevărat bestia pe care mi-o închipuiam. 
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Ce, adică? Leu? Leopard? Crocodil? Urs? 

Vreau să plec. 

Eu sunt Rakel. 

Zburdalnica Rakel. 

Mormăi, te oprești, în jurul nostru se răsucesc voaluri negre, 
te întorci și încerc s-o iau la fugă, dar mă prinzi de mâna 
cealaltă, mă ridici și nu mai ai nimic omenesc în tine. Au 
dispărut și lumina, și visurile. 

Mai tacă-ţi gura, ticăloaso! Taci odată! 

Uite că acum sunt întinsă pe jos, nu, nu, nu, nu acum, nu așa, 
mă lovești peste gură, ţip, dar singurul lucru pe care îl simt e 
gustul metalic și ceva tare și puternic care pătrunde în 
adâncurile mele. 

Ce bine e așa, culcată. Și-o să se-ntoarcă și Kalle. 

Pământul intră în carnea mea și arde. 

Oare asta am dorit atât de mult? La asta am tot visat? 

Tot Rakel am rămas și tot nu dau eu din fund pentru nimeni. 

Kalle. Ca tine am să ajung, dar mult mai iscusită. Mă sfâșii tu, 
dar nu mă mai apăr. Stau așa, întinsă, în tăcere, și e ciudat cum 
pot să preschimb clipa asta în nimic. 

Sunt ruptă, distrusă, greutatea care mă apasă îmi taie 
respiraţia, dar toate lucrurile astea nici că mai există. 

Pe urmă, ai terminat. Te ridici. Te văd cum îţi închei șlițul și te 
aud bombănind: 

Boarfă. Toate sunteți la fel, niște boarfe. 

Niște crăci se rup, te-mpiedici, înjuri, tăcerea trădează faptul 
că ai plecat. 

Dar noaptea abia ce-a început. 

Intunericul se adună în vintrele mele, două mâini se întind 
către cer, lovesc în pielea luminoasă, scânteietoare și hotărăsc 
că toate astea trebuie să se transforme în viață. 

Deja o simt. 

Toate durerile, toate suferințele omenești cresc în mine. Mă 
târăsc pe pământul ud. 

Crăcile mă mângâie, trunchiurile copacilor rânjesc, acele 
brazilor, frunzele, mușchiul vor să mă înghită. 

Mă ghemuiesc, apoi mă ridic. 

Mă ridic. 

Și spatele mi-e drept. 
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Luni seara și marți, 14 februarie 


— Dăm mâna? 

Markus întinde mâna și Malin i-o strânge. Mâna e puternică, 
sigură pe ea și hotărâtă, fără a lăsa vreo senzaţie dezagreabilă. 

E bine-crescut, își zice Malin, imaginându-și un bărbat în halat 
alb învăţându-și fiul-în-curând-bărbat-perfect cum se strânge 
mâna. 

— Bun venit. 

— Mulţumesc pentru invitaţie. 

— Apartamentul nostru nu e prea mare, desigur ești obișnuit 
cu altceva, spune Malin arătând spre culoar și întrebându-se de 
ce și-o fi cerând scuze aproape instinctiv iubitului lui Tove. 

— E foarte frumos. Și mie mi-ar plăcea să locuiesc în centru. 

— lartă-mă pentru... 

Malin mai bine și-ar fi mușcat limba. Tace, dar realizează că, 
de acum, trebuie să termine ce începuse să spună. 

— ... pentru că am fost cam iute data trecută. 

— Aș fi fost la fel în locul dumneavoastră, răspunde Markus 
zâmbind. 

Tove apare din bucătărie. _ 

— Mami a pregătit spaghete cu pesto de casă. l|ţi place 
usturoiul? 

— Vara trecută am închiriat o casă la ţară. Aveam usturoi 
verde în grădină. 

— Noi, vara, facem mai mult excursii de o zi, explică Malin, 
după care adaugă: 

— Gata? Ne așezăm la masă? Sau vrei să bei ceva mai 
înainte? Poate o Coca-Cola? 

— Mor de foame, răspunde Markus. Putem să ne așezăm la 
masă. 

e 

Malin îl observă în timp ce mănâncă. Încearcă el să se abţină 
și să se comporte cum l-au educat părinţii, dar pierde mai toate 
bătăliile împotriva înfometării adolescentine. 

— Nu cumva am pus prea mult parmezan?... 

— Nu, e delicios, o întrerupe Markus. Chiar e superbun. 
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Tove își drege glasul. 

— Mami, m-am mai gândit la propunerea bunicului. E extra. 
Pur și simplu, cool. Ce părere ai, poate veni și Markus? Am vorbit 
cu părinţii lui și sunt de acord să îi plătească biletul de avion. 

Stai așa... 

Asta ce mai e? 

Îi revine în minte imaginea ei și a lui Jan. Stau amândoi lungii 
într-un pat dintr-o încăpere și se chinuie să își desfacă unul 
altuia nasturii. Nu ar fi reușit niciodată să se bucure prea mult 
unul de celălalt. Nu mai mult de câteva ore. Același sentiment 
se poate citi acum și în ochii lui Tove. 

Perspectiva e îmbucurătoare, dar stă sub rezerva că timpul e 
foarte scurt. 

— Bună idee, răspunde Malin. Doar au două camere. 

Zâmbește. 

Un cuplu de adolescenţi îndrăgostiţi care apare în casa 
bunicilor. În Tenerife. 

— În privinţa mea, sunt de acord. Dar trebuie, mai întâi, să-l 
întrebăm pe bunicul. 

Markus adaugă: 

— Părinţii mei s-ar bucura dacă aţi accepta invitaţia de a veni 
la cină, la noi, împreună cu Tove. Sunteţi cumva liberă joi seara? 

Ajutooor! La masă cu o elegantă mondenă și cu un purtător 
de halat alb?! Dând dovadă de tact în a strânge mâna celuilalt? 
S-avem iertare... 

— Drăguţ din partea ta să ne inviţi. Comunică-le părinţilor că 
vom veni cu multă plăcere. 

e 

Odată Markus plecat, Malin și Tove rămân în bucătărie. 
Corpurile lor se desenează ca niște umbre negre pe geamul 
ferestrei dinspre biserică. 

— Nu-i așa că e fermecător? 

— E foarte bine-crescut. 

— Dar nu chiar foarte-foarte... 

— Bine, Tove, nu chiar foarte-foarte. Suficient însă ca să fii 
atentă. Băieţii cei mai bine-crescuţi sunt și cei mai periculoși. 

— Ce vrei să zici? 

— Nimic, vorbeam și eu așa, de una singură... E OK. 

— Mâine o să-l sun pe bunicuţul. 
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Şedinţa de ieri, de început de săptămână, fusese lăsată de 
izbeliște. „Fors, n-are niciun rost dacă nu apari și tu”, îi zisese 
Sven Sjoman la telefon. 

Acum însă toată lumea e adunată în sala de reuniuni și pare 
mai trează decât ea. Oare fiindcă au sosit rezultatele de la 
laborator? 

Gloanţele de cauciuc găsite în apartamentul lui Bengt 
Andersson fuseseră trase cu arma de mic calibru luată de Malin 
de la Niklas Nyrén. Pe armă fuseseră descoperite amprentele lui 
Joakim Svensson și ale lui Jimmy Kalmvik. 

— Asta-i tot, explică Sven Sjöman. Acum știm cine a tras în 
fereastră. Malin și Zeke, puteţi merge să îi interogaţi pentru a 
vedea dacă mai au și altceva de ascuns. Arestaţi-i cât mai 
repede cu putinţă. La ora asta trebuie să fie la școală. 

Malin dă raportul în legătură cu lucrurile aflate urmând pista 
Murvall. 

Simte scepticismul lui Karim când începe să le povestească 
despre legăturile dintre Kalle de la Colț și familia Murvall. Chiar 
dacă acest Kalle era adevăratul tată al lui Karl Murvall, ce rol ar 
fi putut juca în cazul de față? Ce concluzii pot fi trase de aici? 

— Familia Murvall e un drum înfundat. Trebuie deschise noi 
căi. Găsiţi indicii pentru pista Aesirilor, nu se poate să nu fie 
ceva pe hard disk. Johan, unde ești? Cum, ai descoperit parola? 
Aha, sunt prea multe fișiere codate. 

Totuși, Malin nu se lasă: 

— Lucrul la care m-am referit face din Karl Murvall fratele lui 
Bengt Andersson. Ceea ce, cu siguranţă, nu știe. 

— Asta dacă bătrânul de la Stjărntorp spune adevărul, îi 
răspunde Karim Akbar. 

— E simplu de verificat. Avem ADN-ul lui Bengt Andersson. Nu 
avem nevoie decât de un eșantion de la Karl Murvall și ne 
lămurim. 

— Să nu grăbim lucrurile, e de părere Karim Akbar. Nu putem 
solicita eșantioane de ADN de la toată lumea doar pe baza unei 
bănuieli sau a divagaţiilor unui moșneag. Și, mai ales, nu atunci 
când respectiva bănuială, pentru a vorbi cinstit, are o 
importanţă discutabilă pentru anchetă. 

leri după-amiază, Malin îi telefonase lui Sven Sjöman pentru 
a-i repeta ceea ce aflase de la Weine Andersson. 
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Sven o ascultase cu atenţie, fără ca ea să-și fi dat seama dacă 
era mulțumit ori enervat de faptul că dusese pe cont propriu 
ancheta mai departe, și încă și duminica. Răspunsese numai: 

— Bine, Fors. Nu am încheiat-o cu pista asta. Oricum, fraţii 
Murvall rămân închiși pentru celelalte delicte. 

Poate din acest motiv adaugă acum: 

— Malin, te duci cu Zeke să îl interogaţi pe Karl Murvall. 
Pentru noaptea crimei are alibi. Incercaţi totuși să aflaţi dacă 
știe ceva despre toată povestea asta. Se poate să fi minţit 
ultima dată când v-aţi văzut. Incepeţi așa, după care vă puteţi 
ocupa de Kalmvik și de Svensson. 

— Și testul ADN? _ 

— Pe rând, Malin, pe rând. Incepeți cu vizita și vedeţi ce iese. 
Ceilalţi, vedeți prin ce colţuri încă nu am scotocit. Timpul e 
împotriva noastră, până una-alta. Știţi foarte bine: cu cât trece 
timpul, cu atât șansele de a descoperi asasinul scad. 

Zeke se apropie de Malin, care e așezată la biroul ei. E 
supărat și parcă aruncă flăcări din priviri. 

L-au apucat năbădăile fiindcă nu l-am luat ieri cu mine. Când 
o să te obișnuiești și tu, odată, cu stilul meu? 

— Puteai sa mă fi luat și pe mine, Malin. Chiar crezi că știe 
ceva Karl Murvall despre povestea cu Kalle de la Colț? 

— M-am gândit la asta. Poate că știe ceva, dar nu chiar 
despre ce e vorba, dacă înţelegi ce vreau să spun. 

— Mă depășește. Hai la Collins să vorbim cu Karl. Azi e marți, 
deci, cu siguranţă e la serviciu. 


57. 


Collins Mekaniska SA se află lângă Vikingstad. 

De la liziera pădurii, parcarea se întinde pe vreo sută de 
metri, până la postul de pază prevăzut cu barieră, singura 
intrare în incintă, în rest ridicându-se un gard înalt de zece 
metri, pe vârful căruia este bine întins un rând de sârmă 
ghimpată. 

Întreprinderea este unul dintre furnizorii firmei Saab General 
Motors și una dintre puţinele investiţii înfloritoare de pe câmpia 
Ostgota. 
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Dincolo de gardul asigurat cu sârmă ghimpată, practic de 
netrecut, se văd niște clădiri albe, fără ferestre, semănând cu 
niște hangare. 

O adevărată închisoare, își zice Malin. 

Gardianul din gheretă poartă uniformă albastră, figura parcă 
nu ar avea contur, iar obrajii și bărbia sunt ca legate direct de 
gât. Din mijlocul maldărului de piele și de grăsime, creatura cu 
ochi cenușii, spălăciţi, se uită bănuitoare la Malin, care îi întinde 
legitimaţia. 

— Dorim să vorbim cu Karl Murvall. Șeful serviciului 
informatic. 

— În legătură cu ce? 

— Nu contează. 

— Trebuie să aveţi un motiv... 

— Motivele privesc o anchetă a poliţiei, i-o taie Malin. 

Bărbatul cu ochi spălăciţi întoarce privirea. Ridică receptorul 
aparatului telefonic, dă din cap de mai multe ori, apoi închide. 

— Mergeţi la biroul de relaţii cu publicul. 

Malin și Zeke o iau pe drumul care duce la intrarea principală, 
trecând prin faţa halelor de montaj. De pe aleea de mai multe 
sute de metri pot vedea, dincolo de ușile larg deschise, sute de 
scripeți atârnând de tavane, de parcă ar aștepta să fie iarăși 
puși la treabă, după o îndelungată așteptare. La biroul de relaţii 
cu publicul se ajunge printr-o ușă rotativă, cu geamurile 
erodate, așezată sub o marchiză cu structură de oţel. Două 
centraliste așezate în spatele unei tejghele de mahon par a nu 
le fi observat sosirea. În stânga se vede o scară de marmură. 
Întreg holul miroase a produse pentru curăţenie cu aromă de 
lămâie și a spray de curăţat pentru piele. 

Se îndreptă către ghișeul serviciului de relații cu publicul. Una 
dintre funcţionare ridică privirile. 

— Domnul Murvall sosește imediat. Luaţi loc și așteptați. 

Malin se întoarce. Trei fotolii Agget sunt așezate pe covorul 
maro-închis. 

— Durează? 

— Va fi aici în câteva minute. 

e 

După douăzeci și cinci de minute, Karl Murvall coboară scările. 

E îmbrăcat cu o haină gri, cămașă galbenă și blugi de un 
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albastru-închis, cam prea scurți. Malin și Zeke îl observă sosind 
și se ridică pentru a-i ieși înainte. 

Karl Murvall le strânge mâinile și pe chipul lui nu se poate citi 
absolut nimic. 

— Doamnă comisar, domnule comisar, cărui fapt datorez 
onoarea? 

— Putem discuta într-un loc mai discret? întreabă Malin. 

Karl arată către fotolii. 

— Aici, poate? 

— Nu există o sală de conferinţe? 

Karl Murvall se întoarce și începe să urce treptele. Apoi îi 
privește peste umăr, ca pentru a se asigura că musafirii îl 
urmează. 

Ajuns în fața unei uși de sticlă, formează un cifru. Ușa 
culisează, lăsând la vedere un coridor lung. 

Zumzetul unui ventilator se face auzit dintr-una dintre 
încăperile pe lângă care trec. Dincolo de o ușă de geam mat se 
întrevăd umbre agitându-se. 

— Sala serverelor. Inima întregii linii de producţie. 

— Răspundeţi de toate acestea? 

— Aici e biroul meu. De aici controlez totul. 

— Și aici lucraţi în noaptea în care a fost ucis Bengt 
Andersson? 

— Exact. 

Karl se oprește în faţa unei alte uși de sticlă și mai formează 
un cod. Ușa alunecă într-o parte. Douăsprezece scaune 
ergonomice negre în jurul unei mese de stejar de circa zece 
metri lungime, pe care tronează un bol cu mere de iarnă de un 
roșu aprins. 

— Sala de ședințe a comitetului director. Cred că aici putem 
sta liniștiți. Așadar, despre ce este vorba? 

Karl Murvall stă în fața lor, cu spatele lipit de scaun. Zeke se 
instalează și el confortabil. Malin se apleacă spre Karl. 

— Tatăl dumneavoastră nu a fost marinar. 

Pe chipul lui Karl Murvall nu tresare niciun mușchi și în priviri 
nu i se poate citi vreo umbră de uimire. 

— In Ljungsbro, tatăl dumneavoastră a fost o adevărată 
legendă. Numele lui era Karl Andersson, supranumit Kalle de la 
Colț. Știaţi? 
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Karl Murvall se lasă pe spate. Zâmbește lui Malin, dar nu e un 
zâmbet disprețuitor, nici vorbă de așa ceva, ci unul gol, 
însingurat. 

— Ce aiureală! 

— Dacă este adevărat, atunci sunteţi fratele de tată al lui 
Bengt Andersson. 

— Cine să fie fraţi? Eu și el? 

Zeke aprobă din cap. 

— Da. Mama dumneavoastră nu v-a vorbit niciodată despre 
acest lucru? 

Karl Murvall scrâșnește. 

— Astea sunt prostii. 

— Chiar nu aţi știut nimic? Nu aţi știut că mama 
dumneavoastră a avut o relaţie cu acel Kalle... 

— Nu-mi pasă cine a fost tata. Am lăsat totul în urmă. Nici nu 
știți cât a trebuit să mă lupt pentru a ajunge unde am ajuns. 

— Aţi fi dispus să ne oferiţi un eșantion de salivă pentru a vă 
putea compara ADN-ul cu acela al lui Bengt Andersson? Așa, cel 
puţin, am putea fi siguri. 

Karl Murvall scutură din cap. 

— Nu mă interesează. 

— Chiar așa? 

— Chiar așa. Fiindcă știam. Nu aveţi nevoie de niciun 
eșantion. Mi-a spus mama. Numai că am reușit să îmi las în 
urmă fraţii, cu tot cu viaţa lor. lată de ce, cu adevărat, nu mă 
interesează toate lucrurile acestea. 

— Prin urmare, sunteţi fratele, după tată, al lui Bengt 
Andersson? întreabă Zeke. 

— Acum nu mai sunt. Doar a murit, nu? Mai aveţi ceva să îmi 
spuneți? Eram într-o ședință... 

(J 

Întorcându-se la maşină, Malin priveşte către liziera 
întunecată a pădurii. 

Karl Murvall nu a vrut să le vorbească nici despre tatăl vitreg, 
nici despre relația cu frații și sora lui dinspre mamă, nici despre 
ceea ce însemnase să crești la Blăsvădret. 

— Gata, aţi aflat ce doreaţi să știți. Vă puteţi închipui cât rău 
îmi face discuţia asta? Dacă nu mai aveţi și alte întrebări, vă 
spun la revedere. Mă cheamă datoria. 

— Și Maria? 
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— Ce e cu Maria? 

— Se purta la fel de frumos și cu dumneavoastră cum o făcea 
cu Bengt Andersson? Mai frumos decât cu Elias, Adam și Jakob? 
Știm că se purta frumos cu Bengt. Maria știa că sunteți frați? 

Tăcere. 

Obrajii lui Karl Murvall sunt cenușii și un ușor rictus face să-i 
tresară colţurile gurii. 

Bariera din faţa gheretei paznicului se ridică și polițiștii ies. 
Adio, pușcărie, își zice Malin. Cât de sinistru poate face datoria 
un loc... 

Așadar, Karl Murvall este fratele după mamă al Rebeckăi 
Stentundh. 

Dar nu eu voi fi aceea care să le spună. Nu au decât să 
descopere singuri, dacă nu cumva o știu deja. Rebecka 
Stentundh cu siguranță dorește să trăiască liniștită. 


58. 


— Crezi că Maria Murvall știa că Bengt Andersson și fratele ei 
de mamă aveau același tată? Crezi că de asta avea atâta grijă 
de el? 

Vocea lui Zeke e înăbușită de mâncarea pe care o mestecă. 
Ce-o fi vrând să tot spună cu gura plină? 

Malin ronţăie o bucată de cârnat chorizo. Se opriseră la snack- 
barul din Rydsrondell, unde se fac cei mai buni cârnaţi din oraș. 

Motorul zumzăie lăsat la punctul mort, pentru a menţine 
căldura. 

— Fiindcă nu avea la fel de multă grijă de toți... 

— Tot nu mi-ai răspuns la întrebare. 

— Nu știu, răspunde Malin. Poate simțea că îi leagă ceva. Din 
instinct. Poate chiar știa adevărul. 

— Intuiţie feminină? 

— Din păcate, nu avem cum să o întrebăm, conchide Malin. 

(J 

Dacă te joci cu scorpionul, te-nțeapă. Dacă bagi mâna în 
vizuina bursucului, bursucul te mușcă. Enervează vipera și te va 
mușca și ea. La fel e și cu întunericul: dacă-l alungi dintr-un loc, 
se va întoarce și te va prinde în dinţi. 
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Dar cu adevărul cum stau lucrurile? 

Și ce e adevărul? 

Murmură cuvântul în timp ce traversează curtea lui Rakel 
Murvall, alături de Zeke. In spatele lor, soarele se duce la 
culcare, la linia orizontului, iar trecerea de la lumină la întuneric 
e rapidă și înghețată. 

Bat la ușă. Cu siguranţă bătrâna i-a văzut și își zice: Nu, nu 
din nou. Dar tot vine și le deschide. 

— lar dumneavoastră? 

— Am dori să intrăm, spune Zeke. 

— Nu credeţi că aţi intrat de destule ori? 

Rakel Murvall își trage trupul slab cu un pas înapoi și rămâne 
la intrare cu brațele atârnând și păstrând același aer de 
respingere: bine, până aici, dar nu mai departe. 

— Atunci, n-o s-o mai lungim, anunţă Malin. Știm că tatăl fiului 
dumneavoastră Karl a fost Kalle de la Colț. 

Privirea bătrânei se întunecă, apoi se luminează iarăși. 

— De unde-aţi auzit? 

— Am făcut teste de laborator care au confirmat, minte Malin. 

— Lucrul acesta face din Karl fratele de tată al victimei, 
intervine Zeke. 

— Și ce mai vreţi să auziţi acum? Că am inventat toată 
povestea cu marinarul acela homo când s-a dus vaporul la fund? 
Că m-am dăruit lui Kalle de la Colț în parc, într-o seară? Nu doar 
eu am făcut-o. 

Rakel Murvall aruncă o privire dispreţuitoare lui Zeke, apoi îi 
întoarce spatele și se îndreaptă către living. Poliţiştii o urmează. 
Cuvintele care ies din gura bătrânei sunt ca niște lovituri de bici. 

— Kalle nu a știut niciodată că era tatăl băiatului. Dar de 
botezat, l-am botezat Karl, ca să nu uit al cui este. 

Nu i-ai dat niciodată ocazia să uite al cui este. Așa, în felul 
tău. 

Privirea lui Rakel e de gheaţă. 

— Cum credeţi că mi-ar fi fost dacă s-ar fi știut, rămânând 
doar eu singură cu copilul? Așa, femeile din sat au înghiţit 
povestea cu fiul marinarului. 

— Și cum de a aflat Karl? întreabă Zeke. Nu cumva ceilalți 
băieţi și Svarten l-au maltratat? 

— Când am împlinit șaptezeci de ani, a apărut cu un colier 
ciudat. Credea că a reușit în viaţă, dar i-am spus eu cum stăteau 
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lucrurile în realitate. Taică-tău a fost Kalle de la Colț, i-am zis. 
Băi, domnu’ inginer! Puah! Stătea aici, în picioare, în fața mea, 
cum staţi și dumneavoastră acum. 

Bătrâna bate în retragere. Apoi agită mâna către Zeke și 
Malin, de parcă ar vrea să îi îngrozească: haide, căraţi-vă, căraţi- 
vă odată! 

— Dacă le veţi spune măcar un cuvânt despre chestia asta 
băieților mei, o să fac în așa fel încât să vă pară rău că v-aţi 
născut! 

Vrea să alunge fantomele cu orice preţ, din cauza asta nu se 
teme nici măcar să amenințe poliţia, își zice Malin. Se vede că 
ea trage toate sforile și în cazul la care lucrăm. Care să fie 
înțelesul ascuns? 

(J 

Rakel Murvall urmăreşte de la fereastra bucătăriei cum cei doi 
polițiști se întorc la mașină pe propriile urme. Simte cum furia îi 
mai trece, preschimbându-se în visare. Apoi trece în antreu, 
către măsuţa pe care e pus telefonul, și ridică receptorul. 


59. 


Britta Svedlund s-a ridicat și aruncă o privire dură către 
Joakim Svensson și Jimmy Kalmvik, care tocmai intră în birou. 

Furia care a cuprins-o face parcă și pereţii să tremure. In 
încăpere plutește un miros pătrunzător de cafea și de nicotină. 
Fierbe, își spune Malin, care abia ce intrase și ea în birou. 

— Luaţi loc, le ordonă Britta, privindu-i cum se prăbușesc pe 
scaune sub tonul vocii ei. 

— V-am susţinut întotdeauna. În schimb, voi faceţi numai 
prostii. 

Malin se așază în așa fel încât cei doi băieţi să o poată privi în 
ochi. 

— Uitaţi-vă la mine, li se adresează rece. De acum, gata cu 
minciunile. Știm că aţi tras cu arma în fereastra lui Bengt 
Andersson. 

— Noi n-am... 

De cealaltă parte a biroului, Britta Svedlund explodează: 

— AR TREBUI SĂ VĂ FIE RUȘINE! 
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Jimmy Kalmvik începe să spună, cu voce ascuţită, înfricoșată, 
de parcă i s-ar fi furat glasul pentru a-l face să se întoarcă la o 
vârstă mai plină de nevinovăție: 

— Așa e, am tras cu pușca spre apartament. Dar nu era 
acasă. Am luat pușca și ne-am dus cu bicicleta. Era noapte și nu 
era acasă. Am plecat imediat. Am făcut o mare prostie, așa e. 

— Exact așa s-a întâmplat, confirmă Joakim Svensson, calm. 
Dar nu avem nicio legătură cu măcelul de după. 

— Când aţi făcut fapta? 

— Chiar înainte de Crăciun. Era într-o joi. 

— Ne băgaţi la pușcărie? Nu avem decât cincisprezece ani... 

Britta Svedlund dă din cap obosită. 

— Depinde în ce măsură veţi coopera, le explică Zeke. 
Trebuie să ne povestiţi totul. Să fiu bine înţeles: absolut totul! 

— Păi, nu știm nimic altceva. 

— Nu l-aţi torturat pe Bengt ulterior? Nu cumva lucrurile au 
luat o întorsătură urâtă în seara aceea? Eei? 

— Spuneţi-ne adevărul, insistă Malin. Lucrurile trebuie să fie 
perfect clare. 

— Nu am mai făcut nimic altceva. 

— Dar în noaptea de miercuri spre joi? Înainte de a fi 
descoperit Bengt Balonu'. 

— V-am mai spus că ne-am uitat la Lords of Dogtown. Acesta 
este adevărul! 

Vocea lui Joakim Svensson geme de disperare. 

— Puteţi pleca, spune Zeke, iar Malin îl aprobă cu un semn al 
capului. 

— Adică suntem liberi? întreabă Jimmy Kalmvik naiv. 

— Adică vă vom mai anunţa noi ce urmează la momentul 
cuvenit, răspunde Zeke. Nu trage nimeni cu arma în ferestrele 
cuiva fără a suporta consecinţele. A 

Britta Svedlund pare extrem de obosită. Işi dorește să se 
relaxeze cu un whisky și cu o țigară și pare să se bucure că 
băieţii ies din biroul ei. 

— Numai Dumnezeu știe cât m-am implicat în povestea cu 
puștii ăştia. 

— Poate că le va folosi lecţia aceasta. 

— Să sperăm. Aveţi deja un suspect pentru crimă? 

Zeke dă din cap. 


VP - 255 


— Urmărim diferite piste, explică Malin. Trebuie să analizăm 
toate ipotezele, chiar și pe cele care par de necrezut. 

Britta Svedlund privește pe fereastră. 

— Ce îi așteaptă pe cei doi? 

— Vor fi convocați la postul de poliţie, în cazul în care 
procurorul va considera că are rost să depună plângere 
împotriva lor. 

— Măcar de-ar face-o, spune Britta Svedlund. Ar trebui să 
priceapă și ei, odată pentru totdeauna, că au făcut un lucru 
foarte rău. 

(J 

Când se întorc la comisariat, Karim Akbar le iese înainte. 
Nimbul de furie din jurul capului pare un nor încărcat de fulgere. 

— Pe unde-ați umblat? 

— Pe la... 

— Știu eu exact! V-aţi dus iar pe la Rakel Murvall, ca să o 
hărțuiţi cu tot felul de întrebări despre viața ei sexuală de acum 
patruzeci și cinci de ani. 

— N-am hărțuit pe nimeni, răspunde Zeke. 

— Nu e și ea de aceeași părere. A sunat ca să depună 
plângere. Și acum o să mai informeze și „jurnalul”, cum s-a 
exprimat. 

— Nu cred că e... 

— Fors, cam ce îţi închipui? O să fie luată drept biata mamă 
care încearcă să se apere, iar noi drept niște monștri. 

— Păi... 

— Niciun păi. Nu avem dovezi în privinţa lor. Familia Murvall 
trebuie lăsată în pace. Dacă nu vă puteţi abţine, Jakobsson va 
prelua cazul. 

— Ei, căcat! bombăne Malin. 

— Măcar o zi nu mai treceţi pe acolo, doar atâta vă rog, Fors! 

— Ce mă-sa... _ 

— Fors, înţelege, nu e suficientă doar intuiţia. In curând se fac 
două săptămâni. Avem nevoie de elemente concrete. Nu deo 
grămadă de fleacuri despre cine cu cine e frate și, mai ales, nu 
de o publicitate conform căreia am hărțui o biată bătrână. 

Ușa încăperii se deschide, iar Sven Sjöman își face apariţia cu 
o figură resemnată. 
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— A sunat procurorul. Va ordona punerea în libertate a fraţilor 
Murvall. Probele sunt insuficiente. Nu pot fi ţinuţi în celulă 
pentru spargerea de la depozitul de arme de la Kvam. 

— Fir-ar al dracului, dar deţineau grenade care proveneau 
exact de la depozitul ăla! Grenade adevărate! 

De la intrare se aude o voce: 

— Malin! La telefon. 

Răspunde din biroul ei. Receptorul e greu și rece. 

— Fors sunt. 

— Karin Johannisson la aparat. 

— Salut! 

— Tocmai am primit un mail de la Birmingham. Nu au reușit 
să obțină eșantioane din îmbrăcămintea Mariei Murvall, fiindcă 
erau mult prea murdare. Dar vor face un alt test. Ceva absolut 
nou. 

— Nimic, nimic? Bun, să sperăm că noul test va da totuşi, 
ceva. 

— Pari obosită. Te-a ajutat expertizarea armei de mic calibru? 

— Da, dar în principiu, am cam putea abandona pista asta. 

— Cum adică? 

— Păi, ce să-ți spun, Karin? Când copiii ori adolescenții sunt 
lăsați de capul lor, nu iese nimic bun. 


60. 


— Mami! Mami! 

Malin o aude pe Tove chemând-o din bucătărie. Cu siguranță 
și-a terminat tema la mate, își zice. La mate. Câhhh! O fi 
matematica izvorul tuturor lucrurilor, dar nu am înteles 
niciodată nimic din ea. 

— Mami, vino odată! 

— Ce s-a-ntâmplat? 

Așezată pe canapea, Malin taie sonorul televizorului pe 
ecranul căruia prezentatoarea continuă să-și miște buzele în 
tăcere. 

— L-ai sunat pe bunicul? 

Măi, să fie! 

— Nu. Dar parcă fusese vorba că îl suni tu. 
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— Ba ai zis că tu îi spui. 

— Nu mai ţin minte. Nu contează, o să-l sunăm imediat. 

— Las că-l sun eu, o mai aude din bucătărie. 

Zgomotul ridicării receptorului și al formării numărului. 
Așteptare. 

— Bunicule? Tove sunt... Da, da, pare supermișto... Biletul... 
Când? Pe 26?... Uite, mai e o chestie, am un prieten... Markus... 
E cu doi ani mai mare... M-am gândit că poate venim 
împreună... Păi da, la voi, în Tenerife. Părinţii sunt de acord și... 
Ahaaa... Înââî... Atunci mai bine ţi-o dau pe mama... MAMI! 
MAMI! VREA BUNICUL SA VORBEASCA CU TINE! 

Malin se ridică și o ia spre bucătărie. Aromele cinei plutesc 
încă în încăpere. la receptorul din mâna lui Tove și îl duce la 
ureche. 

— Malin, tu ești? 

Voce iritată. 

— Ce e toată povestea asta cu un știu care Markus care ar 
trebui să vină cu Tove?... Ideea ta a fost? Asta se întâmplă când 
ți se dă nas. Sper că îţi dai seama că ai dat-o-n bară. Noi 
doream să îi oferim lui Tove șansa de a vedea Tenerifele... 

Malin ţine receptorul cât poate de departe de ureche. 
Așteaptă. Tove e lângă ea, în picioare, speriată, însă Malin 
clatină din cap, încercând să o pregătească pentru inevitabilul 
final. Observă cum îi cad umerii, decepționată. 

Când duce iarăși receptorul la ureche, la celălalt capăt al 
firului e tăcere. 

— Tată, mai ești la telefon? Te simţi bine? 

— Malin, ce te-a apucat să îi bagi în cap lui Tove asemenea 
lucruri? 

— Tată, are paisprezece ani! Și se întâmplă ca fetele de 
paisprezece ani să aibă un prieten cu care să dorească să-și 
petreacă vacanţa. 

Malin aude zgomotul sec făcut de închiderea telefonului la 
celălalt capăt. Lasă și ea receptorul, își petrece un braţ pe după 
umerii lui Tove și șoptește: 

— Nu fi tristă, îngerașule. Bunicului nu i se pare prea bună 
ideea de a veni și cu Markus. 

— Atunci rămân acasă, răspunde Tove, iar Malin recunoaște 
perfect această încăpățânare de catâr. 
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61. 


Miercuri, 15 februarie 


Biserica pare să se fi obișnuit cu gerul, așa că tencuiala 
cenușie i s-a acoperit cu o peliculă subţire de gheaţă. Copacii 
însă tot mai protestează, iar fotografiile din vitrina agenţiei de 
voiaj, cu cerul lor azuriu și plajele cu nisip fin continuă să o 
sfideze. 

Miroase a pâine caldă. Malin s-a sculat devreme, a scos din 
congelator baghetele și le-a pus la cuptor. A mâncat două 
tartine, una cu dulceaţă de caise, cealaltă cu brânză 
Västerbotten, iar acum stă în picioare, lângă fereastră. 

A lăsat Correspondenten pe masă. Nici nu a mai fost nevoie 
să deschidă ziarul, fiindcă totul e pe prima pagină: 

Poliția judiciară acuzată de hărțuire. 

O adevărată rușine titlul ăsta, își spune sorbind din cafea și 
uitându-se la vitrinele de la Ah/ens, în care sunt expuse 
canadiene și căciuli. 

Numai că, dacă titlul e o rușine, textul nu e altceva decât o 
glumă proastă, o minciună de la un cap la altul. 

Deși poliția nu are nicio probă în legătură cu implicarea 
familiei Murvall în uciderea lui Bengt Andersson, polițiștii 
însărcinați cu anchetarea cazului au mers și au interogat-o de 
nu mai puțin de șapte ori pe Rakel Murvall, de 72 de ani. Nu a 
trecut niciun an de când Rakel Murvall a fost victima unui atac 
cerebral... Acțiunile poliției par o adevărată vânătoare umană... 

Semnează Daniel Högfeldt. Prin urmare, căpcăunul s-a întors, 
mai turbat decât oricând. Pe unde-o fi umblat? 

Alături, o scurtă explicaţie despre faptul că autorul focurilor 
de armă trase în fereastra lui Bengt Andersson a fost descoperit, 
dar că incidentul nu putuse fi pus în legătură cu crima. E citat 
Karim Akbar: E cel puțin greu de crezut că ar exista vreo 
legătură. 

Malin se lasă să cadă pe un scaun. 

Deschide ziarul. 

Rakel Murvall amintește numele ei și al lui Zeke. 
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Au venit de șapte ori, din ce în ce mai obraznici. Poliția nu are 
nici cel mai mic respect pentru o femeie în vârstă, ca mine... 
Numai că, de acum, copiii mei s-au întors acasă... 

Copiii la care se referă Rakel Murvall sunt fiii ei, Elias, Adam și 
Jakob, eliberați ieri din arest provizoriu în lipsă de probe 
suficiente pentru a le fi justificată o mai lungă privare de 
libertate. 

O fotografie a lui Karim Akbar. 

Faţa îi este ușor deformată, iar ochii privesc direct în obiectiv: 
Evident, luăm foarte în serios plângerea depusă. 

N-o să-i placă poza, își zice Malin. 

Avem clar impresia că ancheta poliției s-a împotmolit. Șeful 
poliției, Karim Akbar, a refuzat să facă orice comentariu despre 
mersul anchetei, sub pretextul discreţiei necesare, ținând cont 
de „situația delicată”. Informațiile obținute de Correspondenten 
din surse demne de încredere din cadrul poliției ne indică faptul 
că ancheta este în impas, în acest moment, din cauza lipsei de 
noi piste. 

Malin termină cafeaua. 

Surse demne de încredere din cadrul poliției? Cine, adică? 

Mai multe persoane ar fi fost în stare să facă așa ceva. 

Se abține să mototolească ziarul. Poate-o vrea și Tove să-l 
citească. 

Pe chiuvetă a pus tava cu baghete. Două. Pentru Tove. Va fi 
bucuroasă să le găsească. 

e 

Ziarul local este apreciat de toţi locuitorii orașului. Cel puţin 
asta spun sondajele de opinie și furtunile de proteste din zilele 
în care nu poate fi livrat din cauza vreunei probleme tipografice. 
Uneori, Correspondenten pare a fi un adevărat obiect de cult, 
păstrând, parcă, o anumită distanţă faţă de ceea ce stă scris în 
paginile lui. 

Daniel Högfeldt e în redacţie, așezat la biroul personal. 

Legătura cu cititorii și reacţiile pe care le primește la 
articolele pe care le semnează sunt mai tot timpul pozitive. 
Când scrie un articol deosebit de bun, primește pe loc câte zece 
e-mailuri laudative. 

Mai degrabă mulțumit de contribuţia din ziarul de azi, se 
recompensează cu o felie de chec cu scorțișoară, cald încă, pe 
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care tocmai îl cumpărase de la brutăria din piaţa 
Trădgârdstorget. 

Degeaba pare orașul că a fost redus la tăcere, tot îi simte 
agitația pulsând în e-mailurile care i se scriu după apariţia 
fiecăruia dintre articolele sale. Frica e mereu pe picior de război 
în Linköping. Și simte cum crește furia populaţiei în fața 
incapacității poliţiei de a rezolva cazul. „Ne lăsăm cincizeci la 
sută din impozit aici și poliţia nici măcar nu este în stare să...” 

e 

Daniel tocmai își petrecuse două zile la Stockholm. Stătuse la 
Hotelul Englez Stureplan, cu vedere spre stadionul Svampen și 
tipii puși la punct de pe bulevard. 

Expressen. 

Ba chiar a avut onoarea să îl întâlnească pe redactorul-șef, un 
psihopat și un pupător în fund. Numai că totul suna fals. Sigur, 
era vorba despre un ziar mai mare, salariul era mult mai bun, 
da, dar ce altceva mai oferea? 

Expressen. 

Stockholm. 

Nu acum. Nu încă. 

Mai bine face precum colega de la Motala Tidning, care a scos 
la lumină scandalul de la primărie, primind Marele Premiu 
pentru Jurnalism. 

Dacă e să mă duc la Stockholm, atunci să o fac ca un rege 
sau, cel puţin, ca un prinţ. Adică așa cum și sunt, în acest 
moment. 

M-aș bucura să știu ce face acum Malin. Am chef s-o văd. Cu 
siguranţă au apucat-o năbădăile și fierbe. Ca și mine când lucrez 
prea mult și nu apuc să dorm suficient. 

Expressen. 

Voi trimite imediat un mail redactorului-șef pentru a refuza 
oferta. 

e 

Cea mică, de trei ani, se zbate din toate puterile când Johan 
Jakobsson încearcă să o facă să deschidă gura. Ba o s-o 
deschidă, și de-ar fi să cadă toată faianța asta albastră de pe 
pereţi. 

— Trebuie să te speli pe dinţi. Dacă nu, controlorul de dinţi o 
să ţi-i ia pe toți. 
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Încearcă să aibă o voce fermă și energică, dar îşi dă seama că 
nu e decât nerăbdătoare și obosită. 

— Deschide gura, mai spune Johan, dar fetiţa continuă să 
încerce să îi scape. 

O prinde și încearcă iarăși să îi deschidă maxilarul cu 
degetele, dar nu prea violent. Și atunci, cea mică i se smulge din 
braţe și o șterge în fugă din baie, iar tatăl rămâne așezat pe 
veceu. Fir-ar să fie de controlor de dinţi!... 

Când o să poată porni din nou ancheta? Când o să mai iasă 
ceva la lumină din toată harababura asta? În curând vor termina 
de analizat hard diskul lui Rickard Skoglöf și, până una-alta, nu 
au descoperit nimic, nici măcar umbra vreunui indiciu. Sigur, 
sunt e-mailurile trimise celor care masacraseră animalele și 
altele, absolut demente, pentru persoane din mediul adepților 
Aesirilor, însă nimic altceva. Doar câteva fișiere nu fuseseră încă 
deschise. 

Malin și Zeke se simt din ce în ce mai frustrați. Lui Börje i s-a 
retras cazul. Acum este, fără îndoială, alături de soţie sau de 
câinii lui, dacă nu cumva la standul de tir. Deși să tragă cu arma 
e ultimul lucru de care are chef în momentul acesta. 

e 

Karim Akbar aşază o hârtie de cinci sute de coroane pe 
tejgheaua de la curățătorie. 

În spate se găsește centrul comercial. Mic și destul de 
dărăpănat. Un supermarket, un chioșc de ziare, o lăcătușerie 
unde se pot pune și tălpi noi la încălțăminte, un butic pentru 
cadouri, care, după toate aparențele, a dat faliment. 

Trei costume în saci de plastic sunt agăţate pe niște umerașe 
subţiri, metalice, un Corneliani și două Hugo Boss. Și un teanc 
de zece cămăși albe. 

Bărbatul din spatele tejghelei ia bancnota, mulțumește și se 
pregătește să-i dea restul. 

— E bine așa, zice Karim. 

A aflat că proprietarul e irakian. A fugit din ţară cu toată 
familia cât mai era Saddam la putere. Cine știe prin câte o fi 
trecut? Odată, când Karim lăsase acolo câteva costume, 
bărbatul dorise să-i vorbească despre el, despre pregătirea sa 
de inginer și despre ceea ce ar fi putut ajunge, dar Karim s-a 
prefăcut că este grăbit. Sigur, apreciază câte face omul acesta 
pentru familia lui, numai că și el, și toţi ceilalți ca el vor rămâne 
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pentru totdeauna cetățeni de rangul doi. Cei care sunt obligaţi 
să facă lucruri de care niciun suedez nu are chef să se ocupe. Ar 
trebui ca imigranţilor să li se interzică să-și deschidă pizzerii sau 
spălătorii, se gândește Karim. Pentru a se putea despărți de 
imaginea lor din acest moment. Insă ar protesta adepţii 
corectitudinii politice, asta e realitatea. Și chiar ar fi absurd. Dar 
eu? Nu valorez mai mult decât el, chiar dacă mulți așa cred. 

Faptul de a fi străin atrage după sine excluderea. lar 
excluderea dă naștere la violență. La rândul ei, violenţa... Da, ce 
face ea? 

Amorsează divergenţele de opinie. Pe de o parte, familia 
Murvall, care nu își dorește nimic altceva decât să fie lăsată în 
pace, pe de alta, toți ceilalţi care visează să se integreze în 
societate. Vis care nu se transformă în realitate decât pentru 
prea puţini dintre ei. 

Uite, tata, de exemplu, își zice Karim ieșind de la curăţătorie. 
L-a ucis violenţa pasivă. 

Insă nu vreau să vorbesc despre el. Cu nimeni, nici măcar cu 
propria mea soţie. 

Gerul îl mușcă de cum deschide ușa. Mercedesul negru 
strălucește chiar și în mohorâta zi de iarnă. 

Karim se gândește la ucigașul pe care îl caută. Ce vrea să se 
întâmple? Care îi e scopul? Şi ce relaţie are cu societatea? 

e 

Zeke deschide uşa comisariatului. 

De la intrare se simte transpirația dinăuntru și căldura dată la 
maximum. Un coleg îl strigă de pe treptele care coboară la 
subsol: 

— Joacă și Martin în meciul de data viitoare? Parcă păţise 
ceva la genunchi. 

Tată de jucător de hochei. 

Nu asta sunt pentru ei? 

— După câte știu, va juca. 

Lui Martin i s-au făcut câteva propuneri din partea ligii 
naţionale, dar deocamdată nu s-a ajuns la un rezultat concret. 
Se pare că vor să îl lase să mai aștepte o vreme. Zeke știe că 
fiul lui va ajunge bogat într-o zi mulţumită hocheiului, mai bogat 
decât și-ar putea închipui. Dar pe el, nici măcar comorile 
piraţilor nu l-ar putea face să respecte jocul ăsta. Echipamentul 
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de protecţie, bătăile, toate lucrurile astea nu sunt decât o joacă 
de puști. 

În schimb, cazul Bengt Andersson nu e o joacă. Nici Răul care 
dă târcoale. 

Când te izbești de latura întunecată a omului, echipamentul 
de protecţie nu mai folosește la nimic. Nici vorbă de joacă. 

e 

— Ai văzut în ce hal am ieșit? 

Karim Akbar e în picioare, lângă bufetul din sala de odihnă, 
ținând în mână ziarul cu fotografia lui. 

— Alta nu găseau?! 

— Nu e chiar atât de nasoală, răspunde Malin. Se putea și mai 
rău. 

— Alta acum! Nu vezi ce mutră mi-au scos? Sunt convins că 
au ales-o special, fiindcă mai și par disperat, pe deasupra. 

— Fă-te că nu vezi, Karim. Mâine, cu siguranţă, iar o să fii dat 
la ziar. Și, până la urmă, chiar nu suntem disperaţi. Păi, nu? 

— Disperaţi? Niciodată, Malin, niciodată. 

e 

Malin verifică mailul. Câteva obişnuite note de serviciu, ceva 
spam-uri și un mail de la Johan Jakobsson. 

Tot nimic pe hard disk. Mai sunt de verificat doar câteva 
fișiere. 

Apoi, un mail subliniat cu roșu: 

SUNĂ-MĂ! 

E de la Karin Johannison. De ce n-o fi sunat chiar ea? 

Dar știe și Malin cum e: de multe ori ţi-e mai simplu să scrii un 
scurt e-mail. În consecinţă, răspunde la fel: 

Ai noutăți? 

Apasă pe Send și, după niciun minut, observă semnalul de 
primire al unui nou mail. Deschide și dă tot de un mesaj de la 
Karin Johannisson: 

Poţi veni până aici? 

Răspuns: 

Ajung în zece minute la laborator. 

Biroul lui Karin Johannison, de la laboratorul de criminalistică, 
nu are nicio fereastră și e separat de coridor printr-un perete de 
sticlă. De jur-împrejur se ridică rafturi pline de cărţi, iar biroul e 
plin de maldăre de dosare. Pe linoleumul galben este pus un 
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covor gros, cu desene roșii, pe care și l-a adus singură de acasă, 
după câte știe Malin, pentru a da ceva căldură locului. 

Karin Johannison stă la birou, arătând la fel de bine ca de 
fiecare dată. O invită pe Malin să ia loc pe scăunelul de lângă 
ușă. 

— Am primit un răspuns de la Birmingham. Am comparat 
rezultatul cu profilul ADN al lui Bengt Andersson. Nu corespund. 
Nu el și-a violat sora vitregă în pădure în noaptea aceea. 

— Violatorul să fi fost bărbat sau femeie? 

— Nu avem cum să știm, dar ce e sigure că nu a fost el. Tu 
așa credeai? 

Malin dă din cap. 

— Nu, dar, cel puţin, acum e cert. 

— Noi știm, zice Karin. Și ar putea-o ști și fraţii Murvall. Tot 
mai crezi că unul dintre ei l-a ucis pe Bengt Andersson? Poate că 
va mărturisi în momentul în care vor înţelege cu toţii că s-au 
înșelat. De ce râzi? 

— Te pricepi enorm la chimie, Karin, dar din natura umană 
nimic nu pricepi. 

Tac ambele câteva clipe. 

— De ce nu mi-ai spus-o la telefon? 

— Doream să te anunţ între patru ochi. Mi s-a părut că este 
mai bine așa. 

— De ce? 

— Malin, pari uneori atât de închisă în tine, atât de 
încordată... Și-apoi, la muncă tot avem ocazia să ne vedem. De 
ce să n-o fi făcut măcar o dată într-un loc mai liniștit? 

kd 

Abia ieșită din laborator, telefonul începe să-i sune. Malin 
privește ecranul în timp ce traversează parcarea, trecând prin 
fața unui garaj închis cu grilaj, pentru a ajunge la Volvoul ei de 
lângă boscheţi, parcat chiar lângă mașina lui Karin Johannison, 
un Lexus gri cromat nou-nout. Tove e: 

— Bună, iubito. 

— Salut, mami. 

— Eşti la școală? 

— Da, în pauza dintre mate și engleză. Mami, n-ai uitat că 
părinţii lui Markus ne-au invitat la cină? 

— Nu, mi-aduc aminte. 

— Și-o să poţi diseară? Le-ar plăcea să venim diseară. 
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Medici. Înalta societate. Le-ar plăcea. N-or fi știind că și ceilalţi 
oameni au un program de lucru încărcat? 

— Bine, Tove, o să pot. Dar nu înaintea orei șapte. Salută-l pe 
Markus, cu siguranţă va fi o seară drăguță. 

Închid telefoanele. 

Deschizând portiera, Malin își spune: ce se întâmplă când îţi 
minţi copilul? Când îi faci rău? Și-atunci se stinge o stea pe cer? 
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— Mai există vreo pistă pe care nu am explorat-o? întreabă 
Zeke. 

— Nu știu, îi răspunde Malin. Nu am încă o viziune de 
ansamblu asupra cazului. Bucăţile nu se așază într-un întreg. 

Limbile ceasului se apropie încet de ora douăsprezece. 

Birourile comisariatului sunt aproape goale. Numai în cel al lui 
Zeke mai sunt el și Malin. 

Disperaţi? Noi? 

Nu suntem disperaţi, nu, doar perplecși. 

e 

După întoarcerea lui Malin de la laboratorul criminalistic, 
începuseră o ședință interminabilă cu scopul de a recapitula 
toate elementele anchetei. 

Mai întâi, veștile proaste. 

Johan Jakobsson, din capul mesei, anunţă pe un ton resemnat: 

— Penultimul fișier al hard diskului lui Rickard Skoglof conţine 
fotografii porno, cam hard, dar în niciun caz ilegale. Mai avem 
un singur fișier a cărui decodare ne pune niște probleme destul 
de împuţite, dar se lucrează. 

— Să sperăm că măcar ăsta ascunde vreun secret, spune 
Zeke, a cărui voce trădează speranța tăcută că toată povestea 
se va termina odată. 

După care încearcă toți să găsească numitorul comun al 
anchetei. Numai că, în pofida eforturilor, se întorc de fiecare 
dată la punctul de plecare: bărbatul atârnat în copac și 
persoanele din anturajul lui: familia Murvall, Maria, Rakel, 
Rebecka. Ritualul păgân. Valkyria Karlsson, Rickard Skoglâf și, 
într-o prea puţin probabilă eventualitate, Jimmy Kalmvik și 
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Joakim Svensson, care să fi comis ireparabilul în cele câteva ore 
în care rămăseseră singuri. 

— Știm toate lucrurile astea, conchide Karim Akbar. Problema 
e, totuși, de a afla dacă nu e un detaliu pe care să îl putem privi 
și din alt unghi. Și dacă nu mai sunt și alte piste. 

Tăcere, tăcere colectivă, tăcere îndelungată care se 
preschimbă în tortură. 

Apoi, Malin zice: 

— Poate că ar trebui să îi anunțăm pe fraţii Murvall că nu 
Bengt Andersson le-a violat sora. Poate chiar vor spune ceva 
când vor afla... 

— Nu cred. Chiar îţi închipui că ar fi posibil, Malin? întreabă 
Sven Sjöman. 

Cea întrebată ridică din umeri. 

— Lasă că abia au fost puși în libertate, adaugă Karim. Nu-i 
putem convoca legal pentru așa ceva, iar dacă ne ducem să 
vorbim cu ei fără altă motivaţie, or să se bucure de n-or să mai 
poată și or să vină să depună la parchet încă o plângere pentru 
hărțuire. Ultimul lucru de care avem nevoie în momentul acesta 
este să ne mai încărcăm încă odată cu publicitate negativă. 

— Dinspre populaţie nu a mai apărut niciun fel de informaţie? 

— Niciunul, zice Sven Sjöman. Nimic, nada. 

— Am putea lansa un nou apel către eventualii martori, 
intervine Johan. Trebuie să știe cineva ceva... 

— Și așa ne-au devorat ziarele cu fulgi cu tot, îl oprește Karim. 
Deocamdată, trebuie să uităm de apelul la posibilii martori. 

— Nu și la poliţia naţională, propune Sven Sjöman. Poate chiar 
e timpul să apelăm la ei. Trebuie să recunoaștem că suntem în 
impas. 

— Nu, nu încă, spune Karim apăsat. 

les cu toţii din sala de ședințe cu sentimentul că trebuie 
așteptat să se întâmple ceva. Că trebuie așteptat ca acela sau 
aceia care l-au omorât pe Bengt Andersson să se facă din nou 
remarcaţi, oricum ar fi să fie. 

Dacă însă vor rămâne invizibili? Dacă totul nu este decât un 
act izolat? 

Atunci, ar rămâne în blocajul de acum. 

Malin își amintește bine de sentimentul încercat aproape de 
copacul acela: nu se încheiase totul, în pădurea îngheţată încă 
se mai pregătea ceva. 
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Limbile ceasului de pe perete ajung în tăcere la ora 
douăsprezece. În același moment, Malin întreabă: 

— Mergem la masă? 

— Nu, răspunde Zeke. Am repetiţie la cor. 

— Acum? În pauza de prânz? 

— Da, dăm un concert la catedrală peste câteva săptămâni, 
așa că am decis câteva repetiţii suplimentare. 

— Un concert? Și nu mi-ai spus nimic până acum? Ca să nu 
mai vorbesc de ședințele de antrenament. S-ar zice că ești un 
adevărat jucător de hochei. 

— Doamne ferește! 

— Pot să vin și eu? 

— La repetiţie? 

— Da. 

— Bineînţeles, răspunde Zeke mirat. Cu plăcere. 

(J 

În sala de conferințe a muzeului orașului aerul este închis, dar 
membrii coralei par a se simţi foarte bine. Malin numără 
douăzeci și două de persoane, treisprezece femei și nouă 
bărbați. Cea mai mare parte dintre ei trecuţi de cincizeci de ani, 
corect îmbrăcați și cu coafuri tipice locuitorilor din micile orașe. 
Cămâăși colorate și cămăși albe, fuste și haine de costum. 

Coriștii se adună pe scenă. In spatele lor e o draperie grea, cu 
păsări brodate care parcă ar da să își ia zborul pe fereastră. 

Malin se așază pe un scaun, în ultimul rând, lângă lambriurile 
de stejar, și ascultă cântăreții încălzindu-și vocile, tușind, 
pălăvrăgind și râzând. Zeke stă de vorbă cu o femeie cam de 
vârsta lui, înaltă, blondă, îmbrăcată într-o rochie albastră. 

La un moment dat, o altă femeie ridică tonul, anunțând: 

— Gata. li dăm drumul. Incepem cu People get ready. 

Coriștii se conformează, așezându-se pe trei rânduri și 
dregându-și încă o dată glasurile. Toate chipurile îmbracă dintr- 
odată o expresie serioasă. 

— Unu, doi, trei. 

Sunetele umplu sala, iar Malin e uimită de această forţă 
liniștită, de frumuseţea celor douăzeci și două de voci unite într- 
una singură. You don't need no ticket, you just get on board... 

Malin se lasă pe spate, în scaun. Inchide ochii purtată pe 
aripile muzicii. 
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Când îi redeschide, deja a început cel de-al doilea cântec și 
poate observa cât de bine se simt Zeke și ceilalţi. Sunt uniţi în 
melodia pe care o cântă, în simplitatea gestului pe care îl fac. 

Și, dintr-odată, pe Malin o inundă o singurătate opresivă. Nu 
face parte din grupul lor, știe prea bine că această singurătate 
înseamnă cu totul altceva. Excluderea la care se simte supusă 
iese din cadrele acestui spaţiu. 

Uite, acolo se găsește o ușă. 

Este intrarea într-o încăpere încuiată. 

intuiţia, își spune Malin. Şi vocile. Ce-or fi încercând să-mi 
comunice? 


63. 


Crima. 

Malin, unde începe crima? Dar Răul? Slăbește acesta ori se 
întărește cu fiecare nouă renaștere? 

Zburând pe deasupra câmpiei, am tot timpul să mă gândesc 
la subiectul ăsta. 

Mă uit la stejarul de care am fost spânzurat. 

E un copac izolat. Poate că s-a bucurat să îi tin companie. Si 
mingile. Le prindeam și le trimiteam înapoi, ṣi iar se întorceau la 
mine și uite așa, iar și iar, mereu și mereu. 

Maria? 

Chiar știai? 

De asta erai atât de prietenoasă cu mine? De aici acea 
aproximativă legătură dintre noi? Chiar avea importantă? Eu nu 
cred. 

Dedesubtul și deasupra mea nu e decât aer, dar eu tot mă 
odihnesc în propriu-mi vacuum. Și toți ceilalți morți șușotesc: 
continuă, Malin, hai, mai departe! 

Nu s-a sfârșit. 

lar mi-e frică. 

O fi pe undeva vreo ieșire? 

Una ar trebui să fie. 

la întreab-o pe femeia de colo. Femeia din spatele căreia se 
apropie persoana îmbrăcată în negru, ascunsă de rândul de 
arbuști ornamentali. 
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Înserarea se lasă liniștit, cu frigul și întunericul obișnuite. Ușa 
garajului se deschide cu greu, scârţâie și se poticnește regulat, 
apoi zgomotul pare a încremeni în aer. Gerul a atacat, probabil, 
mecanismul. Mai apasă o dată butonul. Cheia e la locul ei, 
curentul nu s-a întrerupt, deci nu ar trebui să fie nicio problemă. 

Tufișurile din spate sunt desfrunzite și îngheţate, iar la toate 
ferestrele caselor dimprejur se vede lumină. Cea mai mare parte 
dintre vecini s-a întors de la muncă. Clar: ușa garajului nu vrea 
să se deschidă. Va fi nevoită să o împingă cu mâna, ceea cea 
mai făcut o dată. Nu e vorbă, ușa e grea, dar o să se descurce, 
mai ales că trebuie să se și grăbească. _ 

Se aude un zgomot în tufișuri. O pasăre să fie? In acest 
anotimp? Mai degrabă o pisică. Dar și aceasta, cu siguranţă, ar 
trebui să fie în casă pe asemenea ger. 

Se întoarce și zărește o umbră neagră care se repede spre ea. 
Doi, trei, patru pași și a ajuns-o. Țipă și se zbate din toate 
puterile, dar nu o aude nimeni. De gură i se lipește ceva cu 
miros de produs chimic, lovește și ea, dar mănușile transformă 
loviturile în mângâieri. 

Uitaţi-vă pe geam! 

Uitaţi-vă odată la ce se întâmplă! 

Bărbatul, fiindcă după toate aparențele bărbat este, poartă un 
fes negru de schi și are ochi întunecaţi, atât cât își poate da 
seama în timp ce mirosul acela de produs chimic începe să i se 
urce la cap. Aroma i se pare ușoară, dar o lasă fără puteri, 
mușchii i se înmoaie și, peste puțin timp, nu își mai simte trupul. 

Încă mai vede, dar dublu. 

Acum Sunt niște persoane aplecate deasupra ei. Așadar, 
sunteţi mai mulţi? 

Nu, gata, nu-mi faceţi asta!... 

Nu are însă niciun rost să vrei să te lupţi cu ei. De acum e ca 
și când totul s-a încheiat. De parcă ar fi deja declarată învinsă. 

Ochii aceștia... Nu aici sunt, își spune. Ochii aceștia sunt 
altundeva, foarte departe. Duhoarea fetidă e caldă și-ar trebui 
să i se pară străină, dar nu e așa. 

Produsul chimic îi atacă ochii, apoi urechile. Imaginile și 
sunetele dispar, lumea a plecat și nu mai știe dacă a adormit 
sau a murit. 
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Se trezește. Știe. Fiindcă pleoapele sunt deschise și o doare 
capul, deși întunericul e complet. Sau mai doarme? Gândurile i 
se învălmășesc în minte. 

Am murit? 

Acesta îmi e oare mormântul? 

Nu vreau să mă aflu aici. Vreau să mă întorc acasă. Frică, 
însă, nu-mi e. De ce nu îmi e frică? 

Zgomotul pe care îl aud trebuie să fie un motor. Un motor 
perfect gresat, care lucrează cu entuziasm în pofida gerului. 
Ceva îi taie încheieturile mâinilor și gleznele. E imposibil să și le 
miște, în schimb poate lovi, își poate întinde corpul și izbi în cei 
patru pereţi ai acestui spaţiu strâmt. 

E cazul să ţip? 

Sigur că da. Numai că i-a băgat cineva o cârpă în gură pe post 
de căluș. A ce miroase oare? A prăjituri? A mere? A benzină? 
Lovitură seacă, mai seacă, cea mai seacă posibil... 

Pot să mă bat. 

Cum am făcut-o întotdeauna. 

Nu sunt moartă. Sunt într-un portbagaj de mașină, sunt 
îngheţată și lovesc, mă apăr. 

Bum, bum, bum. 

Mă aude cineva? Mai exist? 


Eu te aud. 

Sunt prietenul tău. Dar nu pot face nimic. În sfârșit, nu mare 
lucru. 

Poate că ne vom putea întâlni imediat, când totul se va 
încheia. Am putea pluti umăr la umăr. Ne-am putea împrieteni. 
Am putea dansa în jurul merilor parfumati, într-un anotimp care 
e, probabil, o vară fără sfârșit. 

Însă, înainte: 

Corpul tău în portbagajul unei mașini care înaintează greu. 
Mașina se oprește într-o parcare goală și mai ești o dată 
adormită, fiindcă loviturile în pereţi ajunseseră de nesuportat. 
Mașina rulează de-a latul câmpului și se pierde în întuneric. 
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64. 


Locuinţa părinţilor lui Markus se află la Ramshăll, printre vilele 
directorilor de la Saab, ale antreprenorilor bogați, medicilor de 
familie bună și ale celor mai puternici oameni de afaceri. 

Imobilele sunt situate aproape de frumosul centru al orașului, 
cocoțate pe o colină cu vedere spre Folkungavallen și Tinnis. 
Terenul marelui ștrand municipal în aer liber, situat și el tot 
acolo, sus, este râvnit cu poftă de toți investitorii imobiliari din 
cele patru zări ale ţării. 

Cel mai elegant lucru este să locuiești pe colină, aproape de 
centru și cu vedere către oraș. Și acolo se și găsește casa 
părinţilor lui Markus. 

Malin și Tove merg amândouă în lumina felinarelor, iar 
corpurile lor lasă umbre lungi pe trotuarele pe care este perfect 
împrăștiat materialul antiderapant cu sare. Ramshăll este la 
numai un sfert de ceas de mers pe jos de apartamentul lor și, 
din această cauză, au decis să sfideze gerul și să vină fără 
mașină. 

— Simt nevoia să mă mișc puţin, explicase Malin. 

Când Tove protestase, îi replicase: 

— Din moment ce eu vin cu tine, ești și tu obligată să vii cu 
mine. 

— Păi, nu ai zis că o să fie drăguţ? 

— Așa o să și fie, Tove. 

În drum, trec prin faţa vilei lui Karin Johannison. O clădire 
galbenă din anii '30, cu faţadă din lemn și verandă. 

— Mami, mi-e frig, bombăne Tove. 

— Un pic de aer proaspăt nu are cum să îţi facă rău, răspunde 
Malin, pe care spaima de a trebui să facă faţă cinei o cucerește 
cu fiecare pas. 

— Eşti nervoasă, spune pe neașteptate Tove. 

— Nervoasă? 

— Da, din cauza vizitei. 

— Nici vorbă, de ce aș fi? 

— Mereu ești nervoasă în asemenea ocazii. Când trebuie să 
mai ieși și tu în lume, adică. Și mai sunt și doctori. 

— Ce importanţă are? 
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— Aici e, zice Tove arătând undeva, înainte. A treia casă, pe 
stânga. 

Malin zărește imobilul din cărămizi albe, cu două etaje, 
înconjurat de un gard de lemn și cu boschetți perfect fasonaţi în 
grădină. 

În mintea ei, clădirea se face tot mai mare, transformându-se 
în oraș toscan fortificat, imposibil de cucerit de către un singur 
viteaz infanterist. 

e 

Locuința este învăluită într-o căldură blândă, miroase a foi de 
dafin și dovedește o curățenie pe care numai o menajeră 
poloneză harnică o poate întreţine. 

Cuplul Stenport le primește la intrare, strângând prietenește 
mâna lui Malin, care are din ce în ce mai puţină încredere în ea 
însăși. Nu se așteptase la atâta amabilitate fără rezerve. 

Mama lui Markus, Brigitta, șef de clinică, o invită să-i zică 
Biggan. Ce biiine că putem, în sfârșit, să facem cunoștință, 
Malin. Au auzit atâââtea vorbindu-se despre ea prin ziare. Tatăl, 
Hans, chirurgul, ţine să i se spună Hasse. Sper că îţi place 
fazanul, am pus mâna pe câteva bucăţi, o mândreţe, la Lucullus. 
Vin din Stockholm, din clasa medie, superioară, meseria i-a 
înfundat în gaura asta. 

— Am înțeles eu bine? întreabă. Sunteţi amândoi din 
Stockholm? 

— Din Stockholm? Chiar am accent de capitală? Nu, m-am 
născut în Borås, explică Biggan. Hasse e din Enköping. Ne-am 
cunoscut la Lund, la facultate. 

Nici nu am trecut bine pragul și vă și cunosc toată viața. 

Markus și Tove dispar undeva, în casă, iar Hasse o roagă pe 
Malin să îl urmeze în bucătărie. Observând shaker-ul de pe 
suportul din oțel cromat, Malin capitulează. Nici măcar nu își 
dorește să se mai apere. 

— Un Martini? o întreabă Hasse. 

Biggan adaugă: 

— Atenţie! Îl prepară very ary. 

— Cu gin Tanqueray, precizează Hasse. 

— Cu plăcere, răspunde Malin care, peste câteva minute, ţine 
paharul în mână. 
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Ciocnesc, băutura e translucidă și pură, iar Malin zice în sine: 
în orice caz, ești tare priceput în materie de cocktailuri, dragă 
Hasse. 

— Ne face plăcere să luăm apetitivul în bucătărie, adaugă 
Biggan. Te simţi mai în largul tău. 

Hasse stă în picioare, lângă aragaz. Îi face semn lui Malin să 
vină lângă el, ridicând capacul unei oale, după toate aparențele 
folosită foarte des. 

Aroma încântă nările lui Malin. 

— la uită-te! o invită Hasse. Ce părere ai? 

La vederea celor doi fazani clocotind într-un sos galben, Malin 
simte cum i se face foame. 

— Eei? 

— Par fantastici. 

— Ups! la uite cum s-a dus! exclamă Biggan, iar Malin nu 
pricepe, la început, despre ce este vorba, înainte de a-și observa 
paharul gol. 

— Mai pun unul, zice Hasse. 

In timp ce doctorul agită shaker-ul în toate sensurile, Malin 
întreabă: 

— Markus mai are fraţi sau surori? 

Hasse lasă brusc shaker-ul. Biggan zâmbește, apoi răspunde: 

— Nu. Am încercat noi o vreme, dar, până la urmă, am lăsat-o 
baltă. 

Și cuburile de gheaţă se aud iarăși lovindu-se în shaker. 
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Capul îi e greu și o doare, de parcă i s-ar fi înfipt un cuţit de 
bucătărie între cele două emisfere cerebrale. Nu e cu putinţă să 
dormi când ai asemenea dureri. În vis nu există astfel de dureri, 
din această cauză ne place atât de mult să visăm. 

Nu, nu, nu. 

Asta este, acum își amintește. 

Gata cu zgomotul motorului? Cu mașina? Nu se mai află în 
portbagaj. 

Termină. Lasă-mă să plec. Au nevoie de mine. 
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Dezleagă-mi ochii. Dezleagă-i, putem sta de vorbă despre ce 
vrei. De ce tocmai eu? 

Miroase a mere? Sub palme simt pământul, pământul și rece, 
și cald, dacă nu cumva sunt firimituri de prăjituri? 

Aici e cald. 

incearcă să lovească cu picioarele în direcţia de unde vine 
căldura, dar nu atinge nimic. Chiar zvârcolindu-se în toate 
sensurile, tot rămâne ţintuită în locul în care se găsește. Doar un 
zumzet înfundat îmi parcurge întreg trupul, ca o vibraţie. 

Sunt... Unde sunt? 

Trosnește un foc. 

Sunt culcată pe pământul rece. O fi un mormânt? Să fi murit, 
totuși? Ajutor! Ajutaţi-mă! 

Dar e cald și, dacă aș fi în sicriu, ar trebui să simt lemnul din 
jur. 

Dă-mi drumul. Dă-mi drumul, fir-ar să fie! 

Să-mi încordez mușchii. Poate voi rupe sforile. 

Se agită în fel și chip. După care i se smulge legătura de la 
ochi. 

O sclipire pâlpâitoare. O pivniță? Unde mă aflu? Prin jur or fi 
mișunând păianjeni sau râme? 

Apare o figură. Tot dublu văd. Acum îmi amintesc. 

O figură ascunsă de o mască de schi. 

Ochii. Ce privire absentă. 

Feţele dispar iarăși. 

Mă doare tot trupul. Dar durerea abia începe, nu-i așa? 

e 

M-aș bucura să am cum interveni. 

Dar sunt neputincios. 

Nu pot decât să privesc și asta am să și fac, poate că privirea 
mea îți va putea aduce puțină liniște. 

Voi rămâne, deși aș fi preferat să-mi întorc privirile și să 
dispar. 

Dar rămân ancorat în spaimă și în iubire şi în toate aceste 
sentimente care nu mă părăsesc. Chiar ești obligată să faci ceea 
ce faci? Crezi că îi vei impresiona? 

Doare, știu, am trecut și eu prin asta. 

Oprește-te, las-o baltă, fă cum îţi zic, deși știu că nu îmi poți 
auzi vocea. Crezi că suferința ei o va vindeca pe cealaltă? Că 
durerea ei iți va deschide porțile? Cu a mea nu ai reușit. 


VP - 275 


De asta te și rog: 
Oprește-te, oprește-te, oprește-te! 
e 

Am zis „oprește-te”? 

Cum de aș fi putut spune un singur cuvânt așa, cu călușul 
între dinţi, cu cârpa asta lipită de cerul gurii? 

E goala. Cineva i-a smuls veșmintele, i-a tăiat cu un cuţit 
cusăturile, iar acum aduce o lumânare aproape de umărul ei și i 
se face frică, și aude o voce murmurând: 

— Trebuie s-o facem. Trebuie s-o facem. 

Țipă. 

Lumânarea se apropie, căldura mușcă din ea. Urlă, urlă de 
parcă nu ar fi știut vreodată cum e să urli, de parcă sfârâitul 
pielii arse și durerea ar fi alcătuit un singur sunet. Se agită în 
toate părțile, dar nu reușește să se clintească din loc nici măcar 
un singur milimetru. 

— Chiar trebuie să îţi ard și fața? 

Asta să fi murmurat? 

— Poate-ar ajunge și atât. Poate că nu voi avea nevoie să te și 
omor. Fără faţă, practic nu mai exiști, nu? 

Urlă, urlă iarăși. Fără a scoate vreun sunet. 

Acum, celălalt obraz. Care arde. Mișcări circulare, roșu, negru, 
roșu, culorile durerii. Miroase a piele arsă, a pielea ei arsă. 

— Poate ar fi mai bine să mă duc să caut cuțitul, nu? 
Așteaptă, nu te prăvăli peste mere, rămâi trează, șoptește 
bărbatul, însă ea vrea să scape. 

Lama sclipește în lumina flăcărilor, durerea a dispărut, 
adrenalina pulsează în întreg corpul și singurul lucru pe care îl 
mai simte e frica de a nu mai putea scăpa niciodată de aici. 

Vreau să mă întorc acasă, lângă ai mei. 

Cu siguranţă se întreabă unde sunt. De cât timp oi fi oare 
aici? Fără îndoială le lipsesc. 

Cuţitul este și rece, și cald în același timp. Un lichid cald îmi 
curge de-a lungul coapsei. Faţa îmi arde, de parcă mă 
pălmuiește cineva, cu speranţa deșartă de a mă putea ţine 
trează. 

Numai că nu merge. 

De acum, dispar... 

Fie că vreţi, ori nu. 
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Cât timp s-o fi scurs? Habar n-am. 

Ceea ce aud e zgomot de lanţuri? 

Acum sunt legată de un stâlp. 

În jurul meu nu este decât pădurea. 

Și sunt singură. 

Aţi plecat? Nu mă lăsaţi singură aici. 

Mă aud cum urlu. 

Frig însă nu îmi este și mă întreb din ce moment frigul nu mai 
este frig, iar durerea nu mai face rău. 

De cât timp atârn aici, afară? 

Pădurea? Chiar în pădure sunt? 

Da, și se întinde nesfârșită în jurul meu, întunecată, dar albă 
de atâta zăpadă. E și o poieniţă și o ușă care dă spre o peșteră. 

Picioarele nu-mi mai există. Nici braţele, mâinile, degetele, 
obrajii. Fiindcă obrajii sunt niște găuri arzânde și tot ce e în jur 
și-a pierdut mirosul. 

Nu mai am amintiri, nu mai există în mine fiinţă omenească, 
trecut, viitor. Doar clipa prezentă, care mă însărcinează cu o 
unică misiune. 

să plec. 

Departe de aici. 

Asta e tot ce mi-a mai rămas. 

Departe. Departe. Departe. 

Cu orice preț. Dar cum să fug fără picioare? 

e 

lar se apropie cineva. 

Un înger să fie? 

Cu siguranţă nu, cu tot întunericul ăsta. 

Nu, e ceva negru și negrul acesta se apropie. 

— Ce-am făcut? 

Asta să fi zis silueta cea neagră? 

— Trebuie s-o fac. 

Da, asta zice silueta cea neagră. ` 

Încearcă să ridice capul, dar nu reușește. Își adună toate 
puterile și acum, chiar acum capul începe să i se ridice. Umbra 
aceea neagră e lângă ea mișcând un ceainic, iar ea își spune: 
cât mai departe. Apoi urletul, urletul cuiva din momentul în care 
umbra toarnă ceainicul pe ea. 

E apă, dar nu are nicio legătură cu ea. Nimic fierbinte nu 
ajunge până la ea, în afara câtorva picături de căldură. 
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Umbra cea neagră se întoarce. 

Ținând o ramură în mână. 

De ce? 

Ca să mă sfâșie? 

Țip. 

Dar nu cu speranţa de a fi auzită de cineva. 


66. 


În living sunt aprinse lumânările. Pe peretele din spatele lui 
Hasse și al lui Tove este prins un tablou mare, în ulei, semnat de 
Jockum Nordström, un artist, după toate aparențele, în mare 
vogă la New York. Pânza reprezintă un bărbat de culoare în 
mijlocul unui câmp albastru. Pictura pare în egală măsură naivă 
și matur concepută: bărbatul e singur, dar, cu toate acestea, 
aparţine unui context anume pe teritoriul albastru. Pe cer 
plutesc chitare și tacuri de biliard. 

Fazanul e delicios, dar vinul și mai și. Un vin dintr-o podgorie 
spaniolă de care Malin nu a mai auzit. E nevoie să-și adune 
toate puterile pentru a nu-l goli dintr-o înghiţitură, atât e de bun. 

— Mai dorești fazan, Malin? 

Hasse arată spre oală. 

— Serviţi-vă, adaugă Markus. Tata se va bucura. 

Discuţiile atinseseră toate subiectele, de la munca de poliţist 
a lui Malin, la antrenamentele de la sala de forţă, restructurarea 
spitalului, viaţa politică locală și spectacolele „plicticoase de-ți 
vine să mooori” de la sala municipală de concerte. 

Hasse și Biggan sunt amabili și interesaţi de toate și, chiar 
dacă Malin pândise și cea mai mică nuanță de ipocrizie, nu 
reușise să descopere absolut niciuna. Chiar pare să se bucure că 
suntem împreună la cină. Malin mai ia o înghiţitură de vin. Si 
știu cum să se poarte ca să mă simt relaxată. 

— Super ideea de a-i lăsa să meargă împreună în Tenerife, 
afirmă Hasse. 

Malin îi aruncă o privire lui Tove peste masă. Fata coboară 
ochii. 
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— Biletele sunt deja rezervate? întreabă apoi Hasse. Avem 
nevoie de numărul de cont pentru a vira banii, înainte de a te 
duce să le iei. Ne anunti, da? 

— Păi, eu... începe Tove. 

Malin își drege vocea. Biggan și Hasse o privesc neliniștiţi, iar 
Markus se întoarce către Tove. 

— Tata a anulat invitaţia, explică Malin. Așa că trebuie să 
anulăm și noi călătoria. Li s-au anunţat alţi musafiri. 

— Cum se poate, doar e nepoata lui?! exclamă Biggan. 

— De ce nu mi-ai spus nimic? întreabă Markus. 

Malin clatină din cap. 

— Am niște părinţi cam complicaţi. 

Tove oftează, dar Malin observă că minciuna a mai liniștit-o. 
Pe de altă parte, îi e și rușine că nu a avut curajul de a fi spus 
tristul adevăr: prezența lui Markus nu e dorită de bunicii ei. 

De ce-oi fi minţind? își zice Malin. 

Ca să nu fie nimeni dezamăgit? 

De rușine faţă de incompetenţa socială a părinţilor mei? 

Fiindcă adevărul îmi face rău? 

— Ciudat, constată Hasse. De ce vizită te-ai putea bucura mai 
tare decât de aceea a nepoatei tale și a prietenului ei? 

— Se pare că este vorba despre un fost coleg. 

— Nu e grav, intervine Biggan. Puteţi veni cu noi la Are. Asta 
v-am fi și propus la început. E frumos în Tenerife, dar iarna se 
schiază! 

e 

Malin și Tove se întorc acasă pe străzile mărginite de vile. 
Coniacul sorbit la finalul mesei dezlegase cu totul limba lui 
Malin. Biggan băuse și ea, însă Hasse își ceruse scuze, spunând 
că are de lucru dimineață: „Un Martini mic, un pahar de vin, dar 
sub nicio formă mai mult dacă vreau ca mâine să mai pot ţine 
scalpelul în mână”. 

— Puteai să-i fi spus de la început adevărul lui Markus! 

— Poate, dar am... 

— Așa, m-ai obligat să mint. Știi ce părere am despre 
minciună. Acum, și Are! Ai fi putut să îmi spui că te-au invitat să 
mergi cu ei la Åre. Cine mai sunt eu, pentru tine? O... 

— Mami, chiar nu poți să taci? 

— De ce-aș face-o? Avem serios de vorbit. 

— Da, dar spui numai prostii. 
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— De ce nu mi-ai spus nimic despre invitaţia la Are? 

— Haide, mami, chiar nu pricepi? Când ar fi trebuit să îţi 
spun? Nu ești acasă mai deloc. Muncești tot timpul. 

Nu! i-ar plăcea lui Malin să ţipe, nu, te-nșeli! apoi își vine în 
fire și se gândește: chiar e atât de grav? 

Trec prin față pe la Tinnis și pe lângă Hotelul Ekoxen fără a 
mai scoate un cuvânt. 

— Nimic nu mai spui, mami, remarcă Tove când trec prin fața 
magazinului de antichităţi. 

— A fost foarte drăguţ, cu totul altfel decât îmi închipuiam. 

— Fiindcă întotdeauna ai o părere proastă despre oameni. 


67. 


Sângerez. 

Sunt luată pe sus, coborâtă de pe stâlp și pusă pe un pat 
moale, de blană. 

Însă trăiesc. 

Îmi bate inima. 

Umbra neagră e peste tot. Pune peste mine un cearșaf și o 
cuvertură de lână. E cald și vocea spune: 

— A murit prea devreme. Tu însă trebuie să fii spânzurată 
după cum am planificat. 

Apoi copacii vin din nou peste mine. Sunt lungită pe o sanie? 
Aud zgomot de schiuri pe zăpada îngheţată. Sunt obosită, atât 
de obosită, dar mi-e cald. 

e 

Este chiar căldură adevărată. 

Visez. Sunt trează. 

Trebuie să mă îndepărtez de căldură, fiindcă ucide. 

Și nu vreau să mor. 

larăși zgomot de motor. Din nou mă aflu într-o mașină. 

Zumzetul motorului, sforăitul lui impasibil înseamnă o 
promisiune. Aceea că trupul meu mai are o șansă, că nu a 
pierdut-o. 

Respir. 

Simt durerea pătrunzându-mi în toate ungherele corpului, 
până în măruntaiele sfâșiate și însângerate. 
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Suferinţa mă ţine trează. Și mă va ajuta să supraviețuiesc. 
e 

Planez deasupra câmpului. 

Între Maspelâsa, Formăsa și Bankeberg, la capătul unui drum 
acoperit doar cu un strat subțire de zăpadă, se ridică un copac 
izolat care seamănă cu acela în care am fost spânzurat. 

Mașina care transportă o femeie în portbagaj se oprește. 

Mi-aș dori să o pot ajuta. 

Dar va trebui să aibă singură grijă de ea. 

e 

Umbra neagră va trebui să deschidă portbagajul. Va trebui să 
mă ajute să ies. Și atunci eu voi deveni motorul. Voi face 
explozie, o voi lua la fugă, voi trăi. 

Lumină în întuneric. 

Umbra neagră deschide portbagajul, îmi trage corpul peste 
marginea lui și îl lasă să cadă în zăpadă, alături de țeava de 
eșapament. 

Aici mă lasă. 

La zece metri, se află un trunchi gros de copac. 

Piatra e acoperită de zăpadă și totuși o văd. Oare am mâinile 
dezlegate? Oare ciotul ăla roșu și umflat din stânga este chiar 
mâna mea? 

Umbra neagră este acum lângă mine. Șoptește ceva despre 
sânge. Despre sacrificiu. 

Dacă mă rostogolesc într-o parte, iau piatra și o arunc în 
direcția în care trebuie să-i fie capul, s-ar putea să meargă. Aș 
putea profita pentru a scăpa. 

Sunt ca un motor. Acum învârt cheia și mă aprind. A 

Am ajuns, pun mâna pe piatră și șușoteala se stinge. Incă nu 
sunt terminată, lovesc, trebuie să fug, mă zbat. Nu încerca să 
mă împiedici, nu mă voi opri din lovit. În străfundurile mele 
descopăr voinţa care strălucește mai puternic decât tot ceea ce 
tenebrele ar putea întuneca. 

Nici măcar să nu încerci! 

Lovesc în umbra neagră și ne rostogolim în zăpadă. Gerul mă 
strânge în ghearele lui, dar mai fac o dată explozie și lovesc. 
Piatra îi atinge craniul și umbra neagră se prăbușește în zăpadă. 

Mă rostogolesc într-o parte, mă ridic în genunchi. 

Câmpul e întins cât vezi cu ochii. 

Mă ridic. 
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În întuneric, acolo eram. 
Mă-mpleticesc spre orizont, cât mai departe de-aici. 
e 
Planez alături de tine, în timp ce mergi fără tintă pe câmp. 
Undeva tot vei ajunge și, oriunde ai merge, voi fi acolo pentru a 
te întâmpina. 


68. 


Joi, 16 februarie 


Johnny Axelsson își plimbă mâinile pe volan. Simte vibraţiile 
mașinii căreia gerul îi perturbă funcţionarea obișnuită. 

E dimineaţă. E foarte devreme. 

Rafale de zăpadă se abat asupra câmpului și a fermelor, iar 
vârtejurile se ridică pe drum, formând o perdea aproape de 
nepătruns. 

De la Motala la Linköping se fac cincizeci de minute, dar în 
anotimpul acesta este periculos din cauza poleiului, care nu 
încetează să se formeze, indiferent câtă sare este răspândită pe 
șosea. 

Nu, hotărât lucru: este mai bine să conduci prudent. De 
fiecare dată o ia pe drumul care trece prin Formåsa, fiindcă i se 
pare mai sigur decât cel prin Borensberg. Niciodată nu poți ști 
ce-ţi apare din pădure. O sumedenie de căprioare și de elani i- 
au pus în pericol radiatorul. 

Motala este capitala suedeză a drogaţilor. Nu prea se găsește 
de lucru altfel decât ca funcţionar. 

Numai că Johnny Axelsson a crescut la Motala și acolo își 
dorește să trăiască. Drept pentru care, serviciul merită câteva 
ore de mers cu mașina. E dispus să plătească preţul pentru a 
locui acolo unde se simte bine. Când a găsit în ziar oferta de 
lucru la Ikea, nu a mai stat nicio clipă pe gânduri. Nu a vrut 
nicicând să fie o povară pentru cineva. Din contră, vrea să își 
aducă și el contribuţia la bunăstarea familiei. Să aibă 
responsabilități. Doar are atâţia prieteni care trăiesc pe spezele 
statului. Se lasă hrăniţi prin alocaţiile de șomaj, fiindcă meseriile 
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pe care le practicau până acum zece ani nu mai există. 
Doamne-Dumnezeule! La treizeci de ani? E rușinos... 

Mai merg ei la pescuit. 

La vânătoare. 

Mai joacă la loto. Mai pariază la cursele de cai. Mai muncesc 
câte un pic la negru... 

Johnny Axelsson trece prin faţa unei case practic lipite de 
marginea drumului. Înăuntru zărește un cuplu în vârstă. Bătrânii 
iau micul dejun și, în lumina lămpii din bucătărie, pielea le pare 
aurită ca aceea a unor pești dintr-un acvariu. 

Uită-te drept înainte, Johnny, își zice, concentrează-te asupra 
drumului. 

e 

Sosind la comisariat, Malin se duce direct la bucătărie. 
Cafeaua tocmai dă în clocot. 

Se așază la masa din fața ferestrei, care dă spre curtea 
interioară. În anotimpul acesta, curtea nu e decât un teritoriu 
alb, dar în celelalte e un locșor pavat, înconjurat cu timiditate de 
flori. 

Pe masă zărește o revistă. O ia. Un număr vechi din Amelia. 

Slogan pe copertă: Frumoasă și naturală! 

Titlu pe următoarea pagină: Dosar special: liposuctția. 

Închide revista, se ridică și merge la biroul ei. 

Peste maldărul de dosare, cineva a lipit un post-it galben, ca 
un semn de exclamare. Un mesaj standard de la Ebba: Malin, 
sună la numărul acesta. Femeia mi-a spus că e ceva important. 
013-17 39 28. 

Atât și nimic mai mult. 

Malin ia bilețelul și se îndreaptă către biroul de primiri, unde 
nu o găsește pe Ebba, ci doar pe Sofia. 

— Ştii pe unde e Ebba? 

— La bucătărie. S-a dus să-și ia o cafea. 

Malin dă de Ebba în chicinetă, răsfoind o revistă, și-i bagă 
post-itul sub nas. 

— Asta ce mai e? 

— A sunat o femeie. 

— Până aici am înțeles. Dar mai departe? 

Ebba își dă ochii peste cap. 

— Nu a spus ce voia. Dar, după câte am înțeles, era ceva 
important. 
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— Când a sunat? 

— Chiar înainte să apari. 

— Nimic altceva? 

— Ba da. Părea speriată. Intimidată. Șușotea. 

Malin se uită în anuar. Nimic. Era, probabil, un număr de pe 
lista roșie, caz în care, chiar și pentru poliţie, nu era prea ușor 
de depistat adresa. 

Formează numărul. Nici răspuns, nici căsuţă vocală. 

Peste un minut însă, îi sună telefonul de pe birou. Ridică 
receptorul. 

— Malin Fors sunt. 

— Aici e Daniel. Ai ceva nou în cazul Andersson? 

Mai întâi a simţit că se enervează, apoi s-a liniștit de parcă ar 
fi dorit să-i audă vocea, idee pe care o alungă imediat. 

— Nu. 

— Nu ai niciun comentariu de făcut în legătură cu plângerea 
pentru hărțuire? 

— Nu. 

l-ar plăcea ei să-l întrebe niște lucruri, dar nu are niciun chef 
să o facă prima. 

— Am fost la Stockholm. Cei de la Expressen mi-au făcut o 
ofertă foarte tare. Dar i-am refuzat. 

— De ce? 

Tot i-a scăpat întrebarea. 

— Aha! Deci nu ţi-e chiar indiferent? Nu trebuie niciodată să 
facem ceea ce se așteaptă de la noi, Malin. Niciodată. 

— La revedere, Daniel. 

Închide și telefonul începe să sune imediat. Tot Daniel să fie? 
Nu. Pe ecran este afișat un număr necunoscut, iar la celălalt 
capăt al firului e tăcere. 

— Aici Malin Fors. Cine e la telefon? 

Se aude o respiraţie: ezitare, poate chiar teamă. Apoi o voce 
de femeie caldă și, totodată, încordată. De parcă s-ar fi apucat 
să pronunţe cuvinte interzise. 

— Da, se aude o voce feminină. 

Malin așteaptă. 

— Mă numesc Viveka Crafoord. Sunt psihanalist aici, în 
Linköping. Este vorba despre unul dintre pacienţii mei. 

Instinctiv, Malin s-ar bucura să-i ceară să nu mai continue. De 
parcă nu ar avea dreptul să primească informaţii ce stau sub 
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semnul secretului medical, de parcă această femeie pe care o 
cheamă Viveka Crafoord nu ar avea sub nicio formă dreptul să 
divulge astfel de informații privitoare la pacienţii ei. 

— Am citit un articol despre cazul la care lucraţi împreună cu 
colegii dumneavoastră, despre uciderea lui Bengt Andersson. 

— Spuneați... 

— Cred că unul dintre pacienţii mei... În sfârșit, cred că este 
ceva ce ar trebui să știți. 

— Care pacient? 

— Înțelegeţi că nu vă pot spune. 

— Totuși, nu aţi putea-o face? 

— Nu cred. Veniţi însă să mă vedeţi la mine la cabinet, la ora 
unsprezece. Se află pe strada Drottninggata, la numărul 3, chiar 
în faţă la McDonald's. Codul pentru ușă este 9490. 

Viveka Crafoord închide. Malin se uită în partea dreaptă a 
ecranului, pentru a vedea cât este ora. 

7:44. Mai sunt trei ore și un sfert. 

Martini, vin și coniac. Simte că dă pe-afară. 

Se ridică și se îndreaptă către scara care duce la subsol. 

e 

De cât timp merg așa? 

Se face ziuă de acum. Și tot merg înainte, fără cea mai mică 
idee despre unde m-aș putea afla. 

Sunt toată numai o rană, dar gerul mi-a anesteziat întreg 
corpul. Pun un picior înaintea celuilalt, dar nu reușesc să fug 
destul de repede și nici destul de departe. Oare sunt urmărită? 
S-o fi trezit umbra? O fi pe urmele mele? 

Nu cumva văd ceva colorat acolo, înaintea mea? 

Stinge lumina. 

Mă orbește. Ai grijă la ochii mei. Sunt cu siguranță singurul 
lucru din fiinţa mea care a mai rămas neatins. 

e 

Concentrează-te asupra drumului, își mai zice o dată Johnny 
Axelsson. 

Șoseaua care traversează pădurea a rămas acum în urma lui. 
Câmpurile acestea întinse cât vezi cu ochii sunt chiar frumoase, 
dar gerul și vântul reduc vizibilitatea, de parcă s-ar evapora 
însăși respiraţia pământului în aerul îngheţat. 

Uite, colo, doi ochi. 

O căprioară? 
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Nu. 

Păi... 

Dumnezeule, ce mai e și asta? 

Johnny Axelsson schimbă viteza și frânează, apoi îndreaptă 
farurile spre ochii animalului, pentru a-l face să se dea la o 
parte, numai că, fir-ar să fie! nu e o căprioară, este, este... 

Ce este? 

Mașina pare că a rămas lipită de șosea. 

Un... O... O CE? O ființă omenească? Nu? Doamne! E o 
femeie, dar în ce hal arată! 

Ce-o fi făcând pe aici? În locul ăsta uitat de lume? Și la ora 
asta? Și ce răni are! 

Johnny Axelsson trece pe lângă ea, oprește și o vede în 
retrovizor clătinându-se. Pare că nici măcar nu a văzut mașina și 
merge mai departe. 

Așteaptă, își spune Johnny. 

Sigur că sunt grăbit, dar nici nu o pot lăsa să se ducă mai 
departe în starea în care este. 

lese din mașină și fuge după ea. 

Îi trece un braţ în jurul umerilor, iar femeia se oprește și se 
întoarce. Oare obrajii îi sunt arși ori gerul a făcut chestia asta? 
Dar pielea de pe pântece unde o fi? Și cum se poate deplasa 
așa, cu picioarele astea negre, negre precum coacăzele negre 
din grădina lui? 

Femeia i se uită peste umăr, apoi îl privește drept în ochi. 

Zâmbește. 

O luminiţă i se aprinde în ochi. 

Și se prăbușește. 

e 

Haltera de douăsprezece kilograme tot trage în jos, spre 
linoleum, oricâte eforturi disperate face Malin pentru a o ridica. 

Drace! Ce grea e și totuși ar trebui să reușesc să o ridic de 
zece ori. 

Johan Jakobsson e alături, a urmat-o la subsol și o încurajează 
de parcă ar dori să alunge împreună veștile proaste. 

Aseară, când stătea acasă, iar copiii dormeau, reușise să 
deschidă și ultimul fișier de pe hard diskul lui Rickard Skoglöf. 
Care fişier conţinea tot fotografii. Rickard Skoglöf făcând 
dragoste cu Valkyria Karlsson, pe o blană. Corpurile le erau 
acoperite cu diferite desene, ca niște tatuaje. 
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Haide, Malin! 

Și colega lui mai încearcă o dată să ridice haltera. 

— Haide-odată, dă-o-n... 

Numai că Malin nu mai poate și lasă jos haltera. 

— O să alerg niţel, îi spune lui Johan. 

Broboane de sudoare îi apar pe frunte și fiecare pas pe 
covorul de alergare îi permite să mai dea afară câte puţin din 
alcoolul absorbit în seara precedentă. 

Alergând, Malin se privește în oglindă. E palidă, cu toate că 
efortul i-a mai adus ceva roșeaţă în obraji. Pe chipul de femeie 
de treizeci și trei de ani. Tot din cauza efortului și buzele par mai 
pline decât de obicei. 

Până la urmă, în ultimii ani, chipul ei pare că și-a găsit, în 
sfârșit, contururile. Trăsăturile de păpușă de altă dată 
dispăruseră definitiv. Aruncă o privire spre ceasul de pe perete. 

9:24. 

Johan a plecat. Are tot timpul să facă un duș și să se 
pregătească pentru întrevederea cu Viveka Crafoord. 

Telefonul interior, montat pe unul dintre pereţi, începe să 
sune. 

Malin ridică receptorul. E Zeke și e foarte agitat. 

S-a primit un telefon de la urgențe. Un anume Johnny 
Axelsson a adus o femeie pe care a descoperit-o umblând 
ametțită, goală și rănită pe câmp. 

— Sosesc. 

— Femeia are răni deosebit de grave, dar doctorul cu care am 
vorbit mi-a spus că îţi șoptea numele. 

— Ce tot spui? 

— Femeia șoptea numele tău, Malin. 


69. 


Viveka Crafoord mai poate aștepta. 

Toată lumea mai poate aștepta, cu excepţia a trei persoane. 

Bengt Andersson. 

Maria Murvall. 

Și acum această femeie descoperită aproape în aceeași stare 
ca și Maria. 


VP - 287 


Victimele ies din păduri întunecoase pentru a-și face apariţia 
pe câmpii albe. Unde o fi fiind izvorul acestei violenţe? 

Zeke rulează cu șaptezeci de kilometri la oră, cu patruzeci 
mai mult decât ar trebui. Radioul e închis. Nu se aude decât 
scrâșnetul ezitant și obosit al motorului. 

Strada Djurgâdsgata. Parcul cu arborii săi cenușii, plini de 
zăpadă și scânteietori. Strada Lasarettsgata și casele sale de 
cărămidă roșie din anii '80. 

Postmodernism. 

Virează către spital. Merg drept înainte, trecând printr-un 
refugiu de pietoni, deși e interzis și ar fi trebuit ocolit, dar ar 
dura prea mult și nu mai e timp. 

Zeke frânează brusc în faţa intrării pentru urgențe. Coboară 
din mașină și se reped către camera de gardă. 

Le iese înainte o infirmieră, o femeie scundă și îndesată, cu 
ochii apropiaţi, care îi subliniază nasul mic și ascuţit. 

— Domnul doctor dorește să vă vorbească, le spune făcându- 
le semn să o urmeze pe culoar, trecând prin faţa unor încăperi 
goale. 

— Care doctor? 

— Stenport, chirurgul care o va opera. 

Hasse, își zice Malin, cam jenată de a-l întâlni pe tatăl lui 
Markus în timpul serviciului, deși, până la urmă, în cazul dat era 
absolut egal ce doctor ar fi fost. 

— Îl cunosc, îi șoptește lui Zeke. 

— Pe cine? 

— Pe doctor. Ți-am zis, ca să nu te miri. E tatăl prietenului lui 
Tove. 

— Nu-ţi face probleme. 

Infirmiera se oprește în faţa unei uși închise. 

— Puteţi intra, nu trebuie să mai bateţi. 

e 

Hans Stenport este acum o cu totul altă persoană decât cea 
de aseară. Din Hasse cel pus pe glume nu a mai rămas nici 
urmă. În faţa lor se află un bărbat serios și concentrat. E învăluit 
într-o aură de competenţă și, când o salută pe Malin, mâna îi 
este caldă, însă hotărâtă și precisă, ca pentru a se înțelege: 
sigur că ne cunoaștem, dar acum avem lucruri mai importante 
de făcut. 
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Zeke stă drept pe scaun, vizibil impresionat de autoritatea 
bărbatului în bluză verde, autoritate care conferă o anumită 
demnitate pereţilor tapetaţi în alb, bibliotecii de stejar și biroului 
de lemn simplu și îndelung folosit. 

E cam ca pe vremuri, își spune Malin, când oamenii îl 
respectau pe „domnul doctor”, înainte ca internetul să permită 
te miri cui să devină propriul expert pentru micile sale afecţiuni. 

— Vă puteţi duce imediat să o vedeți, începe Hans. E 
conștientă, dar va trebui să fie anesteziată cât mai repede 
pentru a-i trata rănile. Îi vom face o grefă de piele în spitalul 
nostru. Avem cel mai bun serviciu din întreaga ţară pentru 
arsuri pe suprafețe mari. 

— Dar degerăturile? întreabă Zeke. 

— Tot așa. Dintr-un anumit unghi de vedere medical, 
chestiunile sunt apropiate. Pot spune că nu ar avea cum fi pe 
mâini mai bune decât aici, la noi. 

— Cine este? 

— Nu știm. A spus doar că vrea să stea de vorbă cu tine, 
Malin, deci trebuie că o cunoști. 

Malin aprobă din cap. 

— Cel mai bun lucru pe care îl am de făcut pentru a fi liniștită 
este să mă duc să o văd. 

— Cred că nu are nimeni nimic împotrivă dacă intraţi la ea 
câteva minute. 

— E rănită grav? 

— Da și nu și-ar fi putut face singură asemenea răni. A pierdut 
mult sânge. Acum e transfuzată. l-am administrat și adrenalină, 
pentru a o scoate din starea de șoc. Are arsuri, degerături, urme 
de cuţit pe piele, contuzii și răni mari în zona vaginală. E un 
miracol că nu și-a pierdut cunoștința înainte de a fi găsită. Chiar 
stai și te gândești ce soi de monstru bântuie pe acolo, pe 
câmpuri. 

— După părerea dumneavoastră, cât a rămas pe afară? 

— Cu siguranţă toată noaptea. Membrele îi sunt atinse grav 
de degerături. Cred totuși că îi vom putea salva majoritatea 
degetelor de la mâini și de la picioare. 

— l-aţi fotografiat plăgile? 

— Da, așa cum ne-aţi solicitat. 

Ascultându-l, ai fi zis că a tot avut de-a face cu astfel de 
cazuri. S-o fi tratat, oare, și pe Maria Murvall? 
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— Bun, confirmă Zeke. 

— Cine este bărbatul care a adus-o? 

— Și-a lăsat numărul de telefon. Lucrează la Ikea. Am încercat 
să îl convingem să mai rămână, dar ne-a răspuns ceva de genul: 
„Lui Ingvar nu-i place să întârziem”. Nu l-am putut reține. 

Apoi, privind-o serios în ochi pe Malin, Hans adaugă: 

— Malin, trebuie să te previn că arată ca o fiinţă trecută prin 
purgatoriu. Spectacolul e cam înfricoșător. E nevoie de o voinţă 
uriașă pentru a supravieţui celor suferite de ea. 

— În general, bărbaţii au o incredibilă voinţă de supravieţuire, 
filosofează Zeke. 

— Nu toţi, nu toţi, răspunde Hans cu voce dură, în care se 
poate citi o undă de tristeţe. 

Malin dă din cap, ca pentru a confirma că înțelege despre ce e 
vorba. Dar de ce-ar înţelege tocmai ea atât de bine? 

Ce-o fi însemnând toată povestea asta? Cine să fie în salon? 
Malin deschide ușa. Zeke preferă să aștepte afară. 

În încăpere nu este decât un singur pat. Doar câteva raze 
pătrund prin storurile coborâte și se împrăștie pe podeaua brun- 
cenușie. Se aude bip-ul slab și regulat al aparatului de 
monitorizare și două luminiţe roșii clipesc pe un ecran, ca o 
pereche de ochi în întuneric. Pungi cu sânge și ser, un cateter și, 
în pat, sub un cearșaf fin, galben, o persoană al cărei cap se 
odihnește pe o pernă. 

Cine să fie? 

Obrazul pe care Malin îl poate vedea este complet bandajat. 

Cine-o fi fiind? 

Deși poliţista se apropie încetișor, fiinţa din pat începe să 
geamă și se întoarce. Acesta să fie un zâmbet, ceea ce vede 
desenându-se printre bandaje? 

Mâinile îi sunt acoperite de tifon. 

Mi se pare că am mai văzut pe undeva ochii aceștia. Dar la 
cine? 

Zâmbetul s-a șters. Nasul, ochii, părul se adună la un loc, 
pentru a alcătui o amintire. 

Rebecka Stentundh. Sora lui Bengt Andersson. 

Care ridică mâna bandajată, pentru a-i face semn lui Malin să 
se apropie. Ce-o fi vrând să-mi spună? 

Vizibil face un efort groaznic, cuvintele vor să iasă toate 
odată, orice frază dă să se încheie de parcă ar fi cea din urmă. 


VP - 290 


— Vă rog să aveţi grijă de băiatul meu, dacă nu voi 
supraviețui. Faceţi în așa fel încât să ajungă într-un loc bun. 

— Veţi supravieţui. 

— Asta și încerc, credeţi-mă. 

— Ce s-a întâmplat? Mi-aţi putea spune ce s-a întâmplat? 

— Mașina. 

— Mașina? 

— Dusă cu... 

Rebecka Stentundh întoarce capul și lasă obrazul bandajat pe 
pernă. 2 

— Grotă. In pădure. Și un stâlp. 

— O grotă? Unde? 

— În întuneric. 

— Unde în întuneric? 

Rebecka închide ochii și șoptește: 

— N-am idee. 

— Și după? 

— lar portbagajul mașinii. 

— Cine-a fost? 

Rebecka Stentundh dă ușor din cap. 

— Nu l-aţi văzut? 

Incă o negare din cap. 

— Urma să fiu spânzurată ca Bengt. 

— Erau mai mulți? 

Incă un semn de negare. 

— Nu știu. N-am putut vedea. 

— Dar bărbatul care v-a dus aici? 

— M-a ajutat. 

— Prin urmare, nu l-aţi văzut pe... 

— Am lovit umbra, lovit, lovit... 

Rebecka închide ochii și murmură, somnolentă: 

— Mami, mami, putem să fugim în jurul merilor? 

Malin își apropie urechea de gura Rebeckăi. 

— Ce aţi spus? 

— Mai rămâi, mami, mai rămâi, nu ești bolnavă. 

— Mă puteți auzi? 

— Băiatul meu, luați... 

Rebecka amuţește, însă respiră, pieptul i se ridică și coboară, 
doarme, e inconștientă, iar Malin se întreabă dacă și visează. 
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Fiindcă speră ca Rebecka să nu mai viseze o bună bucată de 
vreme, dar știe că, până la urmă, visurile tot vor apărea. 
Bip-urile aparatului de alături se aud în continuare, iar cei doi 
ochi roșii clipesc ritmic. 
Malin se ridică. Rămâne o clipă lângă pat, apoi părăsește 
încăperea. 


70. 


Zeke rulează spre Ikea în timp ce Malin urcă scările de la 
numărul 3 din strada Drottningsgata. Fosile vechi de milioane de 
ani sunt prinse în treptele de piatră. Cabinetul Vivekăi Crafoord 
se află la al doilea nivel al imobilului de trei etaje. 

Ascensor nu există. 

„Cabinetul de psihoterapie Crafoord”. Plăcuța de alamă cu 
litere aplecate este prinsă în mijlocul ușii de lemn lăcuit. Malin 
apasă pe butonul soneriei. Ușa e încuiată. 

Sună. 

O dată, de două ori, de trei ori. 

Ușa se deschide și își face apariţia o femeie de vreo patruzeci 
de ani, cu părul negru și ondulat și cu fața în același timp 
rotundă și colţuroasă. În ochii negri sclipește inteligenţa, deși 
sunt ascunși de ochelari cu rame de os. 

— Viveka Crafoord? 

— Aţi întârziat o oră. 

Deschide ușa mai larg, iar Malin îi observă îmbrăcămintea: 
haină de piele peste o cămașă largă de dantelă violet care 
flutură peste o fustă de velur în carouri verzi, care-i coboară 
până la glezne. 

— Pot intra? 

— Nu. 

— Doar aţi spus că... 

— În acest moment sunt cu un pacient. Coborâţi la 
McDonald's și vă sun eu peste o jumătate de oră. 

— Nu aș putea aștepta aici? 

— Prefer să nu îl vedeţi. 

— Aveţi... 

Ușa cabinetului se închide. 
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— ... numărul meu de mobil? 

Cuvintele lui Malin rămân suspendate în aer. Prin minte îi 
trece un gând: e ora prânzului și i s-a oferit scuza perfectă 
pentru a pătrunde în pântecele diavolului care este fast-food-ul 
american. 

La drept vorbind, detestă  McDonald's-ul. A refuzat 
întotdeauna categoric să se ducă acolo cu Tove. 

„Morcovi mici și suc de fructe. Ne-am însușit responsabilitatea 
de a combate obezitatea la copii”. 

Păi, dacă e așa, terminaţi odată cu vânzarea de cartofi prăjiţi. 
Și de Coca-Cola, și de zahăr, și de grăsimi. Ce efect ar putea 
avea o responsabilitate asumată din vârful buzelor? 

Malin împinge ușa restaurantului împotriva propriei voințe. În 
spatele ei, un autobuz se îndreaptă către piaţa Trădgârdstorget. 

Un Big Mac și apoi un cheeseburger, de-i vine să verse. 
Culorile ţipătoare ale fast-food-ului și mirosul persistent de 
cartofi prăjiţi o fac să se simtă încă și mai rău. 

Trec douăzeci de minute. Treizeci. Patruzeci. 

Sună mobilul. 

Se grăbește să răspundă. 

— Malin? 

Tata? Nu acum, te rog eu frumos, nu acum! 

— Tată, nu pot să stau acum de vorbă. 

— Ne-am mai gândit, să știi. 

— Tată... 

— Tove e binevenită la noi, desigur cu prietenul ei. 

— Uite, ţi-am zis că... 

— Așa că spune-i că pot veni... 

Semnal de apel pe cealaltă linie. Malin oprește apelul din 
Tenerife, pentru a-l prelua pe al doilea. 

— Da? 

— Acum puteți veni. 

Biroul Vivekăi Crafoord este aranjat ca biblioteca unui 
apartament al marii burghezii de pe la 1900. Cărţi, metri întregi 
de Freud legaţi în piele sclipitoare, volume nou-nouțe. Un 
portret în alb-negru al lui Jung, într-o ramă aurită. Covoare 
persane veritabile, un birou de mahon și un fotoliu bergere în 
faţa unui divan purpuriu. 

Malin se așază pe divan și își spune că lui Tove i-ar fi plăcut 
încăperea, cu atmosfera ei de roman à la Jane Austen. 
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Pe fotoliu, Viveka își pune picior peste picior. 

— Ceea ce vă voi spune trebuie să rămână între noi. Aveţi 
obligația de a nu vorbi cu nimeni despre acest subiect. Nu 
trebuie să apară, să fie consemnat în vreun raport al poliţiei. In 
principiu, nici nu ne-am întâlnit vreodată. De acord? 

Malin aprobă din cap. 

— Îmi risc credibilitatea profesională, fiindcă tot s-ar afla până 
la urmă. 

— Dacă lucrurile pe care mi le veţi spune pot avea asemenea 
consecinţe, atunci voi declara că, pur și simplu, mi-am urmat 
intuiţia profesională. 

Viveka Crafoord zâmbește. Deși nu din toată inima. Apoi 
revine la mina serioasă și începe să povestească. 

— Acum opt ani, un bărbat care pe vremea aceea avea 
treizeci și șapte a venit să mă vadă, declarându-mi că simte 
nevoia de a vorbi despre propria copilărie. Nimic neobișnuit 
până aici, dar ieșit din comun a fost faptul că, în primii cinci ani 
de terapie, nu a făcut absolut niciun progres. Venea o dată pe 
săptămână. Își putea permite, câștigând foarte bine. Spusese că 
dorea să vorbească despre copilărie, dar, în realitate, se referea 
la orice altceva. Programe de computer, schi, livezi de meri, 
diferite religii. Am auzit tot felul de lucruri, nu însă și pe acelea 
despre care mă anunţase la început că va vorbi. 

— Cum îl cheamă? 

— Ajungem și aici. Dacă va fi necesar. 

— AŞ crede că da. 

— Apoi, după cinci ani, s-a întâmplat ceva. Nu a vrut să-mi 
spună ce, însă, personal, cred că o persoană din familie fusese 
victima unei crime, că fusese violată, lucru care, probabil, l-a 
făcut să cedeze. 

— Să cedeze? 

— Da, și s-a apucat, în sfârșit, să povestească ce i se 
întâmplase în copilărie. La început nu am vrut să cred. Mai 
târziu, da. Și poate că nu a spus totul... 

— Mai târziu? 

— Când a insistat. 

Viveka Crafoord dă din cap. 

— Stai uneori și te întrebi de ce anumite persoane fac copii... 

— Și eu m-am întrebat asta. 
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— Tatăl fusese marinar. A murit înainte ca pacientul meu să 
se fi născut. 

Fals: tatăl a fost cu totul altcineva... 

— Prima amintire evocată a fost momentul în care mama l-a 
închis într-un șifonier. Avea doi ani. Nu dorea să se afișeze în 
public cu un copil. Apoi, ea s-a măritat cu un bărbat violent. Au 
făcut și copii: trei băieţi și o fată. Noul soţ și băieții și-au făcut o 
misiune din a transforma viața pacientului meu într-un infern și, 
după toate aparențele, mama chiar îi incita în acest sens. larna, 
îl dădeau afară din casă în pielea goală. Trebuia să rămână așa 
în ger și în zăpadă și să se uite pe geam, în bucătărie, cum 
ceilalți luau masa. Dacă protesta, era bătut și mai rău decât în 
mod obișnuit. ÎI loveau, îl tăiau cu cuţitele, vărsau apă clocotită 
pe el, îi aruncau firimituri de prăjituri. Încurajaţi de tată, fraţii nu 
mai aveau limite. Copiii pot fi incredibil de cruzi atunci când 
cruzimea le este recompensată, întrucât nu știu că ceea ce face 
rău. Violenţă selectivă. Până la urmă, totul se transformase într- 
un fel de viață de sectă. Era el cel mai mare, dar la ce îi folosea? 
Adulţi și copii împotriva unui singur băiat. Probabil că și fraţii lui 
au fost marcați de un astfel de comportament. Toată povestea, 
cu siguranţă, i-a debusolat, i-a făcut să fie prea puţin siguri pe 
ei, dar, totodată, și deosebit de hotărâți și de uniţi în faptele pe 
care le știau rele. 

Chiar crezi în bunătatea omenească, își zice Malin. Apoi 
întreabă: 

— Cum a făcut pentru a depăși toate aceste traume? 

— Creându-și o lume imaginară. Propriul univers. O peșteră în 
pădure. Programe informatice. O religie. Tot ceea ce caută 
bărbaţii pentru a-și lua în mâini propriul destin. Și studiile. 
Pentru a-i putea părăsi. Ceea ce a reușit. Trebuie să fi dispus de 
enorme resurse interioare. Mai era și sora, care se pare că avea 
grijă de el. Deși mare lucru nu a putut face. Mi-a vorbit și despre 
ea, însă, de fiecare dată, cam fără logică și în afara contextului. 
Se referea la ceva care se petrecuse în pădure. Era de parcă ar 
fi trăit în lumi paralele, pe care învățase foarte bine să le separe. 
În perioada următoare, mi s-a părut că, de la ședință la ședință, 
suferințele din copilărie capătă o tot mai mare importanţă. Se și 
enerva foarte repede. 

— Devenise violent? 
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— Nu cu mine. Poate cu alţii. Care îl arseseră cu lumânări. Mi- 
a vorbit despre o cabană din pădure, unde îl legaseră de un 
copac și îl maltrataseră, arzându-l și stropindu-l cu apă clocotită. 

— Cum au putut?... 

— Fiinţele omenești sunt capabile să facă tot felul de lucruri 
altor fiinţe omenești, din momentul în care încetează să le mai 
considere ca fiind de-ale lor. Istoria abundă în exemple. Nu e 
nimic extraordinar. 

— Și care e cauza? 

— Nu știu, oftează Viveka Crafoord. În cazul nostru, este 
vorba despre mamă. Cred că refuza să-l iubească, deși avea 
nevoie să-l știe în apropierea ei. Nu știu de ce nu l-a dat spre 
adoptare. Poate că avea nevoie de un obiect asupra căruia să-și 
reverse ura. Ură care a constituit și terenul fertil pe care s-a 
dezvoltat disprețul soțului și al celor trei frați. 

— De ce să nu fi vrut să-l iubească? 

— Nu știu. Trebuie că s-a întâmplat ceva... 

Viveka lasă o pauză. 

— Anul trecut s-a întins pe patul pe care staţi acum. Oscila 
între lacrimi și furie. Șoptea des: lăsaţi-mă să intru, lăsaţi-mă să 
intru, mi-e frig. 

— Ce aţi făcut? 

— Am încercat să-l consolez. 

— Și acum? 

— De atunci, nu a mai venit. La sfârșitul ședinței, a ieșit din 
birou urlând că nu mai foloseau la nimic cuvintele și că doar 
faptele pot ameliora lucrurile. A mai spus că, în sfârșit, a aflat, 
că tot a înţeles un lucru și că, de acum, știa ce are de făcut. 

— Ce credeți că s-a mai întâmplat? 

— Cred că oala sub presiune a făcut explozie. Toate lumile 
acelea paralele s-au prăbușit. Se poate să se fi întâmplat absolut 
orice. 

— Mulţumesc, spune Malin. 

— Vreţi să știți cum îl cheamă? 

— Nu mai e nevoie. 

— Așa mă gândeam și eu, zice Viveka Crafoord, întorcând 
capul spre fereastră. 

Malin se ridică pentru a-și saluta gazda. Fără să o privească, 
Viveka Crafoord întreabă: 

— Dar dumneavoastră? Cum vă simţiţi? 
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— De ce? 

— Fiindcă vi se vede pe faţă. Rar se poate observa atât de 
limpede, dar mi se pare că duceţi cu dumneavoastră o amintire 
pe care încă nu aţi digerat-o. 

— Chiar nu știu la ce vă referiţi. 

— Dacă simţiţi nevoia de a vorbi cu cineva, știți acum unde 
mă găsiţi. 

Afară cad fulgi mari de zăpadă, care par o minunată pulbere 
de stele, împrăștiată cu miliarde de ani în urmă în întreg 
universul. 


71. 


Rakel Karlsson 


Ljungsbro, 1961 


Și mucosul ăsta mic. 

Să-i pun scutecele. 

Am tapiţat pe dinăuntru șifonierul cu saltele și poate c-o să-i 
bag și un măr și câteva bucăţi de pesmet, măcar să nu mai urle 
atâta. Dacă pălmuiești suficient de des un copil, până la urmă 
tot va înțelege că dacă ţipă nu primește decât durere, deci nu-i 
folosește la nimic. 

Acuma o să-l încui. 

Plânge fără zgomot pe când îl bag așa, la doi ani și jumătate, 
în șifonier. 

Depresie postnatală. 

Hai mersi! 

Alocaţie pentru părinte singur. 

Tot așa. 

Un tată dispărut pe mare aduce o mie șase sute optzeci și 
cinci de coroane pe lună. Uite-așa a cântărit administraţia trista 
poveste. Fără tată. Aveam prea multă nevoie de banii ăștia ca 
să-l abandonez. 

Minciunile mele nu sunt minciuni din moment ce eu le 
consider adevărul. Și-mi construiesc propria mea lume. Atâta 
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doar: căcăciosul ăsta mic din șifonier îmi transformă fantezia în 
realitate. 

Încui și plec. 

Când mi-au văzut burta, ăia de la uzină m-au dat afară. Nu 
avem nevoie de unele ca tine, au zis. 

Plânge. M-aș bucura să deschid ușa și să-i spun că nu se află 
acolo decât pentru a dispărea. Da' îneacă-te-acolo cu mărul, 
oprește-te din respirat, poate că, după, o să-ţi dau și drumul. 
Bastardule. Ba nu, ba nu! Totuși, aduce o mie șase sute optzeci 
și cinci de coroane pe lună. 

Mă plimb cu capul sus prin sat, până la băcănie, dar știu eu 
cum mai bârfesc, că unde-o fi ţâncul, unde-o fi ţâncul de a cărui 
existență știu toate. Mi-ar plăcea să mă opresc, să fac o 
reverență în faţa clevetitoarelor și să le zic: ţâncul, ţâncul 
marinarului e închis în șifonier, între saltelele ude. Am făcut 
chiar și o gaură ca să intre aerul, ca în cutia în care l-au furat pe 
băiatul lui Lindbergh. Cu siguranţă, aţi citit articolul din ziar. 

Când sunt lângă el tac, dar cuvintele tot vin de nu știu unde și 
îi intră în cap. 

Mama, mama. 

Mami. 

Mami. 

Cuvintele astea îmi rup inima, sunt ca râmele din pământul 
moale al pădurii. 

l-am pus numele lui Kalle. 

Pe care îl mai văd uneori. Merge abia ţinându-se pe bicicletă, 
a dat în patima betției și curva aia de nevastă-sa a făcut un copil. 
Ce-o fi în capul lui? Chiar crede că poate ieși ceva bun din 
asemenea sânge? Am văzut eu puștiul. Ca un balon e de umflat. 

Păstrez secretul ca să mă răzbun. Să nu-ţi închipui tu, Kalle, 
că poţi să pui mâna pe mine. Nici că m-ai avut vreodată. Nimeni 
n-o are pe Rakel. 

Nimeni, nimeni, nimeni. 

Deschid dulapul. 

Râde, javra mică. 

Trântesc ușa, ca să-i șterg odată zâmbetul de pe buze. 
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72. 


Alunec în ger. Ziua este la fel de albă ca și câmpul de sub 
mine. Clopotnița din Vreta Kloster îmi arată drumul spre 
Blăsvădret și pădurea Hultsjö. 

Voci peste tot. Toate cuvintele pe care le-au pronunțat de-a 
lungul anilor se întrețes alcătuind o pânză minunată și 
înfricoșătoare. 

Am învățat să disting vocile pe care vreau să le ascult și pe 
toate le înțeleg, mult dincolo de sensul lor de suprafață. 

Deci, ce aud eu acum? 

Vocile fraților le aud. Elias, Jakob și Adam. Cum mai refuză să 
spună ceva, deși tare ar mai vrea să povestească. Hai, că încep 
cu tine, Elias, te ascult. 


Nu ai dreptul să fii slab. 

Niciodată. 

Nu ca ăla, ca bastardul. Era mai mare decât noi, dar nu făcea 
decât să se smiorcăie prin zăpadă ca o muiere, ca un fătălău. 
Dacă dovedești slăbiciune, or să vină după tine. 

Cine-or să vină? 

Cum cine? Dracii. Care bântuie pe-afară. 

Uneori, dar chestia asta nu o spun nici mamei, nici celorlalţi, 
mă întreb ce-o mai fi făcând. De ce l-o fi urât atâta mămica și de 
ce trebuia să îl tot cotonogim? Mă uit la copiii mei și mă întreb 
ce rău ar putea face? Și Karl, el ce rău o fi făcut? La ce ne tot 
împingea mama? Poate că orice copil poate fi adus în stare să 
comită tot felul de lucruri cumplite. 

Nu, nu trebuie să gândesc așa ceva. Știu bine că nu sunt slab. 

Am nouă ani și stau în picioare, în faţa școlii celei noi, dată cu 
tencuială albă. Începe noul an școlar, soarele strălucește și 
Broman, profesorul de lucru manual, e afară și fumează. 
Termină și sună clopotelul, copiii se năpustesc spre intrare cu 
mine în frunte, dar, când să intru pe ușă, Broman întinde o 
mână ca să nu mă lase și o ridică pe cealaltă strigând: STOP! 
MICII PORCI N-AU VOIE-AICI! Urlă incredibil de tare și, la aceste 
cuvinte, ceilalţi încremenesc dintr-odată în timp ce profesorul 
râde cu gura până la urechi, fiecare copil crede că el este porcul 
cel mic, când Broman continuă urletele: PUTE-A CACAT PE-AICI! 
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ELIAS MURVALL PUTE-A CĂCAT! Se aud chicoteli. Apoi hohote de 
râs. Vocea spartă a lui Broman mai urlă: PORC IMPUȚIT!, după 
care insul mă împinge într-o parte, mă apasă cu braţul păros de 
una dintre cele două uși de sticlă, în timp ce pe cealaltă o ţine 
deschisă ca să poată intra ceilalți. Care râd și trec prin fața 
noastră șușotind: porc împuţit, pișăciosule, pute-a căcat. Nu mai 
suport, ceva în mine face explozie, deschid gura mare și mușc. 
Îmi înfig caninii în braţul lui Broman și carnea se rupe în dinţii 
mei, îl aud urlând, simt gust de fier în gură și îmi zic: cine e- 
acuma plângăciosul, eeei, cine face-acuma gură?! 

Au chemat-o pe mama la școală pentru a vorbi despre 
incident. 

— Niște prostii, spune ea luându-mă-n braţe, nu ne-ating ele 
pe noi, Elias. 

(J 

Planez și ascult. Zbor sus de tot acum, acolo unde aerul ar fi 
prea rarefiat pentru un om și frigul prea agresiv, dar vocea ta 
ajunge limpede până aici, Jakob, pură, clară și transparentă. 

(J 

Jakob, sparge-i botu’ bastardului, urla tata. 

Tăbăcește-i pielea. 

Nu e de-al nostru, chiar dacă așa își închipuie el. 

Era slăbănog și de două ori mai înalt decât mine, dar asta nu 
mă împiedica să reușesc să-i trag șuturi în burtă, dacă îl ţinea 
Adam. Adam era cu patru ani mai mic decât el, dar de-asta era 
și mai puternic și mai violent. 

Tata era pe palier, în scaunul cu rotile. 

Ce se întâmplase? 

Habar n-am. 

Fusese găsit într-o noapte, în parc. Cu spinarea și cu maxilarul 
rupte. Mama zicea mereu: pesemne c-a dat în parc peste un 
bărbat adevărat și-acuma e terminat Svarten. Şi-i mai aducea 
un grog. Se-mbăta zob. Era și timpul. Cum se mai îmbăta... Il 
împingeam prin casă și el mormăia ceva în barbă, încercând să 
se ridice. 

L-am găsit în ziua în care a căzut pe scară cu scaunul cu 
rotile. Aveam treisprezece ani. Veneam din grădină, de unde 
luasem mere verzi, ca să arunc cu ele în mașinile care treceau 
prin faţa casei. 


VP - 300 


Ochii. Mă fixau albi și morţi, iar pielea îi era gri, în loc să fi fost 
roșie, ca de obicei. 

Mi s-a făcut frică. Aș fi vrut să plâng. Dar, în loc de asta, i-am 
închis ochii. 

A coborât și mama. Tocmai făcuse o baie. A trecut peste el, s- 
a aplecat spre mine, părul îi era ud leoarcă, dar cald și mirosea 
a flori și a frunze, și mi-a șoptit la ureche: 

Jakob. Jakob al meu. 

Pe urmă: Când ai ceva de făcut, să nu cumva să stai pe 
gânduri, da? M-a strâns puternic în braţe. După care îmi 
amintesc de clopotele și de oamenii îmbrăcaţi în negru din piaţa 
bisericii din Vreta Kloster. 


Curtea. 

Înconjurată cu ziduri din secolul al XI-lea. 

Tocmai am aterizat aici și văd ceea ce, pesemne, și tu ai 
văzut, Jakob. Cum ai reacționat? Totul însă s-a întâmplat mult, 
mult prea devreme, nu-i așa? Cred că, pur și simplu, ti-ai făcut 
datoria, așa cum mi-o fac și eu acum. 

Numai că nu vocea ta răsună aici cel mai tare, ci a lui Adam, 
iar ceea ce spune este în același timp înțelept și nebunesc, la fel 
de disperat și de limpede ca acest ger al iernii: 


„Ce e al nostru e al nostru și nimeni nu ni-l va lua, Adam”, 
zice mama. 


Să fi avut doi ani, poate, atunci când am înţeles prima dată că 
tata îl bătea, că era pe-acolo cineva făcut doar pentru a-i fi 
tăbăcită pielea. 

Violenţa era incredibil de previzibilă. A te îmbăta, a lovi până 
când ţi se face iarăși sete, a fi solidari în cotonogeală. 

Și-uite-așa... 

Eram solidari. 

Mămica. 

Și ei îi place ca lucrurile să fie clare. Îndoiala nu e făcută 
pentru noi, obișnuiește să spună. 

Cu ăla noul, lucrurile stăteau altfel. Nu era la curent. Era turc 
și venise la noi într-a șasea. De la Stockholm. Părinţii lui găsiseră 
de muncă în paradisul ciocolatei. Cu siguranţă își închipuia că 
mie mi-o va face ușor, fiindcă eram mic, dat la o parte, ăla cu 
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țoalele murdare, care, deci, nu avea cum să se facă respectat în 
noua lui școală. 

Și m-a lovit. 

Mă rog, a încercat. 

S-a folosit de o mizerie de tehnică de judo, m-a pus la pământ 
și a boxat la mine până mi-a dat borșul pe nas și pe urmă, când 
am vrut și eu să-l pocnesc, au apărut învăţătoarea și 
administratoarea și Björklund, proful de sport. 

Dar le-am spus fraților mei. 

Turcul locuia la Härna. 

Elias, Jakob și cu mine l-am așteptat la capătul canalului, în 
spatele pâlcurilor de mesteceni. O lua de fiecare dată pe acolo 
când se ducea acasă. 

Și-a venit exact cum prevăzusem. Fraţii mei au ieșit primii de 
după copaci și l-au dat jos cu tot cu bicicletă. Era lungit pe 
pietriș și urla de zor, arătându-și găurile din blugi. 

Jakob și Elias îl ţineau și eu stăteam lângă un mesteacăn și 
mă întrebam ce urmează să se întâmple, dar am făcut ceea ce 
știam că am de făcut. 

Elias s-a apropiat de bicicleta turcului, când acesta a dat să se 
ridice, iar Jakob i-a tras mai multe șuturi, mai întâi în burtă, pe 
urmă în mutră și turcul a început să urle, cu sângele ieșindu-i 
din gură. După care Adam a îndoit ghidonul bicicletei și a 
aruncat-o în canal. Atunci am ieșit și eu din ascunzătoare și am 
început să-l calc în picioare. 

Și l-am călcat. 

Și iar l-am călcat și l-am tot călcat. 

Părinţii lui nici măcar nu s-au dus să depună plângere la 
caralii. După câteva săptămâni, sau și mutat, prin școală umbla 
vorba că s-au întors în Turcia, dar eu nu cred. Erau kurzi. Nu 
erau să se întoarcă, fiindcă le luau ăia gâtul. 

Apropiindu-mă iar de canal, m-am așezat în spatele lui Elias, 
pe motorul lui Puch Dakota. L-am prins de mijloc și corpul lui 
puternic vibra, iar Jakob mergea lângă noi pe bicicleta lui cu 
motor. 

Îmi zâmbea. Simţeam căldura lui Elias. 

Eram frați și așa aveam să fim întotdeauna. 

Toți pentru unul, unul pentru toți. 

Nu e nimic ciudat în chestia asta. 
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73. 


Aici e cald. Și nimeni nu mă va găsi. 

Plafonul de pământ de deasupra e bolta mea cerească. 

Chiar m-a lovit? 

Sau o fi spânzurată? 

Dacă nu e așa, voi încerca încă o dată și încă o dată. Dacă-i 
iau sângele, mă veţi lăsa să intru, dacă v-o ofer ca sacrificiu, mă 
veţi lăsa să intru. 

Cu el a fost mai ușor. Cu Bengt. Era greu, sigur că da, dar nu 
chiar așa de greu. L-am adormit aproape de mașină, în parcarea 
de la Hărna, când a trecut pe lângă mine. Pe urmă am făcut 
cum am făcut și cu ea: l-am adus până aici cu sania. 

Însă Bengt a murit prea repede. 

Am luat scripetele de pe bancul de lucru. Am făcut o gaură în 
gard, înainte de a deconecta senzorii din sala serverelor. Nu a 
fost ușor. Am lăsat în locul meu o haină pusă pe un umeraș, 
suficient pentru a înșela ochiul paznicilor care s-ar fi putut uita 
prin geamul mat. 

A doua mașină pe care am cumpărat-o era parcată undeva, în 
întuneric, cealaltă, cu portbagajul normal, în pădure. M-am dus 
să-l caut și să-i las sângele să curgă. | l-am cules pentru ca să 
mă lăsați să intru. Pe urmă am făcut curat. 

Lanţurile, nodurile și-apoi hopa sus în copac, sac umflat cu 
căcat! 

Sacrificiul. 

Pentru voi l-am sacrificat. 

Dar ce s-a-ntâmplat cu ea? 

Când m-am trezit întins pe câmp, nu mai era acolo. M-am 
târât până la mașină și am reușit să pornesc motorul. 

Oi fi spânzurat-o-n copac? Sau unde? 

M-am întors aici. Aici ar fi trebuit să o spânzur. Am evacuat tot 
ceea ce nu era pur, am sacrificat totul. 

Atunci, o să veniţi repede să îmi deschideţi? 

O să veniţi prietenește, da? 

Ce s-a-ntâmplat? Ce-am făcut? 

Peștera mea miroase a mere. A mere, a firimituri și a fum. 
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Panoul de pe Biserica Philadelphia este luminat și ziua, ca 
pentru a anunţa pe toată lumea: Dumnezeu este aici! Nu aveţi 
decât să intraţi pentru a-l întâlni. Încăperea parohială este chiar 
alături de McDonald's, de cealaltă parte a străzii Drottninggata, 
iar cei ce vin aici sunt credincioși și liniștiți. Malin își amintește 
de vremea când, ca elevă de liceu, era obligată să se ducă la 
biserică. Oamenii erau politicoși, îmbrăcaţi la modă, și totuși 
bizari, cel puţin după părerea ei. De parcă toată această 
moleșeală ar fi avut un miez de o stranie duritate. Ca un fel de 
vată de zahăr în care ar fi băgată o mână de ţinte. 

Malin se uită la dreapta și la stânga, pândind sosirea lui Zeke. 
Ce-o fi făcând? 

L-a sunat mai adineauri pentru a-i spune să vină după ea la 
biserică. Trebuie să meargă cât mai repede cu putinţă la uzinele 
Collins, pentru a-l aresta pe Karl Murvall. 

Uite și Volvoul. 

Frânează și, până să se fi oprit de tot mașina, Malin deschide 
portiera și urcă. 

Aţâţat de curiozitate, Zeke o întreabă: 

— Ce ţi-a spus psihologa? 

— l-am promis să nu trădez nici un singur cuvânt. 

— Haide, Malin, oftează Zeke. 

— Fapt e că pe Bengt Andersson l-a omorât Karl Murvall, care 
a încercat același lucru și cu Rebecka Stentundh. Aici nu mai 
încap dubii. 

— De unde știi? Doar are alibi, nu? 

Mașina coboară pe strada Drottninggata. 

— Intuiţie feminină. De unde știm că nu a putut de programa 
senzorii sistemului de supraveghere și că nu a făcut pe undeva 
o gaură în gardul uzinei, ca să aibă pe unde fugi? Că nu și-a 
terminat treaba înainte de a pleca? 

Zeke accelerează. 

— Ai dreptate, de ce nu? Poate că senzorii sunt comandați 
chiar din sala serverelor. Paznicul însă afirmă că l-a văzut în 
birou. 

— Poate că doar prin ușă. 

Zeke dă din cap. 

— Aia e... Familia... Tot ce poate fi mai rău, nu? 
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Poarta uzinei i se pare lui Malin și mai mare decât la vizita 
anterioară, iar pădurea din spatele parcării, și mai deasă. Halele 
de montaj dorm în spatele gardului înalt, prefabricate 
deprimante, gata montate în China, acolo unde oamenii se 
spetesc pentru a suta parte din salariul unui muncitor suedez. 

Tot voi? Pare a-și zice în gând gardianul din gheretă. 

— Am vrea să îl vedem pe Karl Murvall, explică Malin. 

Bărbatul zâmbește și dă din cap. 

— Aţi apărut prea târziu, a fost dat afară încă de ieri. 

— Dat afară? Știţi cumva motivul? Bun, sigur că da, nu puteți 
fi informat în legătură cu asemenea subiecte, conchide Zeke. 

Paznicul pare atins la coarda sensibilă. 

— După părerea dumneavoastră, de ce ar fi putut fi dat afară? 

— Nu știu. Spuneţi-mi dumneavoastră, răspunde Zeke. 

— În cazul dat, fiindcă i-au sărit dracii și s-a apucat să-și 
amenințe unii dintre colegi. Mai doriţi să știți și altceva? 

— Nu, mulţumim. Atât e suficient, spune Malin. 

Nu are niciun rost să îl interogăm despre ceea ce a făcut în 
noaptea crimei și despre gaura din gard. In noaptea aceea, într- 
un fel sau altul, Karl Murvall a reușit să scape. 

e 

— Cerem mandat de căutare? întreabă Malin după ce 
părăsesc parcarea uzinei pentru a se îndrepta spre șoseaua 
principală, unde întâlnesc un camion care se clatină periculos. 

— Nu. Pentru așa ceva ne trebuie elemente concrete. 

— Am. 

— Dar nu ai dreptul de a le utiliza. 

— Dar el e! 

— Fors, găseşte altă idee. L-ai putea convoca la comisariat 
pentru interogatoriu. 

les în șosea, lăsând mai întâi să treacă un BMW care, cu 
siguranţă, merge cu cel puţin patruzeci de kilometri la oră peste 
viteza legală. 

Pentru asta, ar trebui mai întâi să dăm de el. 

— Crezi că e acasă? 

— Am putea încerca să ne lămurim. 

— Te deranjează dacă pun puţină muzică? 

— Cum vrei. 

Peste câteva secunde, o sută de voci nemţești umplu mașina: 

Ein bisschen Frieden, ein bisschen Sonne... 
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— Clasici ai muzicii, exclamă Zeke. Îţi dă aripi, este? 
e 

E trecut de trei și jumătate când sună la ușa lui Karl Murvall, 
din strada Tanneforsvägen. Stratul de ulei de pe ușă începe să 
se scorojească și Malin, în sfârșit, observă că întreaga casă a 
scării e bună de renovare. S-ar zice că nimeni nu se ocupă aici 
de spaţiile comune. 

Niciun răspuns. Malin aruncă o privire prin fanta pentru 
introducerea corespondenței. Ziarele și scrisorile sunt tot pe jos. 

— Am putea solicita o comisie rogatorie pentru efectuarea 
percheziţiei, zice Malin. Fiindcă lucrurile pe care mi le-a spus 
Viveka Crafoord nu se pun și nici nu avem cum intra numai 
fiindcă a fost agresată Rebecka Stentundh. 

— Unde ar putea fi? se întreabă Zeke cu voce tare. 

— Rebecka Stentundh ne-a spus ceva despre o grotă din 
pădure. 

— Doar nu o să-mi spui acum că va trebui să ne întoarcem în 
pădure?! 

— Păi... astă-noapte numai despre Karl Murvall putea fi vorba! 

— Crezi că este la cabana vânătorilor? 

— Nu, nu cred. Dar mai e ceva în pădure. Simt... 

— Atunci, ce mai aşteptăm? 

e 

Pe ger, lumea se micșorează și se strânge în sine, până când 
rămâne doar o gaură neagră și grea. 
< Ce secrete mai ascunzi tu, încă, întunecată pădure din 
OstgGta, se gândește Malin. Zăpada nu mai este tot atât de 
îngheţată ca ultima oară. Să fi preschimbat gerul zăpada în 
gheață? O adevărată eră glaciară s-a instalat doar în câteva 
luni, schimbând pentru totdeauna vegetaţia, peisajul și muzica 
pădurii. Copacii din jur stau în picioare ca niște coloane antice. 

Inaintează pas cu pas. 

Pentru toţi copiii de care nu vede nimeni, lăsaţi de capul lor și 
de care părinţii nu mai au grijă, lumea care nu îi mai bagă în 
seamă va trebui să își asume consecinţele, își zice Malin. 

Și totuși e atât de simplu. Aveţi grijă de cei care sunt mici și 
slabi. Oferiţi-le dragoste. Nu ne naștem răi. Devenim răi. Sunt 
convinsă că bunătatea omenească există. Insă nu acum, nu aici, 
nu în pădurea aceasta, din care Binele a plecat de multă vreme. 
Aici nu mai este vorba decât despre supraviețuire. 
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Degetele o dor în mănușile care niciodată nu sunt suficient de 
groase. 

— Futu-i, ce frig e! înjură Zeke, iar lui Malin i se pare că l-a 
mai auzit zicând asta de vreo mie de ori în ultima lună. 

Picioarele nu îi mai ascultă și se mișcă în pofida propriei lor 
voințe, pe măsură ce noaptea se lasă. Gerul le intră în tot 
corpul. Primele dispar degetele de la picioare, apoi cele de la 
mâini. Și nici măcar nu e o dispariţie dureroasă... 

Cabana familiei Murvall pare părăsită în frig. Zăpada a 
acoperit toate urmele de schiuri. 

Malin și Zeke admiră căsuţa în tăcere. Ciulesc urechile, dar 
niciun zgomot nu se aude, de jur-împrejur nu e decât pădurea 
mută și lipsită de miros. 

De simtit însă îl simt Simt că ești pe aici, pe undeva. 

e 

Probabil că am adormit, fiindcă focul s-a stins. Trebuie să îl 
aprind la loc, ca să fie cald când vor veni, pentru a mă lăsa să 
intru. 

Peștera asta este acasă la mine. 

A fost așa dintotdeauna. Nu apartamentul din strada 
Tanneforsvägen. Acolo nu era decât o încăpere în care 
dormeam, gândeam și încercam să înțeleg. 

Pun lemnele unele peste altele, încerc să aprind iarăși focul, 
dar nu merge. 

Mi-e frig. 

Dar când mă vor lăsa să intru, când îmi vor dărui dragostea 
lor, va fi cald. 

e 

— Fors, crede-mă, aici nu este nimic. 

Luminişul din fața cabanei este un loc complet izolat, 
înconjurat de copaci, de o obscuritate de nepătruns. 

— Te-nșeli, Zeke. 

E ceva aici. Ceva se mișcă. Răul să fie? Diavolul? Fiindcă îl pot 
simti. 

— În cinci minute va fi întuneric de să-l tai cu cuțitul, iar eu 
mă voi întoarce la maşină. 

— Doar încă vreo câțiva metri, zice Malin, continuându-și 
drumul. 

După patru sute de metri prin pădurea deasă, Zeke exclamă: 

— Gata, ne-ntoarcem! 
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— Doar un piculeţ... 

— Nu. 

Și Malin se întoarce, fără a fi observat taluzul de la cincizeci 
de metri din fața ei, de unde iese un fir de fum cenușiu, printr- 
un coș de sobă. 

e 

Motorul urlă forțat de acceleraţie în momentul în care trec 
prin faţa terenului de golf din Vreta Kloster. 

Ciudat, își zice Malin. Au lăsat și iarna drapelele afară. Nu am 
observat până acum. S-ar spune că le-au ridicat special pentru 
cineva anume. Apoi, cu voce tare: 

— Hai la Rakel Murvall. Trebuie să știe unde este. 

— Ai înnebunit? Nu ai voie să te apropii la mai puţin de cinci 
metri de babă. Lasă că am eu grijă. 

— Sigur știe unde e. 

— Nu contează. 

— Nu. 

— A depus plângere pentru hărţuire împotriva ta. Să mergi 
acolo înseamnă sinucidere profesională. 

— Ce căcat... 

Malin lovește în bord. 

— Du-mă la mașina mea. E în parcarea de la McDonald's. 

e 

— Mami, pari epuizată, exclamă Tove, ridicând ochii din carte. 

— Ce citeşti? 

— Rata sălbatică a lui Ibsen. O piesă de teatru. 

— Nu e plicticos să citeşti piese de teatru? N-ar fi mai bine să 
te duci să le vezi? 

— Dacă ai destulă imaginaţie, merge la fix. 

Televizorul este deschis. Se dă Jeopardy al lui Merv Griffin. 
Moderatorul e gras și plin de el, vizibil încurcat de costumul 
galben, cam strâmt. 

Cum o fi putând Tove să citească literatură adevărată cu 
zgomotul ăsta de fond? 

— Ai fost pe-afară? 

— Da, ba chiar în pădure. 

— De ce? 

— Am căutat o chestie împreună cu Zeke. 

Tove dă din cap. Nu o interesează dacă au găsit sau nu ceea 
ce căutau. Se adâncește iarăși în citirea cărții. 
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L-a omorât pe Bengt Andersson și a încercat să facă același 
lucru și cu Rebecka Stentundh. 

Cine e, în realitate, Karl Murvall? Și unde e? 

S-o ia dracul pe Rakel Murvall. Și pe băieţii ei. 

Un manual de educație civică e așezat pe masă, în faţa lui 
Tove. Lecţia intitulată forme de stat este ilustrată cu o 
fotografie a președintelui Persson și cu una a unui tip cu turban 
pe care Malin nu îl cunoaște, ființele omenești pot fi dăltuite în 
tot felul de modalităţi. Așa e lumea... 

— Tove, a sunat bunicul. V-a invitat, pe tine și pe Markus, în 
Tenerife. 

Tove ridică ochii din carte. i 

— Nu mai am niciun chef să mă duc. In plus, va fi greu să-i 
explicăm bunicului că va fi necesar să-l facă pe Markus să 
creadă că aşteptau pe altcineva în vizită. 

— Măi, să fie! De ce vrei să mai complici o dată o treabă atât 
de simplă? 

— Mami, nu am chef să merg la bunici. Crezi că e cazul să-i 
spun lui Markus că bunicul și-a schimbat părerea? 

— Nu. 

— Și ce se va întâmpla dacă ne ducem altă dată și bunicul se 
va apuca să vorbească despre cum nu am venit noi când ne-a 
invitat? 

Malin oftează. 

— De ce nu îi spui, pur și simplu, lui Markus adevărul? 

— Care e adevărul? 

— Că bunicul și-a schimbat părerea, dar că tu nu mai vrei să 
mergi. 

— Și că la început l-am minţit? Chiar nu are importanţă? 

— Nu știu, Tove. O mică minciună nu ar trebui să se 
transforme în ceva grav. 

— Dacă e așa, atunci putem să mergem. 

— Și eu care credeam că nu mai ai chef... 

— Așa e. Dar dacă aș fi vrut, aș fi putut. Bunicul nu are decât 
să fie dezamăgit. Poate îi va servi drept lecţie. 

— Deci, preferi să te duci la Åre? 

— Mhiii. 

Tove întoarce capul și întinde mâna către telecomandă. 
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După ce Tove se culcă, Malin mai rămâne puţin pe canapea, 
apoi se ridică, iese pe coridor și își pune pistolul și haina, înainte 
de a ieși, caută în raftul de sus al comodei din hol. Dă de 
obiectul căutat și îl bagă într-unul dintre buzunarele din faţă ale 
blugilor. 


74. 


Vineri, 17 februarie 


La Linköping e miezul nopţii, joi spre vineri, luna lui februarie, 
cea mai geroasă din câte a cunoscut vreodată omenirea. 
Panourile publicitare din centrul orașului fac concurență 
iluminatului public, răspândind o iluzie de căldură pe străzile pe 
care însetaţii ori cei care au chef să se plimbe se înfundă rapid 
prin baruri ori restaurante, înfofoliţi ca niște exploratori ai 
Nordului îndepărtat, în căutare de specii necunoscute. 

Nici vorbă de vreo coadă, de vreun grup care să aștepte ceva 
pe undeva. 

Malin trece prin oraș cu mâinile strânse pe volan. 

În piaţa  Trădgârdstorget, autobuze roșii și portocalii 
ambalează motoarele și, înăuntrul lor, adolescenţi obosiţi, roșii 
în obraji și cu privirile pline de speranţă, așteaptă să ajungă 
acasă. 

Învârte volanul și o ia pe strada Drottninggata, trece prin faţa 
vitrinei unei agenţii imobiliare și rulează către Stângân. 

Oamenii visează să aibă o casă. 

De la fereastra căreia să poată admira, la trezire, o 
perspectivă minunată. 

În acest oraș vor fi întotdeauna visuri, indiferent de 
temperatură. 

Eu la ce visez? 

La Tove, la Jan. La Daniel. 

Nu, nu, poate corpul meu visează la el. 

Păi, ce aștept cu adevărat de la el? Și ce dorinţe comune 
avem eu și adolescenţii aceștia din autobuze? 
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Intrarea imobilului este deschisă. Nici măcar noaptea nu se 
închide. Malin urcă scările în vârful picioarelor, fiindcă nu vrea 
să fie observată. 

Se oprește și își lipește urechea de ușa apartamentului lui Karl 
Murvall. În noapte nu se aude niciun zgomot, iar ziarele din 
spatele uşii, care se zăresc prin deschizătura pentru 
corespondenţă, sunt tot acolo. 

Bate. Așteaptă. 

Apoi introduce șperaclul. Încearcă puţin, după care învârte. 
Ușa se deschide cu un mic sunet. 

În apartament aerul este închis, dar e cald, radiatoarele fiind, 
cu siguranţă, deschise, pentru a nu îngheţa. Precauţie de 
inginer, dar și refuzul convingerii obligatorii a lui Karl Murvall: nu 
mă voi mai întoarce niciodată aici, așadar, ce rost are să am 
grijă de calorifere? 

Totuși, ar putea fi acasă. Șansele sunt minime, dar există. 
Malin rămâne nemișcată. Ciulește urechile. 

Ar trebui să scoată arma? Nu. Să aprindă lumina? Da, e 
necesar. Malin apasă pe comutatorul de lângă ușa băii și holul 
se umple de lumină. Haine și paltoane sunt agăţate cu grijă în 
cuier. 

Mai ascultă odată cu atenţie. Nimic altceva decât liniște. 

Trece repede din cameră în cameră, apoi se întoarce pe 
coridor. All clear, își spune. 

După ce aruncă o privire, panoramând coridorul, deschide 
sertarul comodei. Mănuși, căciuli, hârtii. 

O chitanţă de 57.000 de coroane. Extraordinar, cât se poate 
câștiga în informatică! Dar ce înseamnă, în definitiv, banii? 

Intră în bucătărie. Scotocește prin sertare și observă pereţii 
goi, cu excepţia unui ceas cu cuc. 

Care arată că e aproape ora unu. Nu e cazul să mă sperii, 
dacă începe cucul să cânte. 

Livingul. În sertarele biroului, încă și mai multe hârtii: extrase 
de cont, prospecte publicitare, nimic deosebit. 

Dintr-odată, își dă seama de ceva. 

În apartament nu există șifoniere. Nici măcar pe coridor, unde 
chiar s-ar fi cuvenit să existe unul. 

Malin se întoarce acolo. Într-adevăr. Acolo unde se afla 
dulapul, nu mai e decât peretele proaspăt vopsit. 

„Îl închidea în... 
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Trece în dormitor, apasă pe întrerupător, dar încăperea tot în 
întuneric rămâne. Pe biroul de lângă fereastră vede o lampă. 
Fereastra dă către curtea din spate a imobilului, de unde un bec 
trimite raze timide pe pereţi. 

Aprinde lampa de birou. 

O pâlpâire slabă luminează suprafața acestuia, pe care cineva 
a scrijelit ceva cu un cuțit. 

Se întoarce. 

Aude zgomotul unei mașini care oprește în faţa clădirii. O 
portieră se închide. Malin duce mâna spre tocul pistolului. E 
mulțumită că și l-a luat cu ea, deși, de obicei, nu-i place să-l 
poarte. Jos, în casa scărilor, se aude ușa de la intrare 
închizându-se. In așteptarea pașilor de pe scări, Malin se 
strecoară pe coridor. 

Cineva bagă cheia în ușa apartamentului de dedesubt. Malin 
respiră ușurată. 

Se întoarce în dormitor. Unde e și un șifonier lipit de capul 
patului. Când aprinde lampa de pat, realizează că spotul 
acesteia este îndreptat chiar către șifonier. 

De mâner atârnă un lacăt. 

Ceva trebuie să fie încuiat acolo. Un animal? 

Introduce prudentă șperaclul în lacăt. E un mecanism 
complex, care nu vrea să cedeze și, după vreo trei minute, 
observă că a transpirat. 

In sfârșit, lacătul se deschide. Deschide ușa cu grijă și se uită 
înăuntru. 

e 

Te privesc, Malin. Acum întelegi adevărul? Ești liniștită ori 
îngrozită de descoperire? O să dormi mai bine la noapte? 

Uită-te la el, uită-te la mine, uită-te la Rebecka sau la aceea 
care, pentru mine, va fi intotdeauna Lotta. Suntem singuri. 

Oare adevărul ne va putea îmblânzi singurătatea, Malin? 

e 

Malin cercetează interiorul șifonierului îmbrăcat în tapet cu 
meri stilizați, încărcați de roade verzi. Pe jos sunt mai multe 
cărți despre cultul Aesirilor, de psihanaliză, o Biblie și un Coran. 
Și un carnet negru. 

Malin îl răsfoiește. Este un jurnal. Scrisul e stângaci, plin de 
ștersături și atât de mic, încât abia poate fi descifrat. Note 
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privind activitatea de la Collins. Și întrevederile cu Viveka 
Crafoord. 

Mai departe, către final, pare să se fi întâmplat ceva. E ca și 
cum altcineva ar fi utilizat stiloul. Scrisul e tremurat, nu mai 
există datare, notițele sunt trunchiate. 

„„„În februarie este solstițiul de iarnă... 

„„„acum știu, trebuie să fiu sacrificat... 

Și, în mai multe locuri: Lăsaţi-mă să intru. 

La final, o hartă detaliată. Blâsvădret, un câmp pe care este 
desenat un copac, nu departe de locul în care a fost descoperit 
Bengt Balonu' și o cruce în pădure, nu departe de cabana 
familiei Murvall. 

Stătea acolo și ne vorbea, cu carnetul în camera de alături și 
cu toate chestiile astea în cap. 

Tot ce poate fi mai rău pe lume se afla în fața noastră, reușind 
să salveze aparențele. Putând să păstreze un picior în realitate. 

Malin aude fiecare dintre aceste voci. Urlă din șifonier și îi 
pătrund în minte. Un fior rece îi trece pe șira spinării, un fior mai 
îngheţat decât orice temperatură negativă care ar fi putut 
bântui pe afară. 

Lumea imaginară și lumea reală întâlnindu-se. Conștientul 
cunoaște regulile și joacă după ele atât cât se mai poate. Scap 
eu cumva... și se cramponează de această ultimă lucire de 
luciditate înainte ca instinctul și conștiința să devină una. 

larăși o hartă. 

Și un alt copac. 

Aici ar fi trebuit să fie spânzurată Rebecka, nu-i așa? 

e 

Nu ajunge la disperare, Malin. Nu s-a terminat încă. 

O văd pe Rebecka în patul ei. Doarme. Grefele de piele de pe 
obraji și pântece au reușit. Nu va mai fi la fel de frumoasă ca 
înainte, dar de mult nu mai e cochetă, oricum. Băiatul îi doarme 
în patul de alături și un sânge proaspăt îi circulă prin vine. 

În schimb, pentru Karl e mult mai rău. 

O știu. Ar trebui să fiu supărat pe el pentru ce mi-a făcut. 
Numai că e acolo, în grota lui din pământul înghețat, înfășurat în 
pături, în fata sobiței în care tocmai s-a stins focul și nu pot 
vedea în el altceva decât bărbatul cel mai singur din lume. S-a 
pierdut de sine însuși, pe când eu tot eu am rămas, chiar și când 
i-am tăiat tatei urechea în gestul acela disperat. 
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Nu mai pot fi mâniat în fața unei asemenea singurătăți. Ar 
însemna să fiu furios pe toti oamenii și, chiar dacă nu ar fi 
complet lipsit de justificare, tot ar fi dezolant. În definitiv, cu totii 
suntem buni și prietenoși, nu? 

Vântul este din ce în ce mai înghețat, Malin. 

Trebuie să continui. 

Nu-mi voi găsi pacea până când nu va înceta vântul. 

e 

Malin pune deoparte carnetul. Nenorocitul ăla trebuie să-și fi 
lăsat amprentele pe el. Oricum, de acum nu mai contează. 

Pe cine să sun? Pe Zeke? Pe Sven Sjoman? O să-mi pună tot 
felul de întrebări. 

Malin scoate mobilul și formează un număr. Telefonul sună de 
patru ori până când i se răspunde. E vocea adormită a lui Karin 
Johannison: 

— Da, Karin sunt. 

— Malin, aici. lartă-mă că te deranjez. 

— Nu e nicio problemă. Oricum dorm foarte ușor. 

— Poţi să vii până la un apartament de la ultimul etaj al unei 
clădiri de pe strada Tanneforsvägen, numărul 34? 

— Acum? 

— Da. 

— Ajung într-un sfert de oră. 

e 

Malin examinează hainele lui Karl Murvall. Găsește mai multe 
fire de păr și le pune într-o pungă de congelare pe care o găsise 
în bucătărie. 

Aude iarăși o mașină oprindu-se în fața imobilului. Ușa care se 
închide. Strigă șoptit, în casa scărilor: 

— Aici, sus, Karin. 

— Sosesc. 

Malin prezintă apartamentul lui Karin. Întoarsă pe coridor, 
aceasta spune: 

— Trebuie analizat atât  șifonierul, cât și restul 
apartamentului. 

— Nu de asta te-am chemat în primul rând, ci uite de ce: aș 
vrea să faci analiza ADN a părului ăstuia. 

Și îi întinde punga de congelare. 

— Și asta imediat. Și aș mai vrea să-l compari cu profilul 
violatorului Mariei Murvall. 
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— E al lui Karl Murvall? 

— Da. 

— Mă duc chiar acum la laborator și până dimineaţă ai 
rezultatul. 

— Mulţumesc, Karin. Chiar se poate așa de repede? 

— Când eșantioanele sunt în stare perfectă, e o joacă de 
copii. Dar de ce e atât de important? 

— Nu știu nici eu, crede-mă. Dar așa cred, că este important. 

— Dar restul? 

— Ai destui colegi pentru asta, chiar dacă nu sunt la fel de 
dotați. 

Când Karin urcă în mașină, Malin îi telefonează lui Sven 
Sjöman. 

Trebuie să continui. Fă în așa fel încât lucrurile să meargă 
înainte. 
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Dormitorul este luminat de reflectoarele specialiștilor de la 
criminalistică. Sven Sjöman și Zeke îi privesc obosiţi cum 
examinează șifonierul. Zeke își pune o pereche de mănuși de 
cauciuc, ia carnetul, îl răsfoiește, citește și îl lasă la loc. 

La telefon, Sven dorise să afle ce caută în acel apartament. 

— Eram prin preajmă și am avut așa, un sentiment ciudat. 

— Bine, dar, spune-mi și mie, cum ai reușit să intri? 

Malin trecuse peste întrebare, dar nici Sven nu insistase. Când 
Sven și Zeke sosiseră, Malin le arătase carnetul cu note și hărți, 
anunţându-i că deja trecuse pe acolo Karin. După care le 
raportase totul punct cu punct, pentru a-și putea face o idee 
generală despre ceea ce, probabil, se întâmplase. Numai că, 
încă somnoroși, nu erau în stare să înregistreze tot ceea ce li se 
povestea, chiar dacă Sven Sjöman aproba din cap. 

— Ce nebunie! exclamă Zeke, întorcându-se către Malin. 
Aceasta este așezată pe scaunul de la birou și visează la o 
ceașcă de cafea. 

— Unde crezi că e acum? 

— În pădure. Undeva în apropierea cabanei vânătorilor. 

— Păi nu l-am găsit mai devreme. 
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— Poate fi oriunde. 

— E rănit. Asta o știm. Rebecka Stentundh a declarat că s-a 
apărat. 

Un animal rănit. 

— Mandatul a fost emis, anunţă Sven Sjöman. Nu putem 
exclude nici ipoteza că s-ar fi sinucis. 

— Nu ar trebui să trimitem în pădure o patrulă cu câini? 
întreabă Malin. 

— Să așteptăm să se facă dimineaţă. E prea întuneric, iar pe 
frig câinii nu simt nimic, așa că nu cred că ar fi o treabă bună să 
îi trimitem de acum. Oricum, polițiștii cu câini au fost anunțați, 
răspunde Sven. Toate mașinile sunt plecate în cercetare. 
Singurul lucru care ar indica faptul că se află în pădure sunt 
crucile de pe hărţile din carnet. 

— Deja e mult. 

— leri, pe înserat, nu era la cabană. Dacă este rănit, trebuie 
că s-a dus undeva să se ascundă. Așa că mi se pare extrem de 
puţin probabil să mai fie acum acolo. 

— Da, dar ar putea fi pe undeva prin preajmă. 

— Mai poate aștepta, Fors. 

— Sunt de părerea lui Sven, Malin, spune Zeke. Acum e cinci 
dimineaţa or, aseară, nu era în cabană. 

— Întoarce-te acasă și culcă-te, o sfătuiește Sven. E mai bine 
pentru toată lumea să te odihnești puţin înainte de a continua 
lucrul. Pe urmă, ne mai gândim noi cu mintea mai limpede. 

— Nu, vreau... 

— Malin, o întrerupe Sven, deja ai mers prea departe. Acum ai 
nevoie de somn. 

— Trebuie găsit și mă gândesc că... 

Malin nu își mai termină fraza, tot nu ar fi înțeles-o. Preferă să 
se ridice și să iasă din încăpere. 

În casa scărilor, dă de Daniel Högfeldt. 

— Karl Murvall e cumva suspect de uciderea lui Bengt 
Andersson și de agresiunea asupra Rebeckăi Stentundh? 

De parcă nu ar fi fost destul. 

Malin nu îi răspunde, lăsându-l plantat pe scară. 

e 

Malin e epuizată, își zice Daniel Högfeldt, urcând ultimele 
trepte până în faţa apartamentului păzit de polițiști în uniformă. 

Nu va fi de ici, de colo, să și pătrundă. 
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Dar cine nu încearcă nimic, cu nimic se alege, nu? 

Pe Malin pare că nu a impresionat-o faptul că am refuzat 
serviciul de la Expressen. La ce să mă fi așteptat? Se pare că 
între noi nu este altceva decât o legătură de sex, nu una de 
suflet. Insă cât de frumoasă erai Malin, mai adineauri, când ai 
trecut pe lângă mine!... Incredibil de frumoasă și de obosită, de 
sleită de puteri. 

Ultima treaptă. Daniel zâmbește polițiștilor. 

— Nici măcar să nu încerci, Högfeldt, spune cel mai înalt, 
rânjind. 

Deși Malin este convinsă că va adormi greu, somnul o 
cucerește în câteva minute. 

Salteaua e caldă. Visează. 

Patul este podeaua moale a unei camere albe, cu pereți 
transparenţi, care se leagănă în voia vântului. 

Dincolo de pereţi, recunoaște umbrele: mama, tata, Tove, Jan. 
Și Zeke e acolo, ca și Sven Sjöman, Johan Jakobsson, Karin 
Johannison, Börje Svärd și soţia lui, Anna. Fraţii Murvall, 
Rebecka, Maria și o siluetă mare care tropăie cu o minge în 
brațe. Apare și Markus și, după el, Biggan și Hasse, portarul de 
la Collins, Gottfrid Karlsson, Weine Andersson, infirmiera 
Hermansson, tâlharii din Ljungsbro, Margaretha Svensson, 
Göran Kalmvik, Niklas Nyrén şi mulți, mulți alții. În vis intră ca 
un fel de hrană a memoriei, puncte de reper pentru propria-i 
conștiință. Persoanele pe care le-a întâlnit pe parcursul anchetei 
în ultimele săptămâni sunt ca niște geamanduri într-un spațiu 
luminat și indefinibil. lar în mijlocul acestui spaţiu, Rakel Murvall 
strălucește ca un soare negru. 

e 

Ceasul deșteptător sună de pe măsuţa de noapte de alături. 

Sonerie electronică, asurzitoare. 

E 7: 35. 

Visele i-au fost întrerupte doar după un ceas și jumătate. 

(J 

Pe jos, în bucătărie, zace ultimul număr din Correspondenten. 
Ziarul a avut ceva întârziere în această dimineață, cu siguranță 
din cauza tipografiei. 

Se relatează tot ce se poate în privinţa Rebeckăi Stentundh, 
mai ales faptul de a fi fost soră cu Bengt Andersson. Nimic însă 
despre Karl Murvall și nici despre iniţiativa ei de aseară. 
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Probabil că numărul era deja în tipografie la ora respectivă. 
Dar, cu siguranţă, informaţia apare pe site-ul ziarului. Nu are 
niciun chef să verifice, în definitiv ce s-ar mai putea adăuga la 
ceea ce știe? 

Daniel Högfeldt semnează mai multe articole. 

Ca de obicei. 

Să fi fost mult prea rece cu el astă-noapte? Poate ar trebui să- 
i ofere șansa de a arăta cu adevărat cine este? 

Sub jetul cald al apei, Malin simte că se trezește încet-încet. 
Se îmbracă și bea o ceașcă de cafea călduță, în picioare, lângă 
chiuvetă. Ar fi putut-o încălzi doar puţin la cuptorul cu 
microunde. 

Măcar de l-am găsi astăzi pe Karl Murvall. 

Viu sau mort. 

Chiar să-și fi pus capăt zilelor? Îl crede în stare de orice. 

Să mai fi comis vreo crimă? El să o fi violat pe Maria Murvall? 

Karin trebuie să aibă în curând rezultatul analizelor. 

Malin oftează și contemplă pe geam copacii din jurul Bisericii 
Sfântul Lars, care sfidează gerul, desfășurându-și ramurile în 
toate direcțiile. Ca și locuitorii de pe aici, își zice uitându-se la 
afișele din vitrina agenţiei de turism. Bucata asta de pământ 
este de nelocuit și, totuși, uite că ne-am făcut locul nostru aici. 

În dormitor, își pune din nou tocul pistolului. Apoi deschide 
ușa dormitorului lui Tove. 

Cea mai frumoasă fată din lume. 

O lasă să doarmă. 

e 

Karim Akbar își ține bine băiatul de mână, simțindu-i degetele 
prin mănușă. Merg spre școală pe trotuarul acoperit de nisip. 
Imobilele de trei sau patru etaje din Lambohov par niște stații 
lunare împrăștiate la întâmplare pe un teren neospitalier. 

În mod normal, soţia lui duce copilul la școală, dar, în 
dimineaţa aceasta, s-a plâns că are o migrenă și că nu se poate 
ridica din pat. 

Cazul este rezolvat. Nu mai au decât să lege criminalul. După 
care chiar totul se va încheia. 

În mare parte, mulţumită lui Malin. Și lui Zeke, și lui Johan, și 
lui Börje. Sven este stânca din mijlocul furtunii. Ce m-aș face 
fără ei? Munca mea constă în a-i motiva și în a le susține 
moralul. Nu e ridicol prin comparaţie cu tot ceea ce fac ei? 
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Malin. Din toate punctele de vedere, este anchetatorul ideal. 
Mizând pe instinct, încăpățânată, maniacă aproape. Inteligentă? 
Cu siguranţă. În sensul cel mai bun al cuvântului. Descoperă 
pistele și nu ezită să riște pentru a găsi și altele. Dar nu merge 
până acolo încât să intre cu capul în zid. În orice caz, nu prea 
des... 

— Ce faceţi azi la școala? 

— Nu știu. Ca de obicei. 

Restul drumului îl parcurg în tăcere. Odată ajunși lângă 
clădirea albă a școlii, Karim îi ţine ușa deschisă, iar băiatul 
dispare înăuntru, înghiţit parcă de coridorul slab luminat. 

(J 

Correspondenten e în cutia poștală de la poartă. Rakel Murvall 
deschide ușa de la intrare și coboară treptele. Azi e și frig, și 
umezeală. Pe cei mai mulți oameni, pe o asemenea vreme, îi 
dor încheieturile. Din fericire, genul acesta de infirmitate a 
rămas departe de ea până acum. Își zice: când o fi să mor, sper 
să cad dintr-odată, nu am niciun chef să mucezesc într-o cameră 
de spital și să nu-mi pot controla sfincterele. 

Merge prudentă prin zăpadă, fiindcă ar fi păcat să-și rupă 
vreun picior. Cutia poștală i se pare departe, dar cu fiecare pas 
se mai apropie puţin. 

Băieţii încă dorm. Sigur, se vor trezi curând, dar Rakel dorește 
să citească ziarul acum și nu are de gând să-i aștepte să i-l 
aducă. Nu are chef nici să afle ultimele știri la computerul din 
living. 

Deschide capacul și dă de foaia de varză sub care zac 
cadavre de urechelnițe. 

La întoarcerea în bucătărie, își pune o ceașcă de cafea caldă, 
se așază la masă și citește. 

Și recitește, iar și iar, articolul despre uciderea lui Bengt 
Andersson. 

Rebecka? 

Acum înțeleg ce s-a întâmplat. 

Că doar nu sunt proastă. 

Secrete. Fantome ale trecutului. Minciunile mele ies la 
suprafață. 

Taică-său e marinar. 

Mereu le-am spus asta băieţilor. 

Toate astea nu au fost decât minciuni, mamă? 
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Întrebări care aduc alte întrebări. 

Kalle de la Colt a fost tatăl lui? Ne-ai mințit toți anii aceştia? 
Ce ne-ai mai ascuns? De ce ne-ati obligat, și tu, și tata, să-l 
maltratăm? Să-l urâm? Pe propriul nostru frate? 

Și vor mai pune și alte întrebări. 

Cum a căzut tata pe scări? Nu cumva tu l-ai împins și apoi ne- 
ai tot mințit? 

Adevărurile acestea trebuie înăbușite. În băieţi nu trebuie să 
încolțească nicio îndoială. Încă nu e prea târziu. Încă mai există 
posibilităţi. 

Rebecka. Ce umbla noaptea pe câmp, ca Maria. 

e 

— Bravo, Malin! 

Karim Akbar o aplaudă, îndreptându-se către biroul ei. 

Malin zâmbește. Bravo? De ce bravo? Cazul încă nu este 
încheiat. 

După ce s-a așezat la birou, a dat clic pe site-ul de la 
Correspondenten, în care a găsit un articol privitor la progresul 
anchetei, la Karl Murvall și la mandatul emis pe numele lui. 

— Extraordinară treabă, Malin. 

Karim Akbar se așază lângă ea. Malin ridică privirile. 

— Nu chiar conformă cu procedura, dar, fie vorba între noi, 
rezultatul contează, chiar dacă uneori trebuie să te conduci 
după propriile reguli. 

— Trebuie să-l găsim, răspunde Malin. 

— Ce ai de gând să faci? 

— S-o pun pe jar pe Rakel Murvall. 

Karim Akbar o privește lung, dar și ea se uită fix în ochii lui, 
cât de serios poate. 

— Atunci, du-te, zice Karim până la urmă. Dacă apar 
probleme, te acopăr eu. Dar îl iei și pe Zeke cu tine. 

Malin mătură sala din priviri. Sven Sjöman încă nu a sosit, 
însă Zeke tropăie de nerăbdare în faţa biroului lui. 


76. 


În mașină domnește tăcerea. 
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Zeke nu a mai spus că vrea să asculte muzică, iar pentru 
Malin zumzetul motorului este mai mult decât suficient. 

Orașul care defilează dincolo de geamurile automobilului este 
același de acum două săptămâni: Piaţa Skäggetorp este tot atât 
de plină de oameni care îngheaţă, micile dughene din Tornby la 
fel de dărăpănate, zăpada de pe Lacul Roxen la fel de compactă 
și vilele din spatele dealului de la Vreta Kloster la fel de 
impunătoare. 

Nimic nu s-a schimbat, își zice Malin, nici măcar vremea. 
Dintr-odată, însă, realizează că de schimbat, Tove s-a schimbat, 
apărându-i o nouă trăsătură de caracter: timiditatea și 
neîncrederea au făcut loc unei noi încrederi în sine și deschiderii 
către ceilalţi. /ți stă bine, Tove. Cu siguranță vei deveni un adult 
plăcut și foarte sociabil. 

(J 

La ferestrele caselor din Blâsvădret e lumină. Familiile fraților 
Murvall sunt acasă. Locuinţa din lemn geluit a lui Rakel Murvall 
tronează în capătul străzii Blâsvädersvägen. 

Perdele de zăpadă sunt împrăștiate pe ziduri și în spatele lor 
se ascund încă multe secrete. Rakel, nu-i așa că vei face tot 
posibilul pentru a-ţi apăra minciunile? 

Alocaţie monoparentală. 

Doar pentru acei câţiva nenorociţi de bănuţi ţi-ai păstrat 
copilul lângă tine? Sigur, pentru tine însemnau ceva, destul ca 
să poți trăi. In sfârșit, aproape. 

De ce îl urai în asemenea hal? 

Ce ţi-a făcut Kalle de la Colț? Oare ceea ce a paățit și Maria mai 
târziu? Și Rebecka? 

Nu cumva Kalle de la Colț te-a avut cu forța? Și așa te-ai trezit 
gravidă? Pentru ca apoi să urăști copilul care a venit pe lume? 

Poate că aveai de gând să-l dai spre adopţie. Dar, apoi, ţi-a 
venit o idee sclipitoare. Ai inventat povestea cu marinarul și ai 
cerut alocaţia pentru cel mic. Așa trebuie că s-au petrecut 
lucrurile. Te-a violat. lar copilul conceput cu acea ocazie trebuia 
să plătească. 

De ce altceva să-l urăști? Istoria lumii abundă în genul acesta 
de întâmplări. Malin citise că femeile germane violate de soldaţii 
ruși la sfârșitul războiului și-au renegat copiii. Același lucru și în 
Bosnia. Și, după toate aparențele, și în Suedia. 
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Sau îl iubeai pe Kalle de la Colț și nu-ţi plăcea ideea de a fi 
tratată ca oricare dintre cuceririle lui? Aruncată ca niște ciorapi 
murdari? A fost îndeajuns pentru a-ţi ur copilul. 

Deși aș crede mai degrabă în prima ipoteză. Ori, pur și simplu, 
porți răul în sânge? Pur și simplu, așa te-ai născut? 

Lasă că mai era vorba și despre bani. Lăcomia strălucește ca 
un soare negru deasupra întregii tale vieţi aici, pe strada 
aceasta pierdută de lume și biciuită de vânt. 

Copilul ar fi trebuit încredinţat spre adopţie, Rakel. Furia și ura 
ar fi putut lua sfârșit și ceilalți băieţi ar fi fost cu totul altfel 
acum. Poate chiar și tu. 

— Ce locuri oribile, spune Zeke conducând pe alee în sus, 
către garaj. Poţi să ţi-l închipui, mic fiind, dârdâind sub meri, în 
zăpadă? 

Malin confirmă din cap. 

— Dacă iadul există, răspunde, atunci aici este. 

Peste jumătate de minut, bat la ușa lui Rakel Murvall. O 
zăresc în bucătărie, după care dispare în living. 

— Nu are de gând să ne deschidă, presupune Malin. 

Zeke bate din nou. 

— Un minut, se aude o voce dinăuntru. 

Ușa se deschide și Rakel Murvall apare zâmbind. 

— Care e problema, doamnă și domnule comisar? Cărui fapt 
datorez onoarea? 

— Avem câteva întrebări despre... 

Rakel Murvall îi întrerupe: 

— Poftiţi înăuntru. Cât despre plângerea pe care am făcut-o, 
puteți să uitaţi de ea. Vă rog să o iertaţi pe biata bătrână care 
sunt și care uneori cu greu se controlează. Doriţi câte o cafea? 

— Nu, mulțumim, răspunde Malin. 

Zeke neagă și el din cap. 

— Luaţi loc, vă rog. 

Rakel Murvall face un semn către masa din bucătărie. Poliţiștii 
se așază. 

— Unde e Karl? întreabă Malin. 

Rakel Murvall se face că nu a auzit. 

— Nu e nici acasă, nici la serviciu, explică Zeke. A fost dat 
afară de la Collins. 

— De ce, fiul meu a făcut ceva rău? 
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Fiul meu. Nu a vorbit niciodată mai înainte în acești termeni 
despre Karl, își zice Malin. 

— Doar aţi citit ziarul, răspunde poliţista, punând mâna pe 
numărul din Correspondenten lăsat pe masă. Deci știți ce s-a 
întâmplat. 

Bătrâna zâmbește fără un cuvânt, apoi: 

— Nu am nicio idee pe unde ar putea fi. g 

Malin aruncă o privire pe geamul de la bucătărie. Işi 
imaginează un băiețel roşu în obraji, dezbrăcat, lăsat afară, în 
ger, căzând prin zăpadă, dând din mâini și din picioare, ca un 
înger îngheţat căzut pe pământul alb. 

Strânge din dinţi. l-ar plăcea să strige la Rakel Murvall că ar 
merita să ardă în iad. Există lucruri care nu pot fi iertate. 

Oficial, o astfel de crimă este de mult prescrisă de lege, dar și 
în ochii semenilor? Unele fapte nu pot fi niciodată iertate. 

Violul. 

Pedofilia. 

Maltratarea copiilor. 

Absența iubirii faţă de copii. 

Pedeapsa e rușinea eternă. 

— Ce s-a întâmplat cu Kalle de la Colț, doamnă Murvall? 

Rakel se întoarce spre Malin și o privește cu ochii ei mari, 
negri, în care parcă se pot citi miile de ani de experienţă și de 
suferințe ale femeilor. Apoi clipește, ţine ochii închiși și 
răspunde: 

— Asta a fost demult. Aproape că nici nu-mi mai aduc aminte 
fiindcă, pe urmă, am avut atâtea griji cu creșterea băieţilor... 

lată ocazia de a sări la întrebarea următoare, se gândește 
Malin. 

— Nu v-aţi temut niciodată că ar putea să afle copiii cine e 
tatăl lui Karl? 

Rakel Murvall toarnă cafeaua. 

— Nu, fiindcă știu. 

— Chiar așa? Sunteţi sigură, doamnă Murvall? Eu cred că dacă 
minciuna va fi dată în vileag, în familia Murvall va avea loc un 
adevărat cutremur. Câtă putere are cineva care minte? 

— Nu știu la ce vă referiţi, spune Rakel Murvall. Nu faceți 
decât să debitaţi tot felul de scorneli. 

— Sunteţi convinsă, doamnă Murvall? Este ceea ce credeți? 
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Rakel Murvall închide ușa în urma lor. Se așază pe scaunul din 
lemn roșu, de la intrare, și se uită la fotografia de pe perete. Ea, 
înconjurată de băieţii care sunt încă mici. E și Svarten în 
fotografie, în scaunul cu rotile. 

Bastardul. El a făcut poza. Dacă va dispărea, nu vor mai 
rămâne decât niște zvonuri pe care le va închide într-un dulap 
întunecos. Trebuie doar să dispară, asta e tot. Să fie, pur și 
simplu, șters. M-am săturat să-l știu existând. 

Pune mâna pe telefon. 

Il sună pe Adam. 

Receptorul e ridicat de nepot. Vocea îi e limpede și 
nevinovată. 

— Alooo? 

— Salut, Jonas. Bunica sunt. Tăticul e pe acolo? 

— Salut, buni! 

La celălalt capăt al firului, mai întâi tăcere, apoi o voce 
răgușită, mai în vârstă: 

— Mama? 

— Trebuie să vii până încoace, Adam. la-ţi și fraţii. Am ceva 
important să vă spun. 

— Vin imediat. Îi anunţ și pe ceilalţi. 

e 

Mereu am venit până aici cu bicicleta. 

Pădurea era regatul meu. 

Uneori, mă alungaţi voi. Auzeam focuri de armă tot timpul 
anului și nădăjduiam să apăreți. 

Mămico. 

De ce ești așa de supărată? Ce-am făcut? 

Ce-am făcut? 

Imagini și căldură. Sunt un înger sub un măr făcut din 
firimituri de prăjitură. Focul mă încălzește și nu mai aud nimic 
decât părâitul acestuia. Ce bine e aici, în grotă... Sunt singur și 
nu mi-e frică. 

Pot să mai dorm un pic aici, în întuneric. Pe urmă o să veniţi și 
o să mă lăsaţi înăuntru. Şi-o să devin un altul, nu-i așa? Dacă tu, 
dacă voi mă veţi lăsa să intru. 


Acum, ce e de făcut? 
Zeke conduce spre Vreta Kloster. Acolo, la un kilometru 
distanţă, biserica pare o fortăreață antică ridicată pe vârful 
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dealului. De o parte a drumului se găsesc grajdurile clubului de 
echitație Heda, de cealaltă parte, câmpul se întinde până la 
orizont. 

Malin propusese să-i sune pe fraţii Murvall pentru a-i întreba 
dacă știu cine a fost tatăl lui Karl, dar Zeke i-a recomandat să se 
mai gândească. 

— Dacă nu au aflat-o până acum, bătrâna are dreptul să 
păstreze secretul pentru ea. Nu avem noi dreptul să ne băgăm 
în viețile lor private și să dăm totul cu fundul în sus. 

Știe că Zeke are dreptate, indiferent de consecințe. Dacă ei 
nu respectă oamenii, cum ar putea pretinde respect din partea 
comunităţii? 

Zeke adaugă: 

— Aşteptăm echipa de cercetare a lui Sven Sjöman. Se 
pregătesc să perie întreaga pădure. Pentru câini e prea frig, dar 
tot vor aduce câţiva. 

— Vrei să mergem și noi? 

— leri nu am descoperit nimic, ce ai vrea să găsim azi? 

— Nu știu. Am putea face un ocol prin locul unde a fost găsit 
Bengt Andersson și să dăm de locul pe unde ar trebui să se afle 
celălalt copac. 

— A făcut-o o patrulă aseară. Dacă ar fi descoperit ceva, am fi 
aflat de mult. 

— Ai o propunere mai bună? 

— Din păcate, nu, constată Zeke. 

Fac cale-ntoarsă și, trecând prin faţa caselor din Blâsvădret, îi 
zăresc pe fraţii Murvall îndreptându-se împreună către casa 
mamei lor. 

— Mă întreb când va avea Karin rezultatele analizei 
eșantionului ADN al lui Karl Murvall, zice Malin. Aș vrea să știu 
dacă el a violat-o pe Maria Murvall. 

— Crezi că el a fost? 

— Nu, dar m-aș bucura să fiu convinsă. 

Malin se întoarce și o vede pe Rakel Murvall în pragul casei. 

— Cred că iar ne duce cu preșul. Habar n-am cum. Ce e sigur 
e că Rakel Murvall nu ne-ar fi lăsat niciodată să intrăm dacă nu 
ar fi sperat să tragă un anume profit. De fiecare dată, ea a tras 
sforile. Se folosește de toate mijloacele cu putinţă pentru a-și 
proteja viaţa privată. 

Malin trage adânc aer în piept. 
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— Și ca să-și păzească secretele. 
e 

Adam, Elias și Jakob Murvall stau la masa din bucătărie. Sorb 
din cafelele calde și degustă biscuiţii pe care mama lor i-a scos 
din congelator și i-a încălzit în cuptor. 

— Serviţi-vă, băieţi. 

Rakel Murvall stă în picioare, lângă mașina de gătit, cu ziarul 
în mână. 

Un murmur de aprobare se aude, înainte ca bătrâna să le 
spună ce are de spus, dar nu dorește să le zică înainte de a-i 
vedea așezați și cu cafelele băute. 

— Martinsson și Fors au trecut să mă vadă și să mă întrebe 
dacă nu știu pe unde e Karl. Doreau să afle dacă eu cred că el a 
agresat-o și a violat-o pe femeia aceea despre care e scris în 
ziar. Cea găsită pe marginea drumului aseară. De ce au mai 
venit din moment ce am depus plângere? De ce să fi riscat în 
halul ăsta? 

Deschide ziarul în faţa fiilor ei și le lasă timp pentru a se uita 
bine la literele mari ale titlurilor și la fotografii. 

— Karl e căutat de poliţie. Puteți să citiţi și singuri. Femeia are 
exact aceleași răni ca și Maria, atunci când... Observaţii data? 
Aseară poliţia a scotocit apartamentul lui Karl. 

— Deci, el a violat-o pe Maria? scrâșnește Adam Murvall. 

— Cine altcineva? întreabă Rakel Murvall. Se ascunde, iar 
crima a fost comisă exact la fel. Exact la fel. 

— Pe propria lui soră? 

— E un monstru. 

— O greșeală a naturii. Asta a fost întotdeauna, o greșeală a 
naturii. 

— Dar de ce să fi făcut toate astea? 

În vocea lui Elias se citește îndoiala. 

— Şi de ce l-am batjocorit noi mereu? V-aţi gândit la asta? 

După o clipă de tăcere, Rakel spune încet: 

— Încă de la început, a fost o greșeală a naturii, să nu uitaţi. O 
ura pe Maria. Fiindcă era dintre ai noștri, nu ca el. Pentru că era 
nebun de legat. Ştiţi că mereu fugea în pădure. lar grota aia a 
lui nu e decât la zece kilometri de locul unde a fost descoperită 
Maria. Totul se leagă. 

— Mamă, dar zece kilometri nu sunt o joacă prin pădure, 
continuă Elias. Ne-am mai gândit noi și atunci, și totuși... 
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— Totul se leagă, Elias. V-a violat sora în pădure de parcă nu 
ar fi fost cine știe ce. A distrus-o. 

— Mama are dreptate, Elias, spune calm Adam, sorbind din 
cafea. 

— Așa e, aprobă Jakob. Totul se leagă. 

— Băieți, de acum o să vă duceţi să faceţi ceea ce e de făcut. 
Pentru sora voastră. Nu-i așa, Elias? Veniţi-vă-n fire, băieți! 

— Dar dacă greșește poliţia? 

— Inșii ăștia din oraș care își bagă nasul peste tot s-au înșelat 
deseori, Elias. Nu și de data asta. Gata cu îndoielile. Ce-ai, ești 
de partea lui? 

Rakel Murvall flutură ziarul. 

— Doar n-oi fi de partea lui! Crezi că ar putea fi altcineva? 
Totul se leagă perfect. Trebuie să vă răzbunațţi sora. Poate că își 
va reveni în clipa în care va afla că ticălosul care i-a făcut ce i-a 
făcut a dispărut. 

— Mamă, dar ne vor aresta și-or să ne lege, mai încearcă 
Elias. Există totuși niște limite. 

— Nu contează, i-o taie Rakel Murvall. Și găinile de la mine din 
curte sunt mai date naibii decât curcanii ăia. Și dacă faceţi ce- 
am să vă spun, o să vedeţi că totul va fi bine. Ascultaţi-mă cu 
atenție... 

(J 

Stejarul de care fusese spânzurat Bengt Andersson semăna 
cu oricare alt copac singuratic, din mijlocul câmpului, cu 
excepția crăcii rupte. 

Stejarul acesta avea să fie legat pentru totdeauna de 
evenimentele din acest februarie, cel mai geros din toate 
timpurile. La primăvară, fermierul îl va tăia, sătul să tot vadă 
buchete de flori, orășeni curioși și femei în plină meditaţie pe 
câmpul lui. Va scoate și ultima rădăcină cu putinţă și se va opri 
doar atunci când va fi absolut sigur că nicio rămășiță a stejarului 
nu se mai găsește pe pământul lui. Dar undeva, în străfunduri, 
inevitabil va mai rămâne o nimica toată din care va crește iarăși 
un nou arbore pe câmpie. Și frunzele acestuia vor șopti numele 
lui Bengt Andersson, al lui Kalle de la Colț, al lui Rakel Murvall 
pe întinsul Ostgâtei. 

Malin și Zeke stau în mașină și privesc copacul. Motorul 
toarce lăsat la punctul mort. 

— Nimic, constată Zeke. 
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— La un moment dat, tot trebuie să vină aici. 
e 

În Range Rover miroase a benzină și a ulei de motor, iar 
caroseria zdrăngăne când jeepul traversează Ljungsbro în 
viteză, trecând prin față pe la Hall Vivo, lăsând în urmă cofetăria 
și depozitul de cacao de la Cloetta, de lângă podul peste fluviu. 

Elias Murvall își frământă mâinile, stând singur pe bancheta 
din spate și își aude cuvintele pe care nu credea că va ajunge 
vreodată să le spună: 

— Dar dacă se înșală? Dacă nu e el? O să-l avem pe conștiință 
până la sfârșitul zilelor. Cu ce drept putem să... 

De pe locul din dreapta șoferului, Adam se întoarce spre el: 

— El a făcut-o, javra nenorocită. A violat-o pe Maria. E stilul 
lui. Calmează-te, mai avem puţin și ajungem. Ce tot vorbește 
gura fără tine? Niciodată să nu te arăţi slab. Gata, de-acuma!... 

Aproape de Olstorp mașina ratează o curbă și alunecă spre 
prăpastie. 

— Așa e! urlă Elias. Doar n-am ajuns o cârpă! 

— Ce pizda mă-sii! strigă și Jakob. Nu terminaţi odată cu 
cârâiala? De-acum am trecut la fapte, e clar? 

Elias încearcă să se relaxeze. Simte încredere în vocea lui 
Jakob, în pofida durității tonului. Respiră cu greu și i se pare că 
mișcările mașinii conţin o reală hotărâre, de parcă acestui scop 
îi fusese destinată încă dinainte de a fi fost construită. 

Elias se întoarce și aruncă o privire spre benă. In cutia de 
lemn murdar se găsesc trei grenade furate de la depozitul de 
armament, pe care numai ce le-au scos din ascunzătoarea lor, 
de sub podeaua atelierului. Gaborii nu le găsiseră săptămâna 
trecută, când făcuseră percheziţie. 

— Ce noroc că n-au dat caraliii de grenade, a zis Jakob, după 
ce Rakel le-a împărtășit planul. 

— Ai dreptate, Jakob, un noroc incredibil. 

e 

Malin și Zeke umblă pe câmp în căutarea unui alt copac 
singuratic. Numai că niciunul dintre cei găsiţi nu are urme de 
lovituri, nu sunt decât arbori izolați, biciuiţi de vânt și înghețaţi, 
de care nimeni nu s-a mai apropiat de multă vreme. 

De acum se îndreaptă către Klockrike, pe un drum proaspăt 
deszăpezit ce traversează o câmpie ce pare nesfârșită, când 
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mobilul lui Malin începe să sune. Pe ecran se afișează numărul 
lui Karin Johannison. 

— Malin la telefon. 

— Răspuns negativ, Fors. Nu Karl Murvall a violat-o pe Maria 
Murvall. 

— Nu se poate face nici cea mai mică legătură? 

— Sigur e că nu a fost el. 

— Fusese atât de important, Malin? Erai convinsă că el a fost? 

— Mulţumesc, Karin, repetă Malin. Nici nu mai știu de ce eram 
convinsă. În fine, cel puțin așa știm un lucru sigur. Mulţumesc 
încă o dată. 

Închide. 

— Nu Karl a violat-o pe Maria Murvall, îl anunţă pe Zeke, care 
ia act de informaţie fără a întoarce ochii de la drum. 

— Prin urmare, cazul nu e rezolvat. 

În vocea răgușită a lui Zeke se simte ceva funest, de parcă ar 
ghici ceea ce urmează să se mai întâmple. 

e 

Fraţii Murvall s-au dus la Rakel imediat după plecarea noastră, 
își zice Malin. Fraţi care nu știu că fratele lor după mamă nu și-a 
violat sora. Și care ascultă orbește de mama lor. 

O mamă care are secrete. Și care nu are decât un singur 
mijloc de a le păzi. 

Zeke oprește mașina lângă un alt copac. 

Rădăcini. Sânge care trebuie distrus. Fapte care trebuie 
răzbunate. O mamă care vrea să-și salveze pielea. 

Rakel nu știe că avem ADN-ul lui Karl și că totul va ieși la 
lumină. Poate că, în sufletul ei, ghicește ce va urma, dar nu are 
încotro și mizează totul pe o singură carte. 

Împingeți Răul într-un colt și chiar și de-acolo vă va musca... 

e 

— Acum știu! exclamă Malin în clipa în care Zeke deschide 
portiera. Știu de ce ne-a lăsat să intrăm. Haide imediat la 
cabană! 
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77. 


Vilele din Vreta Kloster trec în goană pe lângă ei. Bogăția de 
dincolo de fațade e atât de aproape și totuși atât de departe. 
După misiunea aceasta, cu siguranţă Malin nu va mai trece pe 
aici în următoarea mie de ani. 

Merg pe podul de la Kungsbro și o iau către Olstorp, trecând 
prin faţa școlii Montessori din Björkö. 

Jan propusese cândva să o dea pe Tove la o școală 
Montessori, însă Malin se opusese, spunând că toţi copiii care 
frecventează acest gen de învăţământ cu mediu protejat cu 
greu urmau să înfrunte concurenţa dincolo de zidurile lui. 

Făceau păpuși. 

Confecţionau cărți. 

Învăţau că lumea înseamnă dragoste. 

Câtă dragoste era acolo, în pădure, și câtă ură se strânsese? 

Din când în când, poleiul făcea mașina să derapeze, când 
Zeke apăsa prea tare pedala de accelerație. 

— Calc-o, Zeke, calc-o! Pun pariu că e pe undeva pe aici. 

Zeke nu mai pune întrebări, ci se concentrează asupra 
volanului și a drumului care, după ce trec de intersecţia de la 
Olstorp, merge spre Hultsjân. 

Trec pe lângă terenul de golf unde steagurile tot afară sunt. 
Fraţii Murvall sunt exact ca aceste drapele fluturând în vânt, iar 
mama lor îi face să se aplece în ce direcţie vrea ea. 

e 

Jakob Murvall strânge și mai tare volanul și o ia pe drumul 
care duce la bungalow-urile de vacanță din Hultsjön. 

Range Rover-ul verde alunecă pe zăpadă, cristalele de gheață 
țâşnesc în toate părțile de sub aripi ca schijele tăioase ale unei 
mine, însă reușește să menţină mașina pe șosea. 

Facem doar ceea ce trebuie, își zice Jakob. Cum am făcut și 
când l-am găsit pe tata la capătul de jos al scării. M-am stăpânit, 
deși tare aș mai fi vrut să izbucnesc în lacrimi. l-am închis ochii, 
pentru ca mama să nu vadă privirea aia îngrozitoare. 

Fac ceea ce trebuie să facem. Cum să te mai privești în 
oglindă când ţi-ai lăsat sora violată fără a face nimic? E 
momentul să spunem: stop, de acum ajunge! 


A 
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Apasă pedala de acceleraţie și merge mai departe până când 
drumul se termină. Oprește și scoate cheia din contact. 

— Toată lumea jos, strigă, iar fraţii lui ies din mașină și, chiar 
dacă Elias mai avusese unele dubii, de acum s-au evaporat și 
acestea. 

Toţi trei poartă haine verzi și pantaloni de un albastru închis. 

— Haideţi odată, adaugă, în timp ce Adam deschide ușa din 
spate, scoate cutia murdară, o așază pe jos, îi fixează bine 
capacul și anunţă: 

— Gata! 

După care ia cutia cu grijă la subsoară. Trec peste mormanul 
de omăt și merg mai departe prin pădure: Jakob înainte, apoi 
Elias și la urmă Adam, care duce cutia. 

Uite și copacii, pădurea în care am vânat de atâtea ori, își zice 
Jakob. Işi revede mama la masă. Și pe Maria așezată pe patul de 
spital, singura dată când a avut puterea de a o vizita. 

Mărâie în sine: javra, jegul ordinar! 

În spate nu sunt decât fraţii lui. Care înjură de fiecare dată 
când bocancii li se înfundă în zăpadă ori stratul de gheaţă 
cedează sub pașii lor grei și grăbiţi. 

e 

Ce greutate mai au și grenadele astea, se gândește Adam, o 
greutate până la urmă de neluat în seamă faţă de pagubele pe 
care le pot produce. 

O vede pe Maria în camera ei de la azil. În ce hal se poate 
speria când se duce pe la ea, cum se mai ghemuiește într-un 
colț al patului, obligându-l să-i șoptească numele, pentru a se 
liniști. Nici nu știu dacă mă recunoaște. Nu zice nimic niciodată, 
dar cel puţin mă lasă să intru, frica îi trece după un moment și 
îmi acceptă prezenţa în încăpere. 

Și acum e tot acolo, așezată pe pat, în mijlocul durerii ei. 

Ce porc! 

Stratul de zăpadă trosnește și bocancul i se afundă mult, până 
dă de o rădăcină, obligându-l să facă un efort suplimentar 
pentru a reuși să își tragă piciorul afară. 

Vasăzică, porcul ăsta a făcut-o. Cu propria soră!... 

Nu mai există altă posibilitate. Trebuie să dispară și cu asta 
basta. Nu mai este permisă nicio îndoială. 

Ține cutia sub braţ. O ţine bine. Nici să nu te gândești la ce s- 
ar întâmpla dacă ţi-ar cădea. 
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Gâfâie. Își vede fraţii mergând înainte, simte gerul 
pătrunzându-l și se gândește din nou atât la momentul în care l- 
au cotonogit pe turc, lângă canal, cât și la acela în care l-au 
făcut clar să înțeleagă: nimeni nu poate să facă nimic împotriva 
noastră, fiindcă suntem strâns uniţi. E valabil și pentru tine, 
Maria, iată de ce suntem obligaţi să facem ceea ce facem acum. 

Să lovești, să lovești și iar să lovești. 

lar și iar. Suntem bărbaţi în toată firea și trebuie să acţionăm 
ca atare. 

Elias merge la zece metri în faţa lui, dar tot îi simte mirosul și 
vede vântul trecându-i prin păr. La fel ca atunci, la Puch Dakota. 
e 

Uite-le mașina. 

Range Rover-ul fraţilor Murvall e parcat chiar în fața 
rambleului format de zăpadă, iar Zeke oprește și el cât mai 
aproape cu putinţă de 4x4, pentru ca acesta să nu aibă pe unde 
scăpa. 

Când telefonează pentru a cere intervenţia elicopterului, 
Malin face tot ce poate pentru a-l convinge pe Sven Sjöman: „Ai 
încredere în mine, Sven!” 

Numai că, din cauza gerului, o să mai dureze puţin până când 
elicopterul se va putea ridica în aer, așa că, deocamdată nu se 
pot bizui decât pe ei înșiși și pe propriile lor picioare. Câinii 
polițiști sunt pe drum și trebuie și ei să sosească. 

Urcă taluzul de omăt și o iau prin pădure, pe urmele fraţilor 
Murvall. Merg, străpung zăpada, cad, se ridică, merg în 
continuare. Inimile le bat cu o sută de kilometri pe oră, plămânii 
ard din cauza efortului și a supradozei de aer îngheţat, corpurile 
vor să înainteze, dar nici măcar adrenalina nu este inepuizabilă 
și, peste puţin, mai mult se clatină decât se deplasează. În 
același timp, încearcă să fie atenţi la toate zgomotele pădurii, 
să-i audă pe cei urmăriţi, să le detecteze mișcările sau orice alt 
semn de viață. Degeaba. 

— Ce căcat! înjură Zeke cu respiraţia tăiată. Crezi că sunt 
departe? 

— Foarte departe, șarjează Malin, haide, nu mai sta. 

Și începe să fugă. Câmpul vizual se restrânge la un tunel 
îngust. 

Nu și-a violat sora! îi vine să urle de să se audă în toată 
pădurea. Nu vă credeţi mama. Nu el a violat-o. A făcut niște 
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lucruri îngrozitoare, dar nu și asta. Renunţaţi la ce aveţi de gând 
să faceți, încă nu e prea târziu, nu contează nici ce credeți voi, 
nici ce v-a făcut ea să credeţi. M-auziţi? auziţi? E propriul vostru 
frate. Și nu el v-a violat sora, o știm cu certitudine. 

Ajunge la capătul tunelului. 

Trebuie să sosesc la timp, își spune. 

Și chiar urlă: 

— Nu el v-a violat sora! 

Dar și-a pierdut în asemenea hal respiraţia, încât abia de se 
aude ea însăși. 

e 

Să nu te arăţi niciodată slab, să nu te arăţi niciodată slab, să 
nu... 
Elias își repetă cuvintele ca pe o mantra și se gândește la 
toate ocaziile în care a dovedit cât de puternic este, ca atunci 
când l-a mușcat pe proful ăla care l-a făcut porc de Blâsvădret. 

S-a mai întrebat el câteodată de ce stau lucrurile astfel, de ce 
trăiesc la marginea societății, dar singurul răspuns a fost că așa 
au stat lucrurile dintotdeauna, de la începutul începuturilor. Toţi 
ceilalți au un serviciu convenabil, o viaţă adevărată, case cum 
se cade, pe când noi nu am fost niciodată ca ei, nici măcar o 
singură dată, iar lumea a avut grijă să ne facă să vedem 
limpede treaba asta. 

Adam e în spatele lui. 

Elias se oprește și se întoarce. Chiar e grea lada, frățioare. 
Fruntea îi lucește de sudoare în lumina trandafirie a iernii. 

— Ține-o bine, Adam. 

— Stai liniștit, îi răspunde acesta, gâfâind din greu. 

Jakob deschide drumul în tăcere. Pasul e hotărât, dar umerii îi 
cam tremură sub haină. 

— Băga-mi-aș picioarele, șuieră, zăpada asta e adevărat nisip 
mișcător. 

Și se afundă și mai tare. 

— Să ne grăbim, adaugă. Ca să scăpăm odată. 

Elias tace. 

e 

Nu mai e nimic de discutat. Trebuie doar dusă la bun sfârșit 
misiunea. 

Trec prin faţa cabanei de vânătoare. Merg mai departe fără a 
se opri, traversează luminișul și intră iarăși în pădurea care, de 
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aici, e și mai întunecoasă, și mai deasă. Stratul de zăpadă e și 
mai tare și mai greu de învins, deși uneori cedează pe alocuri. 

— Acolo se ascunde, spune Elias. Sunt sigur. Miroase-a fum. 

Degetele mâinii care ţine lada sunt îngheţate și tremură de 
nestăpânit pe lemn. Schimbă braţul și mișcă degetele pentru a 
face să treacă amorţeala. 

— O vizuină împuţită. Fiindcă nu e decât un animal, șoptește 
Jakob. 

După care exclamă: 

— Asta e pentru Maria! 

Urlă cuvintele în pădure, dar acestea se izbesc de copaci, iar 
pădurea se dovedește un mediu ostil vocilor care vor să fie 
auzite. 

(J 

Continuă, Malin, continuă. Încă nu e prea târziu. Elicopterul 
tocmai a decolat de pe aerodromul de la Malmslătt și acum 
huruie pe deasupra câmpiei spre voi, iar câinii polițiști mârâie și 
latră cu boturile adulmecâna cu disperare pământul. 

Ai dreptate, Malin. De acum, e de ajuns. 

Deși, pe de altă parte... 

Aș vrea să vină și Karl lângă mine. 

Ca să planăm unul lângă altul. 

AȘ vrea să vin să-l caut chiar eu. 

e 

Cum de se poate ajunge într-o asemenea stare de oboseală? 

Pe Malin o doare întreg corpul și, chiar dacă văd bine urmele 
de pași ale fraţilor Murvall afundându-se în pădure, și Zeke, și ea 
sunt nevoiţi să facă o pauză pe treptele cabanei de vânătoare. 

Vântul suflă prin coroanele copacilor ca un murmur pornit 
împotriva corpurilor clocotinde. 

Cu tot gerul, capetele par a le fierbe. Aerul iese din gura lui 
Zeke de parcă ar fi fumul unui foc care s-a stins. 

— Fir-ar al dracului! geme polițistul între două respiraţii. Fir-ar 
al dracului! 

— Gata. Hai mai departe, șuieră Malin. 

Se ridică și se duc mai departe, mai adânc în pădure. 
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78. 


Acum veniţi? 

Aţi venit să mă căutaţi și să mă duceţi acasă? 

Nu mă mai loviți, n-auziţi? 

Voi sunteți? Tu? Ori morții? 

Oricine aţi fi, spuneţi-mi că veniţi ca prieteni. Spuneţi-mi că 
aduceţi cu voi iubirea. 

Promiteți-mi. 

Măcar atât promiteți-mi. 

Promiteți-mi. 

Vă aud. Încă nu aţi sosit, dar nici mult nu mai aveţi. Stau așa, 
culcat pe pământ, și vă aud pe afară strigătele înfundate. 

— De acum îl lăsăm să intre, strigaţi. De acum va fi dintre ai 
noștri. Poate intra de acum. 

Ce frumos e!... 

Multe-am mai făcut și eu. Dar celălalt sânge nu mai există. 
Nu-i așa că putem trece peste bruma aia care-mi mai circulă 
prin vene? 

Vă apropiaţi. 

Veniţi să-mi aduceţi dragostea mamei. 

Atunci, veniţi, vă rog, veniţi. Ușa grotei nu e încuiată. 

e 

Elias Murvall vede fumul care iese din micul coș ce se ridică 
peste valul de zăpadă. Și-l imaginează pe Karl ghemuit în 
întuneric, înspăimântat și fără rost. 

El a făcut-o. 

Indoiala e semn de slăbiciune. 

O să-l lovim, o să-l mușcăm. O să-l jucăm în picioare, o să-i 
facem tot ce trebuie făcut. 

Totul e necesar să se întâmple după cum a zis mama, fiindcă, 
de la început, nu a fost altceva decât o greșeală a naturii și, de 
altfel, toţi presimţiseră că el a violat-o pe Maria. 

Karl descoperise grota pe când avea zece ani, plecând singur 
cu bicicleta la cabană. Le-a arătat-o și lor, mai târziu, plin de 
mândrie. De parcă i-ar fi putut impresiona pe ei o amărâtă de 
gaură în pământ! Svarten îl mai închidea acolo și îl lăsa mai 
multe zile doar cu apă, în timp ce ei erau la cabană. Indiferent 
de anotimp. La început, Karl se zbătuse, așa că fuseseră nevoiţi 
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să-l ducă pe sus ei și tatăl lor, dar apoi a părut că nu-l mai 
deranjează, că ajunsese să considere grota ca pe casa lui. Chiar 
devenise un reper pentru Karl. Când au observat că se simţea 
bine închis acolo, nu au mai simţit nicio bucurie să o facă. La un 
moment dat se gândiseră să astupe grota, dar ar fi fost prea 
mult de muncă. 

— Păi lăsaţi-i căcăciosului grota, mârâise tatăl lor din scaunul 
rulant, și nimeni nu îndrăznise să îl contrazică. 

Deși știau că se va tot duce acolo. Observau uneori urme de 
schiuri pe zăpadă, în fața cabanei. Dar și când nu zăreau 
urmele, tot presupuneau că a luat-o pe altă parte. 

Elias și Jakob se apropie. Gunoiul ăsta omenesc trebuie, în 
sfârșit, să dispară. 

Lada pe care o duce Adam la subsuoară e grea, dar tot îi 
urmează cu pas hotărât în peisajul în alb și negru. 

e 

— Zeke, auzi? 

— Ce? 

— Colo-n spate, nu voci se aud? 

— Nu aud nicio voce. 

— Ba da, vorbeşte cineva încet, sunt sigură. 

— Fors, mai bine ai merge decât să tot trăncănești. 

e 

Ce-ați zis? Că trebuie să deschideţi ceva? Să deschideţi ușa și 
să aruncați ceva înăuntru? 

Jakob, tu deschizi ușa și eu arunc, a spus Elias. 

Deci, așa e. Am reușit. În sfârșit, am reușit să pun lucrurile la 
punct. 

Ce mai așteptați? 

Mai întâi, spune Adam, o arunci pe prima, pe urmă pe 
celelalte și la urmă și lada. 

e 

Malin aleargă, acum chiar aude vocile, dar, mai degrabă, ca 
pe un murmur. Sunetele care ajung până la ea sunt de 
neînțeles. 

Ca o mormăială. 

Zeke nu reușește să se ţină după ea. Rămâne în urmă, cu 
suflul pierdut, la capătul puterilor. În schimb, Malin accelerează, 
galopează printre copaci, de parcă zăpada de sub picioare ar fi 
dispărut, de parcă apropierea adevărului i-ar da aripi. 
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Elias Murvall ia prima grenadă. Îl vede pe Jakob alături de 
intrarea în grotă, chiar lângă fuiorul de fum care iese pe coș, 
pădurea e deasă, iar trunchiurile copacilor repetă îndemnul: fă- 
o, fă-o, fă-o! 

Ucide-ţi fratele. Care ţi-a distrus sora. Nu e om. O știi. 

Da? Chiar așa? Cine zice? 

Elias ezită. 

— Ce dracu’, Elias? Hai, odată! Arunc-o, arunc-o dacă-ţi zic! 

— Dă-o-n... Ce mai așteptăm? 

— Păi, da, ce mai așteptăm? șoptește Elias. 

— Haide odată! Arunc-o! ordonă Adam. 

În clipa în care Elias scoate cuiul celei dintâi grenade, Jakob 
deschide ușa joasă, de lemn, a cavernei. 

(J 

Uite că ați deschis ușa, văd lumină și vă apropiaţi de mine ca 
nişte îngeri. 

Acum sunt unul dintre voi. În sfârșit. Ce buni sunteți. 

Mai întâi un măr, fiindcă știți că îmi plac merele. O mică 
minge verde se rostogolește spre mine, în penumbra asta 
blândă. 

lau mărul în palme, e rece și verde, apoi mai sosesc două și, 
la urmă, o ladă întreagă. 

Ce frumos din partea voastră. Când voi ieși, am să fiu 
mulțumit și sătul. 

Încălzesc mărul în mâini, fiindcă e rece din cauza gerului. 
Chiar aţi venit. 

Ușa se închide și lumina dispare. De ce oare? Totuși, doriți să 
mă lăsaţi să intru. 

Mă întreb când se va întoarce lumina. 

De unde să vină lumina asta răsunătoare? 

e 

Zeke se prăbușește în spatele ei. 

Ce s-a-ntâmplat acolo? Privirile i se învârt în toate părţile ca o 
cameră video. Ce mai e și asta? 

Cei trei fraţi? Ce-or fi făcând? Acum se aruncă în zăpadă. 

Urmează o explozie, apoi încă una și încă una și o jerbă de 
flăcări ţâșnește din mormanul de zăpadă. Malin se aruncă la 
pământ, simțind cum frigul o pătrunde până la oase. 

Armele furate de la depozit. Grenade. Ce mizerie... 
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De-acum, s-a dus, își zice Elias Murvall. Nu mai există. Nu am 
fost slab. 

Se ridică în patru labe, capul îi vâjâie și îi vede pe Adam și pe 
Jakob ridicându-se și ei. Ușa cavernei e smulsă, iar zăpada de pe 
acoperiș se ridică în aer într-un vârtej care seamănă cu un 
nesfârșit nor de pulbere albă. 

Dar dinăuntru cu ce-o fi semănând? 

Zăpadă însângerată și un miros greţos de carne arsă. De 
sânge. 

Cine strigă de acolo? O femeie? 

Se întoarce. 

Vede o femeie apărând de la liziera pădurii, cu un pistol în 
mână. 

Poliţista? Cum de i-o fi găsit atât de repede? 

e 

Malin se apropie de cei trei cu pistolul întins spre ei. Bărbații 
se scoală și ridică mâinile în aer. 

— V-aţi ucis propriul frate! le strigă. Aţi scăpat de propriul 
vostru frate. Credeţi că v-a violat sora, dar nu avea nimic de-a 
face cu chestia asta, javrele dracului! mai urlă poliţista. V-aţi 
asasinat propriul frate! 

Jakob Murvall vine și el către Malin și răspunde răstit: 

— Nu am asasinat pe nimeni. Am vrut să-l aducem acasă. 
Ştiam că e căutat de poliţie, dar când ne-am apropiat de grotă, 
totul a sărit în aer. 

Și rânjește. 

— Nu el v-a violat sora! strigă încă o dată Malin. 

Rânjetul se șterge de pe faţa lui Jakob. Pare descumpănit, de 
parcă ar fi fost înșelat de cineva. Malin întoarce pistolul și îl 
lovește cu patul în nas. 

Sângele țâșnește din nasul bărbatului care se împiedică în 
zăpadă, pe când Malin cade în genunchi, strigând din toate 
puterile. Strigând, urlând, deși nimeni nu îi mai poate auzi 
tipetele acoperite de zgomotul elicopterului apărut deasupra 
luminișului, înăbușind toate sunetele care țâșnesc din plămânii 
ei. 

Suferinţă, disperare, crâmpeie de viaţă omenească ascunse în 
suspine vor răsuna pe veci în pădurea Hultsjö. 

Le auziți murmurul? 
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Neobositul șușotit? 
Mormâitul mușchiului? 
Ai zice că morţii sunt cei care șoptesc. Morţii și morţii încă vii. 
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EPILOG 


Mantorp 


Miercuri, 2 martie 


— Nu-mi mai este frică. 

— Nici mie. 

Spiritul răzbunării a dispărut. Și răzbunarea, și nedreptățile de 
îndreptat. 

Aici nu mai există decât aromă de mere și de mingi care 
zboară lipsite de greutate în spațiul infinit. 

Planăm unul lângă altul, Karl și cu mine, ca niște frați. Nu mai 
vedem pământul, ci tot restul, și ne e foarte bine. 

e 

Rakel Murvall stă la masa din bucătărie, cu spatele sprijinit de 
cuptorul pe care gătește varza călită care răspândește un miros 
uşor. 

Elias se ridică cel dintâi. Apoi Jakob. Și, la urmă, Adam. 

— Mămico, ne-ai minţit. Articolele din ziare spun că a fost 
frate cu... 

— Doar știai. 

— Totuși, a fost fratele nostru. 

— Ne-ai minţit. Ne-ai îndemnat să ne omorâm fratele... 

Părăsesc unul după altul bucătăria. 

Ușa de la intrare se închide în spatele lor. 

Rakel Murvall își trece degetele prin pletele albe. 

— Întoarceţi-vă, șoptește. Întoarceţi-vă! 

e 

Cum s-or fi desfășurat lucrurile? Malin se plimbă printre 
standurile H&M ale Centrului Comercial Mobila, aflat la câteva 
aruncături de băț de Mantorp. E convinsă că fraţii Murvall au 
aruncat grenadele și că propria lor mamă i-a împins să facă acel 
gest. 

Aveau și ei dreptate, până la un punct: este imposibil de 
dovedit că nu Karl Murvall era deținătorul grenadelor și că nu el 
le utilizase. Fraţii vor fi eliberaţi, după o condamnare de câteva 
luni pentru braconaj și port ilegal de armă. 
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Tove îi întinde o rochie cu flori roșii, râzând cu aer întrebător. 

Malin dă din cap. 

Cazul uciderii lui Bengt Andersson este considerat rezolvat, ca 
și acela al răpirii și agresării Rebeckăi Stentundh. Ambii au fost 
victimele fratelui lor de tată, care s-a aruncat în aer într-o grotă. 

Opinia publică a conchis în unanimitate: Wu mai putea trăi cu 
asemenea crime pe conștiință. 

Jakob Murvall a depus plângere împotriva lui Malin pentru 
lovire și provocare de răni, însă Zeke a susținut versiunea 
colegei sale: „Nu așa s-au petrecut lucrurile: a fost rănit în 
timpul exploziei”. Și cazul a fost clasat. 

Totuși, un lucru a rămas în suspensie: cine a violat-o pe Maria 
Murvall? 

Malin mângâie o pijama azurie tip combinezon. 

Chiar trebuie să aibă fiecare întrebare un răspuns? 

Gerul s-a mai îndulcit, chiar dacă zăpada a rămas intactă. 
Pătura albă e tot mai subţire pe zi ce trece și primii boboci de 
nu-mă-uita se pregătesc să dea în floare, țâșnind din întuneric. 
Apoi își întorc capetele spre pământ, gata să dea bineţe 
soarelui. 
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